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EASTERN

Strance, ovdje te zakon ne Stiti
— grafit, Veliki mul

L 1 eto 200X. doslo je prije vremena. To je znatilo gad-
nu vru¢inu nakupljenu od pocetka svibnja: po par-
kovima i arulama izdisale su majske ruze.

Krajem srpnja, spakirala sam sve svoje stvari, napustila
tudi stan u kojem sam prozivjela nekoliko izgubljenih
godina i doputovala doma.

Sestra me docekala u kuzini nase stare kuce s kuferom
ve¢ spremljenim za odlazak. U sat i pol, koliko je trajao
nas susret, dizala se od stola Cetiri puta, jednom da mi do-
lije mlijeko, a triput je iSla u ve-ce. Naposljetku se vratila
s usnama namazanim jarkoruzicasto, $to me zacudilo,
iako nisam nista rekla. Prije nije koristila takvu boju za
usne. Poslala je nekoliko SMS poruka, usput razgovarajuci
sa mnom, a onda je konacno ustala, poravnala suknju i
spustila se kroz duboki hodnik niz skale. Ma je lezala u
sobi na donjem katu i prevrtala programe.

Pozdravile su se kratko, na izlaznim vratima, ¢ula sam
glasove, i sestra je, vidjela sam s balkona, zamakla iza ugla
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ulice, iza pekarove kuce. Bila je na jedan tren nestvarna
prikaza na stvarnoj sceni, simulacija. Srknula sam hladnu
kavu iz njezine $alice s otiskom ruzicastog ruza.

Prije nego je nestala, rekla mi je o svom druzenju s Ma
proteklih mjesec dana.

Njihov je dnevni ritual bio precizan i jednostavan: di-
zale su se rano, uvijek u isti sat, i pile kavu barem dvadeset
minuta, a onda bi se, prije nego §to sunce postane prejako,
pjesice uputile, jedna iza druge, uz magistralu do groblja.
Tanak trak zemlje uz cestu, taman za dva uska stopala, u
ljetnim se danima pretvara u puder. Izmedu ceste s jedne
i kupine, kostrisa i neozbukanih kuca s druge strane za-
misljenog plo¢nika, podize se prasina i ulazi u o¢iigrlo i
medu prste u sandalama.

»Znas$ li da neki ljudi jedu zemlju?“, pitala je sestra
mamu dok su hodale kroz prasinu, uz magistralu. ,,Geo-
fagija se to zove.”

A Ma je odgovorila u spade: ,,Prah prahu, bolje da te
zakopaju u zemlju nego zazidaju u beton.”

»Nije me briga za smrt“, presjekla je sestra. ,,Jebe$ smrt.
I na nju se ¢ovik, sigurna sam, navikne.*

»Pa normalno da tebe nije briga®, uvrijedila se Ma,
istresla prasinu iz nanule i krenula dalje podignute brade,
s dostojanstvom buduce pokojnice, korak ispred sestre.

Nakon $to bi oprale nasu grobnicu i odrezale trule sta-
bljike cvijeca, spustale su se do plaze, poletnijim korakom.
»Mirno je i gluho ko u mikrovalnoj“, primijetila je sestra
dok su prolazile kroz tuda dvorista i osusene vo¢njake.

Na plazi, Ma je vadila nagnjecene kruske i banane
iz $kartoca koji je bio u plasti¢noj vredici, koja je bila
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u taperveru, koji je bio u torbi, i nutkala je, sa svojim
slavnim hollywoodskim osmijehom, od kojeg bi se svaki
normalan ¢ovjek trebao osjetiti malo bolje, primijetila
je sestra. Ali ¢ini joj se da Ma taj izraz lica vadi iz nekog
fajla ili iz velike slamnate torbe koju je prtila i petkom i
svetkom. Ponekad je taj smijesak, asa iz rukava serijskih
izraza, Ma izvlacila u pogresnom trenutku, mislila je.

Njihovo zajedni$tvo prestajalo bi povratkom ku¢i, na-
kon rucka, kad bi se sestra povlacila u sobu na katu, do
vecere, i pokusavala raditi svoje poslove, iako je bila na
godi$njem - ona predaje u $koli. Ma bi tada nahranila
zutu Jill, smjestila se ispred televizora i objavila: ,,Pocinje
mi serija.“ Minerva, Aaron i Isadora odlucili su istraziti
pravi identitet Vasione Morales. Rije¢ je o vrlo opasnoj
zeni koju treba odvojiti od Juana.

Za Ma su sve serije vazne, i to jednako.

Zaspala bi pred upaljenim te-veom, pokrivena preko
glave iako se tih dana ni no¢u temperatura nije spustala
ispod 30.

Sestru bi spopadala panika da ¢e Ma pretjerati s ta-
bletama za spavanje — nije se micala ispod plahte, nije ni
disala, samo bi ponekad prdnula u snu.

»Ona je grozna“, rekla je Ma za sestru nakon $to je ova
otila. ,,Govori uzasne stvari. Ne mogu to razumit, Dado.”
Tako se ja zovem — Dada, to ime su mi dali roditelji.
Dok pratim Ma do magistrale, vrucina se podize iz
zemlje: u sedam je do gleznja. Ponedjeljak u suhom jutru,
tek iza podne pocinje przit direktno s neba. Oko pet je u
gradu najgore, slani se zrak 0znoji i sve $to se krece, tromo
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prolazi kroz popodnevnu melasu, a pjesma milijun zvuko-
va pretvori se u jedan ravni elektri¢ni ton koji omamljuje.

Iako je savr$eno uspravna kad sjedi ili stoji, u hodu
se Ma gega rubom crte. Nekoliko centimetara od njenog
ramena jure cisterne i hladnjace s ribom. Mozda nevoza-
¢ima vi$e nije mjesto u prometu, pomislim.

»Ireba ih zatvorit u pjesacke gulage, ti idioti ne znaju
da im je glava u torbi®, rekla je sestra jednom, mislim bag
onda kad smo se u turbo terencu njenog bivéeg muza vozili
na Danijelov pogreb, a neki djecaci su pretrcavali cestu.

»Pjesake treba voljeti. Pjesaci su stvorili svijet. A kad je
sve bilo gotovo, pojavili su se automobili®, rekla sam. Svi
su me pogledali kao da nisam sva svoja. ,,To pie u jednoj
knjizi®, rekla sam.

Sjedila sam straga na ljepljivoj umjetnoj kozi, okruzena
vijencima od grana palme koji su me boli po golim ru-
kama, izmedu krizantema-aranzmana i buketa rascvalih
ruza s velikom crnom vrpcom. Vijenci su imali ljubicastu
vrpcu i zlatnim flomasterom ispisana imena.

»Da se zna kome je Zao“, napomenula je sestra, $to se
smatralo neumjesnim.

»Koliko smo primitivni“, kazala je tad, zatvarajuci
prozor kroz koji je frknula neugaseni opusak boje krvi,
»vidi se po tim stvarima. Svaka se ljubav izvaze, kuzis,
veca osmrtnica, ve¢i oglas, mramor, zlatni kriz, vise para,
veca ljubav. Bacanje love. Luksuzniji usisiva¢ mladenci-
ma, ista stvar, veca je bratska ljubav. Siromasan rodak ne
postoji, to je zapravo $krti skot koji te ne voli, okrenula
se i rekla mi.

Ukipila sam se medu bodljikavim vijencima paze¢i da
ne zgnje¢im cvijece i promatrala ljude koji su brali tresnje
pokraj cementare. Imali su ljestve, kapice i modre pregace.
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Izgledali su zadovoljno, digitalni radiSe. Pitala sam se
pada li po njima cementni prah dok kukama spustaju
granje. Sjecala sam se tog praha kao mekog tepiha, bilo
je to ugodno pamcenje.

Nisam odgovorila sestri i to ju je poticalo da govori
dalje, recenice koje su kao projektili prolijetale oko moje
odsutnosti. Njezin biv§i muz, miroljubiv i proziran tip,
mekan i krut, rekao joj je: ,Daj se smiri, vise.“

Sad se mama u perspektivi pretvorila u krticu kraj pla-
kata pastoralnog centra na kojem pise Isus te voli, pa u
ugasenu krijesnicu kraj Kuna.komerca i u minus koji se
pomice ispod ispranog Gotovine u natprirodnoj veli¢ini,
po prasdini uz cestu kraj pumpe, po stazi taman za dva
uska stopala. Ogranicenje voznje ovdje je Sezdeset, ali
vozi se barem osamdeset na sat, malo nize prestaje brza
cesta s Cetiri traka, vozaci gube osjecaj za brzinu. A onda
iz pokrajnjih, neasfaltiranih puteljaka na magistralu izade
neki poljoprivrednik na traktoru i sasvim uspori promet.

Donedavno su po magistrali bila i konjska govna, ali ne
vide, postalo je preopasno vozit kar s konjima. I mislim da
samo jo$ jedan ¢ovjek u cijelom gradu ima konja; ilegalno
je drzat konja u gradu, al on je stari kovac, pa ¢ekaju dau
miru umre, ako je vjerovati Ma. Sto ¢e biti s tim konjem
kad kova¢ umre, pomislila sam. Nekad je u Starom Na-
selju bila kovacija koju je drzao bas taj stari, u portu gdje
je danas restoran La Vida Loca. Ali kovaciju su zatvorili
one godine kad se rodio Danijel. Upamtila sam zvuk pot-
kivanja, rzanje konja u mrak i vatru. Bila sam jako mala,
gledala sam stvari iz daljine, iz ljetne svjetlosti od koje
bole oc¢i, u otvoreni mrak te kuce. Bila sam jako mala, kroz
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ulicu u kojoj smo stanovali zacuo bi se kas po izlizanom
kamenu, jedan nestvaran zvuk kao $to je nestvaran zvuk
Ledo kamiona koji poziva na sladoled u vrijeme popod-
nevnog sna. Willy Wonka stigao je i u vas grad.

Uglavnom, viSe nema svjezih konjskih kolaca po kala-
ma. Kenjaju psi i za njima nitko ne pokupi, kao ni prije za
konjima. Al pse¢im govnom te nitko nece pogodit, moze$
bit siguran. To bi me iznenadilo.

Kad je prilika u daljini postala crta — zbog jare na cesti
to je bila vodoravna crta, minus, a ne okomita, kakvu biste
mozda ocekivali - okrenula sam se i pozurila prema kudi,
uz betonski potok kraj novih zgrada za vojne invalide.
Nekad se u njemu moglo naci svakakvog smrada i blaga,
u proljece bi dipao u more preko brana od smeca. Otkako
je ocidcen i betoniran, primijetila sam, po dnu curi lajna
sluzi koja se ljeti skori u zeleno blato.

»11bi sutra mogla sama na groblje®, rekla sam joj jucer,
drugi dan nakon dolaska. ,Imam nekog posla u gradu,
dosta mi je vazno®, lagala sam.

Ma se na to nasmijala, to¢no kao §to je sestra rekla,
izvadila je svoj hollywoodski smajl u pogresnom trenutku.

Imala je lijepe zube, zlatan sjekuti¢ u donjem nizu.
Nekad bi kucnula noktom po zubima da dokaze ¢vrstoc¢u
izdravlje. ,,Mama izgleda kao natripani smajli“, rekla sam
preko telefona sestri.

»Jes vidila®“, odgovorila je sestra i upuhala dim u slu-
salicu s druge strane.

Pronasla sam xanax, nesto prozaca, normabela, praxitena,
portala i apaurina na podu, pod kuhinjskom kredencom,
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u kutiji 505 sa crtom, s flasterima, andolima i pastilama za
grlo. Nije ih ¢ak ni skrivala, kako je sestra pretpostavila —
ili Ma zna da su medu boljim skrovidtima ona neskrivena.
Prodle je zime bila bacila sve u smece, vidjela sam.

»Kako li ih samo dobavlja?!“, rekla je sestra ljuta ko
pas. Nije neki problem, pomislila sam. Pola studentskog
doma bilo je na votki ili vinu u kombinaciji s valiumom,
sedativima i ostalim stvar¢icama koje je navodno moguce
dobiti samo na recept. Bilo je jeftinije od bombona. Jedan
rasta s prvog kata imao je kesu, princip je bio ,zavuci
ruku i ono $to uhvatis u $aku, tvoje je“, rekla je cimerica.
»Problem je $to svaki konj koji ne Zeli prat kosu, misli da
je rasta®, kazala sam, sje¢am se.

»Ostavi joj lorsilan za spavanje®, upozorila me sestra.
,»Ostalo §to nades prospi u zahod.“ Vise puta sam pustila
vodu, jedna plava drazeja prozaca stalno je isplivavala.
Onda je otisla i ta uporna.

Na ljuljacki sam, na balkonu, i vidim iznad krovova. S
ulice me pozdravljaju susjedi i ja im odmahujem.

Kad se pojavi - prvo minus, onda krtica - sa zapada,
iza pekarove kuce, isto joj domahnem. Kazem joj ve¢ na
vratima: ,,Ma, odlucila sam ostat neko vrime. Mozes$ li
odnit Danijelove stvari iz mog ormara?“

Ona stoji u zahodu, pred lavandinom, i dugo dlanom
trlja sapun pod mlazom vruce vode.

»Mogu®, odgovara i gasi vodu, brise ruke o$trim fro-
tirom. ,Nema smisla liti nosit cvice, to sve izgori, eto, u
dan izgori®, dodaje zamisljeno.



M oja je soba kutija u ku¢i kutiji.

U vremenu koje ne pamtim, bila je tu konoba s
ba¢vama, pa kuhinjska ostava, tako da u sobi nema pro-
zora. Samo uska vrata, uzak stol, golemi ormar, na nje-
mu velika lutka Bebakojaplace, pa krevet, nad krevetom
nekoliko preostalih prastarih filmskih plakata, uglavnom
vestern filmova. Za jedan zataknuta suha grancica masli-
ne, blagoslov za Johna Waynea.

U toj katakombi u prizemlju, u udubini kuce, bespomic-
no, zivjela je materina nona, slijepa i nepokretna dijabeti-
¢arka. Pet godina u mraku, bez pokreta, pri punoj svijesti.

»Santo Subito®, govorile su tete i neke gospode kojima
se ne sjecam lica ispod onduliranih frizura. Sljepica se
nikad nije bunila, nije se pretjerano zalila, $to je za sve-
tost solidna referenca. Mantrala je svoju molitvu tankim
usnicama, koje su na fotografijama bile pune, primijetila
sam. ,,Pusacke®, rekla je sestra za prababu na jednoj od
tih slika iz mladih dana i nacerila se.
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Nije bilo nicega o cemu je ta prastara Zena radije govo-
rila nego o ljubavi, s puno zacina. Babina mladost je, kako
smo mi rasli, a ona nestajala, postajala sve raspojasanija,
dok naposljetku — u nasem pamcenju njezine proslosti —
nije kanonizirana kao Oblapornica.

Uostalom, pokopala je tri muza, rodila petero djeceiu
ono zrelo Zensko doba mogla je pokosit polje kupine i ko-
moraca i sparozine — govorili su — a potom za rucak pojest
dva kila $koljki i popit za njima tri kvarta crnoga - govorili
su. Psovala je glasno i cesto i molila s jednakim zarom.

Mama je pomno dezinficirala sobicu, sjecam se. Po
svim ormarima bilo je naftalina, u kutovima zapah la-
vande i kamfora.

»Ova se boji da se baba Ziva ne raspadne na komade,
jos malo pa Ce je zalit formalinom®, rekla je sestra. ,Ili
japnom®, dodala je.

Balzamirana stara, prilicno usukana, nije bila puno
veca od mene ili Danijela tada. Nestajala je naocigled, iz
dana u dan, na visokom krevetu s puno perina, s kojeg je
piskala: ,,Dica! O, dica!“

Sestra i ja smo se nekad pravile da je ne ¢ujemo, sje¢cam
se, ali Danijel je bio drugo, njemu to nije bilo dosadno.

Ima jedna pjesma iz tog vremena koju je Ma cesto
pjevala po kuci:

Ti si rajski cvijet

Tebe voli svijet

Tebe ljubim ja

I vise ni-ko-ga

I ona sa-ma da ne zna ma-ma
Ruzice bra-la dra-go-me svom...
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Poslije sam tu pjesmu pjevala Danijelu, a Danijel pra-
babi dok je lezala otvorenih vodenih o¢iju u vicnoj tami.

»Jel tebi none bas sve crno-crno ka pakal?“

»Ni pakal crn, pakal je zelen, blis¢i od ardure. I u mene
je sve zeleno ka prkno u Marsijanca.”

Danijel bi pritisnuo o¢i duboko u duplje, sje¢cam se.
»Onda ti se okrene oko, pa vidi$ unutra, u sebe®, govorio je.

Pritiskao je o¢i dok mu ne bi dosla muka, al nije, koliko
znam, ugledao Zutozelenu svjetlost. Vidio ju je tek kasnije,
jednog ljeta kad je more procvjetalo algama punim fosfora.
Po danu je sli¢ilo na govnavu kaljuzu, mare sporco, ali no¢u
se svaki na$ pokret rasprskavao u fluorescentne kapljice.

»A raj?®

»Ke raj¢? Nima raja. E. Samo paka’ i to ovod na crnoj
zemji!“, zastenjala je baba bolno. Pa nadovezala: ,,0, $anto
dio benedeto, kurbo prasice... Ajde, ajde, golube, zapivaj
mi onu Da ne zna mama...“

Nekoliko dana prije prababine smrti u kucu se uvukao
mali majmun koji je u to doba Zivio u dvoru naseg su-
sjeda veterinara. Ostavili su ga bogati turisti kad im je
dodijao, pricalo se. Napravio je veliki nered u cijeloj kuci,
taj majmun. Jedva smo ga pronasli, sje¢am se, zavukao se
pod noninu presiroku spavacicu. Podla bestija, govorili
smo. I uskoro je zauvijek utekao veterinaru, prvo u park,
a kasnije ko zna gdje.

»Jel vas dvoje volite nonicu?®, pitala je sestra.

Danijel i ja smo potvrdili glavama. Baba je bila nas
drveni gmaz - pipala nam je obraze suhim ticalima bez
mirisa. Nasa podrumska lutka s tavana.
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»Onda joj moramo pomoc®, rekla je sestra, a zelene su
joj oci gledale ravno iz pakla.

»Nonica se muci®, rekla je, ,,a mi ¢emo joj pomo¢ da
parti u raj.”

Zbilja je to mislila, sjecam se. Da ¢emo babi stavit ja-
stuk na glavu. Dijete koje se igra oruzjem je strasno, a sve
je bilo oruzje, sje¢am se. Pravo je ¢udo da nas je ovoliko
prezivjelo svoja i tuda djetinjstva.

»Raj ne postoji*, kazao je Danijel brzo. ,,Eto, pitaj se none.”

S Danijelom je bilo lakse. I na tome je zavrsilo. ,Nemoj
da te Ma ¢uje®, $apnula sam.

»Pa nisan reka da Bog skroz ne postoji.”

»Viste budale! Obi¢ne. I kukavci®, rekla je sestra. Nje-
zin prezir bio je grozan, sjecam se. Kao i danas, uostalom.

Kukavac, odakle je samo izvukla tu rijec? Iz nekog
filma, mislim.

A baba je - ,jadnica, jadnica®, svi su govorili - stvarno
grozno zapomagala i hulila i Boga i vraga tih dana.

Mislim da je sestra voljela tu prababu, iako se sa se-
strom nikad ne zna.

Zarko se molila svecima da baba umre, ¢ak i za obro-
kom, zbog ¢ega je dobila pljusku.

Na kraju je njezina strasna spiritualna eutanazija upa-
lila. None je umrla kao riba, otvorenih usta.

Tad smo prvi put vidjeli smrt - nije izgledala strasno.

Lezala je na krevetu, napokon sklopljenih o¢iju, i Da-
nijel je podigao njenu Siroku spavacicu iz vremena kad
je bila Velika Oblapornica. Trazili smo turistickog maj-
muna, ali ispod spavacice nije bilo nicega. Sve na babi je
bilo mrtvo ve¢ godinama, plavi i smedi krakovi prekriveni
ljuskama, bez dlaka. Jedino je ziv bio muf medu njezinim
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nogama, runjavo, blistavo krzno, svijetlocrno, koje se pe-
njalo od polovice bedara do prepona i u tankom vretenu
sve do pupka.

»Jel majmun?, pitala sam.

»Macka“, kazao je Danijel iznenadeno i spustio spava-
¢icu. Te veceri sam ispod gaca otkrila jednu dlacicu. Jednu
jedinu, al nije se dala i$¢upati. Bila sam skoro djecak, ista
kao brat, koji je bio ,,kao curica®, rekle su tetke.

Netocno, jer Danijel je bio djec¢ak onoliko koliko su
djecaci sli¢ni drvenim andelima paziku¢ama ili onim got-
skim s veseljackim izrazom lica, a ne curicama. Oni su
liSeni muskih ili Zenskih gresaka, jedina vedra, punokrvna
bic¢a na crkvenim freskama ili u slobodnom letu iznad
anoreksicnih svetaca, histerika i djevica u bo¢nim ladama.
Mozda je to zato §to obavljaju zanimljive poslove, profane
radnje izmedu demijurga i ljudi.

Iza oltara crkve svetog Fjoka i danas mi se smijulji, sisa
nozne prste ili kopa nos, pozla¢eni bucmasti andelak iznad
Pieta. Sve bogomoljke sanjaju kako grizu njegove obraze.

Neki zapusteni andeo mozda, ali ne s porculanske $a-
lice i ne djevojcica - takav je, naoko, bio na$ Danijel.



