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POGLAVLJE 1

Covek u belom odelu

filmskoj komediji Aleksandera Makendrika, Covek u

l l belom odelu, iz 1951. godine, Alek Ginis glumi Sid-

nija Stratona, neodlu¢nog, pomalo detinjastog hemi-

¢ara, pronalazaca tkanine koju je nemoguce pohabati ili ispr-

ljati. Njegov pronalazak je docekan kao veliki napredak - sve

do trenutka kada vlasnik fabrike u kojoj Sidni radi, zajedno

s predstavnicima sindikata, njegovim kolegama, shvati da

bi zbog proizvodnje te tkanine ostali bez posla. Ove ve¢no

suprotstavljene strane ujedinjuju snage da bi uhvatile Sidnija
i unistile tkaninu.

Bez sumnje, netacno je svako poredenje izmedu Sidnija
Stratona i Alana Tjuringa - engleskog matematicara, prona-
lazaca i tvorca masine kojom je desifrovana nemacka Enigma
u Drugom svetskom ratu. Pre svega, povlacenje bilo kakve
paralele znacilo bi da Stratona posmatramo (pogotovo zbog
¢injenice da je njegov lik u filmu glumio Alek Ginis koji je
i sam bio homoseksualac), u najmanju ruku, kao tipicnog
homoseksualca, dok bi prikaz hajke na njega trebalo da bude
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10 COVEK KOJI JE SUVISE ZNAO

metafora opsteg progona homoseksualaca u Engleskoj pre
nego $to je 1967. legalizovano dotad krivi¢no delo ,velike
nepristojnosti“ medu odraslim muskarcima. Ovo ocigledno
tumacenje filma Covek u belom odelu mnogi obozavaoci neée
prihvatiti, a ve¢ina ¢e protestovati. Kad bismo poredili Sidnija
Stratona i Alana Tjuringa morali bismo zanemariti presudne
razlike izmedu ta dva naucnika: dok su Stratona progonili
zbog njegovog pronalaska, Tjuring je istu sudbinu doziveo
uprkos uspehu koji mu je doneo pronalazak. Stratonovo belo
odelo dozivelo je neuspeh, a Tjuringove masine - i hipote-
ti¢ne i realne — ne samo da su pokrenule novo doba racunara,
nego su odigrale klju¢nu ulogu u pobedi saveznickih snaga
nad Nemackom u Drugom svetskom ratu.

Cemu, onda, bilo kakva poredenja? Rekao bih, samo zato
jer nam Covek u belom odelu moze docarati mnoge okolno-
sti kratkog Zivota Alana Tjuringa: homoseksualnost, nau¢nu
mastovitost, Englesku u prvoj polovini 20. veka. Poput Stra-
tona, Tjuring je bio naivan, rasejan i nesvestan sila koje su mu
pretile. Obojica su radili potpuno sami. Kao Straton, i Tjuring
je pokusavao da stopi teoriju i praksu, pristupajuc¢i matema-
tici sa stavom koji je odrazavao industrijski etos Engleske u
kojoj je odrastao. Ba$ kao Stratona, i Tjuringa su ,,iz drus-
tva izopétile i proterale sile“ koje su ga smatrale opasnim. Po
tome je nalik i na Forsterovog junaka, Morisa, koji se bojao
da ce biti ,izopsten iz drustva“ ako se otkrije da je homo-
seksualac. Oznacen kao znacajan za nacionalnu bezbednost
zbog svog herojskog zalaganja u Drugom svetskom ratu, Tju-
ring je uhap$en i godinu dana nakon premijere filma Covek
u belom odelu izveden je pred sud pod optuzbom da je poci-
nio krivi¢no delo ,velike nepristojnosti“ s drugim muskar-
cem. Umesto da bude osuden na izdrzavanje zatvorske kazne,
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podvrgnut je ponizavaju¢em tretmanu estrogenskim injek-
cijama kako bi se ,,izle¢io®. Konac¢no, 1954. godine, izvrsio je
samoubistvo: zagrizao je jabuku umocenu u cijanid. Ovo je
bila jasna aluzija na otrovanu jabuku u jednom od njegovih
omiljenih filmova, Diznijevoj Snezani i sedam patuljaka, a
¢emu su kasnije njegovi biografi pridavali veliki znacaj.

Pred kraj zivota, Tjuring je u pismu prijatelju Normanu
Rautlidzu povezao to hapsenje sa svojim dostignu¢ima u izu-
zetnom silogizmu:

Tjuring veruje da masine mogu da misle
Tjuring leze s muskarcima
Dakle, masine ne mogu da misle

Cini se kako je najvise strahovao od toga da ¢e njegova
homoseksualnost biti iskori$¢ena ne samo protiv njega, ve¢
i protiv njegovih ideja. Tjuring nije slucajno odabrao osobu
s kojom ¢e ,,deliti postelju®, da upotrebimo arhai¢ni biblijski
izraz. Bio je potpuno svestan koliko homoseksualnost i nje-
gova vera u racunarsku inteligenciju predstavljaju pretnju za
organizovanu religiju. Na kraju krajeva, i njegovo insistiranje
na preispitivanju pretenzija ljudske vrste nad misaonim pro-
cesom izlozilo ga je mnogim kritikama cetrdesetih godina
proslog veka, mozda zato $to je u njegovom pozivu na prave-
dan odnos prema masinama bilo i suptilne kritike drustvenih
normi koje su jednoj populaciji - homoseksualnim Zenama i
muskarcima - negirale pravo na legitimno i legalno postoja-
nje. Tjuring je, bez obzira na doba u kome je odrastao, uzimao
zdravo za gotovo da nema niceg loseg u homoseksualnosti;
jos$ je neobicnije $to taj stav prozima i neke njegove najsloze-
nije matematicke spise. Ta sposobnost da uocava neocekivane
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veze donekle je bila odlika prirode njegove maste — cudesno
originalne, a istovremeno neobi¢no doslovne. Za ovu spo-
sobnost je bar delimi¢no mogao zahvaliti obrazovanju koje
je stekao u $koli Serborn i na Kraljevom koledzu za zlatnih
dana E. M. Forstera i Dzona Majnarda Kejnza, na Prinstonu
za vreme Ajnstajnove vladavine, na ¢uvenim Vitgenstajno-
vim predavanjima iz osnova matematike, i na tajnom radu
za vladu, u Ble¢li Parku, gde je u svakodnevnom odgoneta-
nju zakucastog nemackog $ifrovanja brusio svoju genijalnost
i oslobadao svoj gibak um.

Fama nastala posle Tjuringovog hapsenja i samoubistva
direktno je uticala na to da se godinama minimalizuje nje-
gov doprinos razvoju modernog racunara, a u odredenim
oblastima potpuno zanemari. Zasluge za ideje koje su bile
Tjuringove cesto su pripisivane Dzonu fon Nojmanu, njego-
vom profesoru s Prinstona®. Tek posto su dokumenti o nje-
govom angazovanju u Blecli Parku postali dostupni javnosti,
i nakon $to je Endru Hodziz objavio nepristrasnu Tjuringovu
biografiju 1983. godine, ovom velikom misliocu i nau¢niku
odate su zasluzene pocasti. Danas se Tjuring smatra jednim
od najbitnijih nau¢nika 20. veka. Pa ipak, u najvaznijim pri-
kazima njegovog rada homoseksualnost je ili potpuno izo-
stavljena ili je predstavljena kao neprijatna i krajnje tragi¢na
mrlja u njegovoj inace besprekornoj karijeri.

O Alanu Tjuringu prvi put sam ¢uo sredinom osamdesetih
godina, kada se ¢esto pominjao kao mucenik, Zrtva engleske
netolerancije. lako sam u srednjoj skoli uc¢io osnove algebre,
na koledzu i tokom kasnijeg $kolovanja nastojao sam da izbe-
gnem matematiku. Jos viSe sam se trudio da se drzim $to dalje

* Zato je najviSe zasluzan Martin Dejvis.
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od rac¢unarske nauke, premda sam, poput ve¢ine Amerika-
naca, sve vise zavisio od racunara. Onda sam poceo da ¢itam
i saznajem detaljnije o Tjuringu i, na moje iznenadenje, nje-
gov rad i Zivot su me fascinirali. Medu zastrasuju¢om zbrkom
grékih i nemackih slova, logickih simbola, oznaka i matema-
tickih formula kojima su protkane stranice njegovih radova,
pronalazimo stvarnog mislioca i filozofa koji se s podjedna-
kom lakoc¢om pitao da li bi racunari mogli uzivati u jagodama
sa Slagom, re$avao stare i dosadne logicke probleme pomocu
zamiSljene masine koja ispisuje jedinice i nule na beskonacnoj
traci, ili primenjivao principe ¢iste matematike u prakticnu
svrhu, zarad razbijanja $ifrovanih neprijateljskih poruka.

Alan Tjuring je uspeo da premosti jaz izmedu raskosne,
nepoznate i (za mnoge ljude) neupotrebljive oblasti ¢iste mate-
matike i industrijskog sveta fabrika. U tom je svetu sposob-
nost masina da mnoze velike proste brojeve, obraduju dese-
tine hiljada kombinacija rasporeda raznih slova ili pomazu
pri projektovanju mostova oznacavala razliku izmedu finan-
sijskog uspeha ili propasti, a u pojedinim slucajevima izmedu
zivota i smrti. Ipak, bilo bi pogresno tvrditi da je Tjuring na
svoj posao gledao kao na duznost ili na puko premos$c¢ava-
nje tog jaza; naprotiv, on je slucajno izabrao bas taj put od
matematicke logike do izgradnje masine, a navodio se samo
mapom u svom jedinstvenom, ¢udnom, u svakom slucaju
ekscentri¢cnom umu. Bio je susta suprotnost korporacijskom
¢oveku, a da je, u odredenom smislu, bio ,normalniji, mozda
nikada ne bi postigao takve uspehe. Upravo mu je status pot-
punog autsajdera omogucio da nacini kreativne skokove koji
su obelezili njegov zivot i promenili svet.

Lin Irvin, knjizevnica i supruga matematicara Maksa Nju-
mana, u kratkom podsecanju na Tjuringa koje je objavila
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kasnih pedesetih godina, napisala je i ovo: ,,Alan je svakako
mnogo manje odrazavao duh 18.1i 19. veka nego mnogi nje-
govi savremenici. Da ga smestite u kontekst nekog vremena
morali biste se vratiti tri veka unazad (ili, mozda, jo$ dva
pride)... . Njeno videnje Tjuringa kao li¢nosti koja je pripa-
dala pro$losti i budu¢nosti veoma je pronicljivo i upravo ono
najbolje isti¢e njegov neuspeh da nade mesto u vremenu u
kome je roden. Nekoliko pasusa kasnije pise:

»Ode¢a mu nikad nije pristajala, bilo da je nosio barberi
mantil, pohaban, prljav i za broj manji, ili kada bi se potru-
dio i obukao belu kosulju i svoje najbolje plavo odelo od
tvida. Alhemicarski ogrtac ili srednjevekovna veriznjaca
bili bi savrSeni za njega, ovo prvo jer se slaze uz njegovu
zamiSljenu pojavu, a drugo jer pasuje toj tamnoj, mo¢noj
glavi, s bradom poput brodskog pramca, i nosa kratkog i
zakrivljenog kao u Zivotinje koja nesto njuska. Veriznjaca
bi odgovarala i Tjuringovim o¢ima, plavim do nijanse sjaj-
nih i raskosnih vitraza.“

Alhemicar je objedinio logicke principe, Zice te elektri¢na
kola i napravio masinu. Vitez je odbranio pravo nastale masine
na buducnost.

Da je samo bio kadar spasiti sebe.



POGLAVLJE 4

Bog je lukav

juring je sada imao rezultat. Odredio je definiciju za

potpuno novu kategoriju brojeva - izracunljive bro-

jeve — i usput pokazao da se Entscheidungsproblem ne
moze resiti. Sto je jo§ vaznije, uveo je u matematicki re¢nik
neocekivan i originalan koncept: a-masinu. ,,Danas je veoma
tesko shvatiti®, napisao je Njuman u svojim memoarima,
»koliko je velika novost bila uvesti u rasprave o osnovama
matematike temu o papirnim trakama na koje su utisnuti
gabloni...“ Jednako je bila odvazna novina pisati o stanjima
uma u matematickim radovima; kao $to je Hodziz prime-
tio, predocavanje dodatnog argumenta kao napomene bio je
videstrano ,,bezbedniji“ pristup. Pa ipak, pitanje kako ljudska
bi¢a misle zaokupljalo je Tjuringa bar od 1931. godine kada
je napisao esej ,,Priroda duse® za majku Kristofera Morkoma.
Esej pocinje ops$tim objasnjenjem uticaja razvoja u fizici i
kvantnoj mehanici na nau¢no poimanje kosmosa, a onda
pisac naglo prelazi na razmatranje slobodne volje:

103
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Imamo volju koja moze da odredi delovanje atoma u manjem
delu mozga, a moguce i u celom. Ostatak tela se ponasa kao
pojacavac ovog delovanja. Sada dolazimo do pitanja na koje se
mora odgovoriti: kako je regulisano delovanje drugih atoma
u kosmosu? Verovatno po istom zakonu, daljinskim delova-
njem duse, no kako ne postoji sistem za pojacavanje tog dej-
stva, izgleda kao da njima upravlja puka slucajnost. Ocigledna
nepredodredenost u fizici je skoro kombinacija slu¢ajnosti.

U doba kvantne mehanike slucajnost je, drugim recima,
zamenila dusu kao vodece nacelo koje mora biti osnova sva-
kog pokusaja da se shvati priroda kosmosa - ali, da li je tako?
Ocigledan je Tjuringov ambivalentan stav prema ovom pita-
nju. Iako je dejstvo atoma ,,izgleda odredeno cistom slucaj-
no$¢u” (kurziv sam ja dodao), u sustini, atomi su verovatno
podredeni istoj volji pomocu koje smo mi, ljudska bic¢a, spo-
sobni da kontroliSemo bar mali deo svog uma. Prema tome,
»delovanje duse na daljinu“ nije napusten koncept.

Tjuring se, izgleda, lomio pokusavajuci da u ovom radu
pomiri svoju posvecenost nau¢noj rigidnosti (koju mu je
delimi¢no usadio Kristofer Morkom) i ¢eznju da sacuva bilo
kakvu vezu s Kristoferovom dugom posle njegove smrti. I zai-
sta, u slede¢em delu esej postaje licniji. Iako Kristoferovo ime
nijednom nije pomenuo, njegov duh lebdi izmedu redova:

Po meni, dusa je zaista ve¢no povezana s materijom, ali zasi-
gurno ne uvek u istom telu. Verovao sam kako je moguce da
dusa po smrti prede u univerzum potpuno odvojen od ovog
naseg, ali sada smatram da su materija i dusa povezane tako
¢vrsto da bi takva pomisao bila protivre¢na. Medutim, moguce
je, mada je malo verovatno, da takvi univerzumi postoje.
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Da li dusa nadzivljava telo? Ako je tako, kako i gde? Pita-
nje je u sustini religijsko, pa ipak, razmatraju¢i ga, Tjuring
nijednog trenutka nije za$ao u polje misticizma niti je narusio
svoju objektivnu nau¢nu perspektivu. Razmisljanje o moguc-
nosti da duh Kristofera Morkoma nije samo nadziveo telo
nego je ostao u istom ,univerzumu®, Tjuringu je, izvesno,
pruzalo utehu:

Sto se tice stvarne veze izmedu duge i tela, smatram da telo,
usled toga $to je Zivo, moze da privuce i da zadrzi dusu.
Dok je telo zivo i budno, ono je ¢vrsto povezano s dusom.
Ne mogu da nagadam $ta se desava kada telo zaspi, ali kada
telo umre, mehanizam tela koji drzi dusu prestaje da funk-
cioni$e te dusa pre ili kasnije, mozda i u samom trenutku
smrti, nalazi novo telo.

Sto se tice pitanja zasto uopste imamo tela i zasto ne
mozemo ziveti slobodno kao duse i komunicirati u tom
obliku, odgovor je da bismo verovatno mogli, medutim, ne
bismo mogli nista drugo da radimo. Telo dopusta dusi da
ga koristi i da se brine o njemu.

Ima neceg duboko intimnog i dirljivog u ovom odlomku,
napisanom kao uteha majci mladica koga je Tjuring oboza-
vao i s ¢ijom dusSom se nadao da e ostati povezan posred-
stvom svog tela. Vise od dve decenije ranije Forster je zapo-
¢eo Hauardov kraj re¢ima: ,Samo spojeni...“. Ova fraza se
ponovo pojavljuje u dvadeset drugom poglavlju romana, gde
je Forster napisao: ,,Spajanjem proze i strasti oba ¢e biti uzdi-
gnuta, a ljudsku ljubav ¢emo sagledati kao njihov vrhunac.
Nikada vise ne Zziveti u deli¢cima® Forsterove re¢i mogu se
tumaciti kao poziv na spajanje tela i duse $to je nespojivo s
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likom Klajva Darama koji vezu s Morisom uspeva da odrzi
samo ako medu njima nema seksa. Klajva ne sablaznjava,
vidimo na kraju romana, samo otkri¢e da Moris planira da
pobegne s njegovim lovocuvarem Alekom Skaderom nego
saznanje da su Moris i Alek imali odnose. Nasuprot tome,
Tjuring svoj esej zakljucuje Zarkom posvetom telesnom, §to
ukazuje na mogucnost da je Forster posredno uticao na njega.
Da nema tela, ,,koje omogucava dusi da ga koristi i brine se
o njemu" duh bi, verovatno, venuo i nestao. Bez tela koje ga
materijalizuje, duh ostaje apstrakcija iz koje se nista zivotno
vitalno ne moze dobiti.

Hodziz je primetio da ,,Priroda duse® preoblikuje nasa
istrazivanja u pitanje slobodne volje i determinizma - ste-
pen u kome dusa kontrolide telo i obratno - §to ¢e kasnije
stvoriti osnovu za ,,Izrac¢unljive brojeve®. Na kraju krajeva,
dva stanovista kojima se Tjuring ovde bavio paralelna su sa
argumentima ,,stanje uma“1,,uputstava“ Pa ipak, ideja o pro-
ucavanju ,stanja uma“ mogla je, takode, nastati na Kralje-
vom koledzu. Kada je Dzon Majnard Kejnz govorio o tuma-
¢enju religije u knjizi Principia Ethica Dz. E. Mura, takode
je upotrebio izraz ,stanje uma® i napisao da za njega i nje-
gove kolege apostole ,,stanja uma nisu povezana s delovanjem,
dostignuc¢ima i posledicama. Ona postoje u bezvremenom,
strastvenom stanju kontemplacije i opstenja, uglavnom neo-
granicena pojmovima ‘pre’ i ‘posle’™ Vrednosti ovakvih stanja
uma, nastavlja Kejnz:

zavise, u odnosu na principe organske celine, od stanja stvari
kao celine koja se ne bi mogla svrsishodno analizirati deo po
deo. Na primer, vrednosti stanja uma u stanju zaljubljenosti
ne zavisi samo od prirode ne¢ijih emocija nego i od vrednosti
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osobe prema kojoj su emocije usmerene, prirode njenih ose-
¢anja te od toga da li su ose¢anja uzvracena. Medutim, ako se
dobro se¢am, ne zavisi, ili bar ne u velikoj meri, od toga sta
se dogodilo ili kako se neko osecao zbog toga...

Na prvi pogled, izgledalo je da je Kejnzov svet ,,strastvenog
razmiSljanja“ i romanti¢nih prijateljstava daleko od Tjurin-
govog sveta sa osobama ra¢unarima koji izvode algoritam-
ske operacije. Ipak, postoji zajednicki element. Obojicu je
vodila pobuda da analiziraju poimanje iskustva i razloze ga na
sastavne delove: s jedne strane, ,bezvremeno, strastveno sta-
nje razmisljanja i opstenja, uglavnom neograniceno pojmo-
vima pre i posle®, s druge, trenuci - m-konfiguracije - na koje
se moze podeliti ra¢unarska procedura. Takode, ispod povr-
$ine obe analize intelektualnoglezi podrazumevano shvatanje
da takvo stanje mora uzeti fizicki oblik da bi analize dobile
neko znacenje. U Kejnzovom eseju pojam tela se podrazu-
meva, bas kao $to i neizrecena moguc¢nost da se a-masina
zaista moze napraviti odjekuje u Tjuringovoj hipotetickoj,
¢ak apstraktnoj upotrebi analogije s masinom.

2.

Tjuring je zavrsio prvi nacrt ,Izracunljivih brojeva“ u pro-
lece 1936. godine. Tesko je nagadati da li je u tom trenutku
bio svestan koliko ¢e biti dalekosezne posledice tog rada. Bio
je neverovatno tvrdoglav kao i Gedel, i namucio se da svoje
rezultate odvoji od njegovih:

Trebalo bi obratiti paznju na ¢injenicu da ¢e moji dokazi biti
potpuno razlic¢iti od poznatih Gedelovih rezultata. Gedel je
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pokazao da (iskazano u duhu formalizma Principia Mathe-
matica) postoje takve tvrdnje U gde ni U niti -U nisu doka-
zivi. Stoga je pokazano da nijedan dokaz neprotivre¢nosti
u Principia Mathematica (ili za K) ne moze biti izveden u
okviru tog formalizma. S druge strane, primec¢ujem da ne
postoji univerzalna metoda pomocu koje se saznaje dali je
data formula U dokaziva u K ili, $to se svodi na isto, da li je
neprotivrecan sistem koji se sastoji od K kome je pridodato
-U kao poseban aksiom.

Tjuringov rezultat je istakao vaznost procesa. Istina, u radu
je kao pocetna tacka iskoris¢ena Gedelova ideja da se mate-
maticke operacije koje obuhvataju brojeve mogu izraziti kao
brojevi. Medutim, njegova fascinacija umom odvela ga je u
potpuno drugacijem pravcu od onoga u kom je krenuo Gedel,
samoproklamovani ,,platonista“ i ,,matematicki realista“ koji
je jednom pokusao da izvede dokaz da postoji Bog. Gedel
je u mnogo ¢emu bio antiformalista. U pismu Hao Vangu
(7. decembra 1967. godine) napisao je:

Dodao bih da je moj objektivisticki koncept matematike i
metamatematike uopste, posebno pojam transfinitnog, bio
izvorni princip mog rada u oblasti logike.

Kako bi neko mogao pomisliti da izrazi metamatematiku
u matematickim sistemima, ako se smatra da se matematicki
sistemi sastoje od besmislenih simbola koji sticu nekakvo
znacenje samo kroz metamatematiku?

Za razliku od Tjuringa, Gedela njegova preokupacija nije
neminovno vodila ka Entscheidungsproblemu. Svejedno, Tju-
ringov rezultat je imao jasnu gedelovsku primesu, to jest,
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njegov odgovor, u odredenom smislu, i nije bio odgovor s
obzirom na to da je samo pokazao kako je problem odlucivo-
sti sam po sebi primer neodlucivog problema. S druge strane,
Tjuringov rad bio je izuzetno konstruktivan jer je u njemu
postavljena jasno definisana teorija izracunljivosti a istovre-
meno su dati specificni primeri velikih klasa izracunljivih
brojeva.” S tim radom prvi put je predstavljen stvarno upo-
trebljiv model racunske masine.T Nije vazno §to je ta masina,
bar u pocetku, bila hipoteticka; njena jednostavnost bila je
po mnogo ¢emu njena najveca vrlina.

U aprilu 1936. godine, Tjuring je dao nacrt ,,Izracunljivih
brojeva® Njumanu. Solomon Feferman kaze da je Njuman
isprva bio ,,podozriv prema Tjuringovim analizama jer je
smatrao da nista s tako jednostavnom osnovnom koncep-
cijom poput Tjuringovih masina ne moze biti upotrebljeno
za dobijanje reSenja za ovako upecatljiv problem®, ali ubrzo
je promenio misljenje i ohrabrivao Tjuringa da objavi rad.
Tjuring je bio odusevljen. S dvadeset i Cetiri godine bio je na
korak od ogromnog doprinosa u svojoj nau¢noj disciplini a
to bi mu obezbedilo mesto na Kembridzu i povecalo prili¢no

* Kao $to su Kasti i DePauli primetili, Tjuring je podrzao Gedelovo
otkrice tako $to je pokazao da ,Tjuringove masine mogu izracunati samo
prebrojivi skup brojeva - a to je skup ¢iji elementi mogu biti u 1-1 presli-
kavanju sa prirodnim brojevima. Medutim, skup realnih brojeva je nepre-
brojiv; tako dolazimo do iznenadujuceg rezultata: ogromna vecina realnih
brojeva nije izracunljiva.

t Hodziz s razlogom ukazuje da frazu ,Tjuringova masina“ treba opre-
zno koristiti, te istice da je ona ,analogna $tampanoj knjizi kao ilustraciji
klase beskona¢no mnogo mogu¢ih primera... Prema tome, kada govorimo o
»Ijuringovoj masini“ treba uvek imati na umu da postoji beskona¢no mnogo

varijanti sa odgovarajuc¢im svojstvima.
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tricavu godis$nju stipendiju od 300 funti. Izgledalo je da sve
ide glatko. A onda su iskrsle nevolje.

Tog maja, Njuman je primio postom kopiju ¢lanka prin-
stonskog matemati¢ara Alonza Cer¢a pod naslovom ,,Neresivi
problem elementarne teorije bojeva“. U radu je Cer¢ izneo
sistem - lambda racun - na kome je radio zajedno sa svojim
studentima Stivenom Klinom i DZonom Barklijem Roserom.
Taj sistem je upotrebio za definiciju A-definabilnosti koja je, u
sustini, znacila isto §to i Tjuringova izracunljivost. Jo§ gore po
Tjuringa bilo je to $to je Ceré u svom drugom radu iskoristio
koncept A-definabilnosti da bi pokazao kako je Entscheidun-
gsproblem neresiv. Prvi rad je predstavljen pred Americkim
matematickim drustvom 19. aprila 1935. godine, ali je tek
kroz godinu dana presao Atlantik. Drugi rad je objavljen u
casopisu Journal of Symbolic Logic neposredno pre nego §to
je Tjuring zavrsio prvi nacrt ,,Izracunljivih brojeva®

Tjuringa su Sokirale vesti o Cer¢ovim radovima koje mu
je preneo Njuman. Jo$ jednom, bag kao u Serbornu, kao sa
Sjerpinskim, kao s disertacijom - stvarnost ga je preduhitrila.
Cer¢, objasnio je svojoj majci, ,radi isto, ali na razli¢it na&in®
Ali, dali je to znacilo da njegov rad ne treba da bude objav-
ljen? Njuman nije mislio tako, na Tjuringovo veliko olaksanje.
Naprotiv, kako je rekao svojoj majci, ,gospodin Njuman i ja
smo odlucili da se metoda dovoljno razlikuje od Cercove §to
opravdava publikaciju mog rada® Njuman je ¢ak predlozio
Tjuringu da ode na Prinston kako bi istrazivao zajedno s Cer-
¢om te je napisao pismu Ceréu i obrazlozio mu situaciju:

Primerak rada koji ste mi ljubazno poslali, a u kome defini-
Sete ,,izracunljive brojeve® i pokazujete da je Entscheidung-
sproblem u Hilbertovoj logici neresiv, vrlo je zainteresovao
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jednog mladog ¢oveka, A. M. Tjuringa. On se upravo spre-
mao da objavi publikaciju u kojoj je upotrebio definiciju
sizracunljivih brojeva“ u istu svrhu. Njegov postupak - to
jest opisivanje masine koja bi izra¢unavala bilo koju izra-
¢unljivu sekvencu - prili¢no je drukéiji od vaseg i smatram
kako je izuzetno vazno da sledece godine radi s vama, ako
je to ikako moguce.

Cak i u ovoj ranoj fazi igre, Njuman je brinuo da bi Tju-
ring mogao nastetiti svojoj karijeri zbog navike da radi kao
samotnjak. Njuman je kasnije u svojim memoarima napisao
da je sklonost njegovog ,,bivSeg studenta da sve izvodi od
samog pocetka umesto da koristi rad drugih... unela svezinu
i ukazala na samostalnost u njegovom radu ali ga je nesum-
njivo veoma usporila, a kasnije uticala na to da njegovi radovi
postanu tesko razumljivi® Pravilo je da mnogi matematicari
rade sami, njihovo jedino orude je olovka i papir (ili tabla i
komad krede). Ipak, u matematickim krugovima cesto se ne
gleda sa odobravanjem na preteranu, samonametnutu izola-
ciju. Posto je radio samostalno Tjuring je sebi uskratio raz-
menu informacija. Kako je Gandi kasnije govorio, ,moze se
rec¢i da su Tjuringove analize bile uspe$ne upravo zbog ¢inje-
nice da nije bio upoznat s radom drugih... Pristup je bio nov,
neobican, stil osvezavajuci u svojoj direktnosti i jednostav-
nosti... Izrecimo pohvalu ovom nezbrkanom umu® S druge
strane, ba$ zbog toga $to Tjuring nije poznavao rad svojih
savremenika silno su ga iznenadile Ceréove publikacije. Sre-
dinom tridesetih godina proslog veka problem izrac¢unlji-
vosti ,,lebdeo je u matematickom vazduhu® Nisu se samo
Cer¢, Klin i Roser bavili ovim problemom. Pitanje kako se
defini$u izracunljivi brojevi naslo se i u radovima Gedela,
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Zaka Erbrana i Emila Posta. Svako od njih je koristio sop-
stvenu terminologiju: Erbranova efektivna izracunljivost bila
je ekvivalent Ceréovoj A-definabilnosti, Gedelovom konceptu
rekurzivne funkcije* i Tjuringovim izracunljivim brojevima,
bas kao sto je i Postova formulacija za kona¢ni kombinatorni
sistem 1 bila iznenadujuce sli¢na s Tjuringovom a-masinom
(pri tome, Post je znao za Ceréov rad, mada ne i za Tjuringov;
formulacija je objavljena u Journal of Symbolic Logic 1936.
godine):

Naredna formulacija... obuhvata dva koncepta: prostor sim-
bola u kome rad vodi ka nalaZenju re$enja i zacrtani skup
pravaca koji ¢e istovremeno usmeriti operacije u prostoru
simbola i odrediti redosled po kome ¢e se te operacije
primeniti

Umesto da koristi metaforu o masini, Post je zamislio neka-
kvu fabriku koja bi bila podeljena na ,,boksove“ u kojima bi
se ,kretao i poslovao radnik zaduzen za reSavanje problema...
boravio bi i funkcionisao samo u jednom boksu u datom tre-
nutku. Nezavisno od tog radnika, boks bi prepoznavao dva
moguca stanja, na primer kad je prazan i neoznacen ili obe-
lezen jednom oznakom, recimo vertikalnom crtom® Iako je

* Zak Erbran (1908—1931) skovao je termin ,.efektivna izra¢unljivost®
neposredno pred smrt (poginuo je u nesreéi na skijanju). Prema Ceréovim
re¢ima, rad koji je Erbran predao zajedno s Klinijem i Roserom ponikao
je iz predavanja o opstim rekurzivnim funkcijama koje je Gedel drzao na
Prinstonu 1934. godine, a na kome su Klini i Roser hvatali beleske. Kasti i
DePauli su dali dobru definiciju rekurzivne funkcije nazvavsi je ,,funkcija za
koju postoji mehanic¢ko pravilo izra¢unavanja njenih vrednosti preko pret-

hodnih vrednosti, jedne za drugom, pocev od neke inicijalne vrednosti®
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Post bio Amerikanac i predavao u Siti koledzu u Njujorku,
pozivao se na onaj isti svet masovne proizvodnje koji je opi-
san u filmu Covek u belom odelu.* Ipak, njegov niz boksova
doslovno je analogan Tjuringovoj traci, bas kao $to je i nje-
gov radnik analogan a-masini. Za preciznost paralele izmedu
Postove formulacije i Tjuringove masine zasluzan je platon-
ski koncept matematike kao procesa otkrica a ne pronalaska.
Izgledalo je da ideja napreduje zahvaljuju¢i svojoj prirodi,
zeljna da nade svoj izraz. Iako je Cer¢ imao vrlo realnu pred-
nost jer je prvi posao sa startne pozicije, jo§ uvek nije bilo
jasno hoce li se na kraju pokazati da li je njegov lambda racun

3.

Sam Cer¢ je bio izuzetno ¢udna pojava. Roden 1903. godine
u Vasingtonu, prakti¢no celo zrelo Zivotno doba proveo je u
Prinstonu gde je diplomirao, magistrirao, doktorirao i potom
1929. godine postao profesor. Van Prinstona je Ziveo samo
1927. i 1928. godine, kada je kao stipendista Fondacije za
nacionalno istrazivanje studirao na Harvardu, u Getingenu
sa Hilbertom i u Amsterdamu sa Brauerom. Prisecajuci se
godina koje je proveo na Prinstonu, italijanski matematicar
Dankarlo Rota kazao je da je Cer¢ licio na ,,pandu ukrstenog s
velikom sovom. Govorio je polako i to u ¢itavim pasusima pa
se ¢inilo kao da ih je ¢itao iz knjige, izrazavajuci se ujednaceno

* Post je izgubio ruku u nesredi jos kao dete i verovatno je bio mani¢no-
depresivan. Umro je 1954. godine, u pedeset sedmoj; dobio je sréani udar
tokom terapije elektroSokovima. Imao je krajnje neobican pristup matema-

tici jer je insistirao na psihologiji i intuiciji.
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i sporo, poput masine koja govori. Kad ga prekinu, pravio je
neprijatno dugu pauzu kako bi povratio nit izlaganja®

Cer¢ je bio poznat po tome §to je radio celu no¢. Svoje
beleske, pazljivo obelezene raznobojnima flomasterima,
ostavljao je sekretarici katedre za matematiku da ih prekuca
sledeceg jutra. Njegov doprinos matematickoj katedri bio je
mali ako se izuzme njegov nastavni rad i uredivanje rubrike
s recenzijama u ¢asopisu Journal of Symbolic Logic u ¢ijem
osnivanju je i sam ucestvovao 1936. godine. Njegovo izosta-
janje sa fakultetskih sastanaka cesto je izazivalo negodovanje
drugih i mozda je delimi¢no zbog toga stekao zvanje redov-
nog profesora tek 1947. godine, posle osamnaest godina na
fakultetu.

O Cer¢ovoj povucenosti su kruzile pri¢e. Njegov kolega
Albert Taker prisecao se da mu je dekan prinstonskog fakul-
teta rekao kako ,.cesto sre¢e Cerca u studentskom gradu, a
kada mu se obrati Ceré mu ne odgovara“ Na popodnevni ¢aj
u zajednickim prostorijama Cer¢ je ,,uvek stizao pri kraju;
mleko ili pavlaku preostale u posudi, izrucio bi u neki skoro
prazan cajnik i popio tu mesavinu ¢aja i mleka. Onda bi se
povukao u svoj kabinet i celu no¢ radio® Ipak, njegova pre-
davanja bila su pedantna i marljivo organizovana da su cesto
postajala predmet $ala: ,,Ako je Cer¢ rekao da je nesto oci-
gledno, onda su svi to videli pola sata ranije*

Ponasanje mu je bilo gotovo kompulsivno. Na primer,
secao se Rota, imao je ogromnu kolekciju nau¢nofantastic-
nih romana i svaki je bio obelezen $ifrom, krugom ili krstom.

* Sala koja se odnosila i na druge prinstonske matemati¢are nastavljala
se: ,,Ako Vejl kaze da je nesto ocigledno, Fon Nojman ¢e to dokazati. Uko-

liko Lef3ec izjavi da je nesto ocigledno, onda je to greska®
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Ponekad je ispravljao pogre$nu numeraciju na marginama
knjige. Njegova predavanja, nastavljao je Rota, neizostavno
su ,pocinjala desetominutnim ceremonijalnim brisanjem
table dok povrsina ne postane potpuno ¢ista, bez ijjedne mrlje.
Pokusali smo da mu u$tedimo trud pa smo brisali tablu pre
nego $to dode, medutim, bilo je uzalud. Tog rituala se nije
mogao odredi. Cistio je vodom, sapunom i ¢etkom, a zatim
je sledilo deset minuta potpune ti$ine dok se tabla susila® Za
sama predavanja nisu mu bile potrebne nikakve pripreme s
obzirom na to da su se svodila na doslovno recitovanje otku-
canih tekstova pripremljenih i prikupljanih tokom dvadeset
godina, koji su se ¢uvali u biblioteci. U retkim trenucima
kada je Cer¢ bio prinuden da odstupi od pripremljenog tek-
sta, uvek bi unapred upozorio studente.

Cercova preciznost bila je donekle deo njegovog talenta za
logiku. Kao $to je Taker primetio, ,,bio je potpuno nesvestan
svega na ovom svetu sem matematicke logike“. Prema Rotinom
kazivanju, Cer¢ nikada nije koristio jednostavne izjave poput
»padakisa“, jer takva izjava, izdvojena iz konteksta, nema nika-
kvog smisla. ... Umesto toga rekao bi: ,Moram da odlozim odla-
zak u Ulicu Nasau posto pada kisa, a to je ¢injenica koju mogu
da potvrdim kad pogledam kroz prozor®. Lambda racun je u
sv0joj preciznosti na slican nacin bio bez mane; prema Klinu,
imao je ,izvanredno svojstvo - bio je sadrzan u veoma jed-
nostavnoj, skoro jedinoj mogucoj formulaciji nastaloj sasvim
prirodno, bez prethodnog razmatranja rezultata® Klin je ipak
rezonovao na sledeci nacin: ,,Umesto efektivne izracunljivosti,
pogodnija je - verujem ¢ak i nuzna - Tjuringova izracunljivost
&ija je prednost to $to je usmerena direktno na cilj. Ceréove
A-definicije su mozda zgodnije, kao sto je sam Tjuring skro-
mno rekao, ali je a-masina ,verovatno ubedljivija“
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Sto je manja akademska arena, veéi su ulozi. Godine 1936,
matematickom logikom bavilo se malo nau¢nika, i ona kao
da je bila odbojna $iroj matematickoj zajednici, posebno u
Americi. U intervjuu koji je s Ceréom napravio Vilijam Asprej
1984. godine, Cer¢ se prisecao: ,,Nije bilo jos mnogo interese-
nata za to polje matematike koje nije smatrano narocito zna-
¢ajnim, i to delimi¢no s razlogom. Mnoge su gluposti objav-
ljene u toj oblasti®. To $to se tako malo matematicara zanimalo
za tajanstveni Entscheidungsproblem, nije znacilo da ¢e resenje
tog problema biti imalo manje znacajno dvojici naucnika. I
jedan i drugi videli su sebe kao pobednika u bici koja se vodila
veé vekovima. Stavise, obojici je bilo potrebno priznanje. Na
kraju krajeva, Cer¢ je 1936. imao samo trideset tri godine. Bio
je svega devet godina stariji od Tjuringa. Jo$ uvek je bio pro-
fesor-asistent, a sem prinstonske plate, od koje mu je zavisila
cela porodica (pa i njegov ostareli otac, penzionisani sudija),
nije imao drugih prihoda. Matematic¢ari mogu da napreduju
samo ako objavljuju znacajne publikacije koje, nakon pazlji-
vog razmatranja, odobravaju cenjeni nauc¢nici. Moguénost
da polaze pravo na resenje Entscheidungsproblema posred-
stvom ,,Ceréovih teza“ znacila je Ceréu bas koliko i Tjuringu
mogucnost da to isto ucini preko ,,Tjuringovih teza“* Zani-
mljivo je da je u razgovoru sa Asprejom 1984. godine, Cer¢,
tada osamdesetogodi$njak, izvrdavao konkretan odgovor na
pitanje kada je prvi put ¢uo za Tjuringa i ,,Izracunljive bro-
jeve®. Taj razgovor je upecatljiv zbog onoga sto je receno, ali
podjednako i zbog onoga $to je ostalo neizgovoreno:

* Interesantno je da se do danas oba imena koriste, mada je teza sada

poznatija kao ,,Cer¢-Tjuringova teza“
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Asprej: Ako nemate nista protiv, postavio bih vam jo$ neko-
liko pitanja o ovoj temi koja me posebno interesuje zato $to
je moja disertacija bila o Tjuringu. Otkud ste ¢uli za Tju-
ringov rad?

Cer¢: Pa, Tjuring je doznao za moj rad kad je procitao
¢lanak Stampan u American Journal of Mathematics. U to
vreme njegov rad je bio skoro pripremljen za objavljivanje.
Mozda je bio i potpuni spreman za publikaciju. U svakom
slu¢aju, Tjuring se dogovorio sa urednistvom jednog bri-
tanskog ¢asopisa da njegov rad bude objavljen u najkrac¢em
roku i otprilike $est meseci kasnije njegov rad se pojavio.
Mislim da mi je Njuman uskoro pisao o tome.

Ako ostavimo po strani hronoloske greske, u ovom delu
razgovora posebno upada u oéi da je Cer¢ na pitanje: ,,Kako
ste saznali za Tjuringov rad?“, odgovorio kao da mu je postav-
ljeno sledece pitanje: ,,Kako je Tjuring saznao za vas rad?“
Cer¢ je rekao Aspreju, da je Tjuring vest o njegovim rezulta-
tima ,,silno razoc¢arala“ Nikada nismo saznali kako je Cer¢
primio vest o Tjuringovim rezultatima.

Jedno je bilo bez sumnje: iako metode koje su Cer¢ i Tju-
ring koristili nisu mogle biti razlicitije — upravo je zbog jedin-
stvenosti Tjuringove metode njegov rad odskakao - njihovi
su zakljucci bili identi¢ni. To je znacilo da je Tjuring morao
potvrditi i priznati Cercov rad pre nego $to objavi ,,Izraéun-
ljive brojeve*. Tako je u avgustu sastavio dodatak svom radu
~ dokaz o jednakosti izmedu njegove izracunljivosti i Cer-
ove A-definabilnosti. Tek onda je poslao svoj rukopis. Cer¢
je izrazio spremnost da saraduje s Tjuringom na Prinstonu.
Tjuring se oprostio s majkom 23. septembra u Sautemptonu i
ukrcao se na brod Berengarija britanske pomorske kompanije
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Kanard lajn (Cunard Line). Putovao je najjeftinijom klasom.
Poneo je i staru violinu koju je kupio na londonskoj trznici
na Farington roudu, i stari sekstant. ,,Od svih nezgrapnih
stvari koje bih zadrzala® napisala je njegova majka, ,neka
to bude staromodni sekstant. Iako je izvr§io neka merenja,
sumnjao je u da su rezultati ta¢ni $to zbog kretanja broda,
$to zbog mana samog instrumenta, a i zbog svog neiskustva®
U zaglavlju pisma poslatog s broda Tjuring je napisao Beren-
garija 41° 20" N. 62° W.

U Njujork je stigao 29. septembra. Od osnivanja, 1932.
godine, Institut za napredne studije, Prinston se brzo razvio u
Getingen dvadesetog veka. Iako je institut potpuno bio odvo-
jen od odseka za matematiku tog univerziteta, to $to su se obe
katedre nalazile u Fajn Holu znacilo je da prave razlike medu
njima zapravo nema. Tjuring je pisao majci:

Matematicki odsek je potpuno ispunio moja ocekivanja.
Ovde je veliki broj najistaknutijih matematicara: DZon fon
Nojman, Vejl, Kurant, Hardi, Ajnstajn, LefSec i mnostvo
mladih. Nazalost, nema ni pribliZno matemati¢ara logic¢ara
koliko je bilo prosle godine. Ovde je Cer¢, naravno, ali Gedel,
Klin, Roser i Bernajs koji su bili ovde prosle godine, otisli su.
Ne mislim da mi iko od njih posebno nedostaje, sem Gedela.
Smatram da su Klin i Roser samo Ceréovi uéenici i nemaju
da ponude nista vise od onoga $to se dobija u saradnji s Cer-
¢om. Mislim da je Bernajs prili¢no staromodnih stavova, taj
sam utisak stekao ¢itajuci njegove radove, ali ako ga budem
upoznao, mozda ¢u promeniti misljenje.

Bernajs je bio jedan od Hilbertovih uc¢enika u Getin-
genu. Od 1930. godine izrazavao je optimisticki stav da ce
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se konac¢no otkriti pozitivno resenje Entscheidungsproblema.
S obzirom na to da je Hardi bio homoseksualac i da je zavr-
$io Kembridz, covek bi pomislio da ¢e preuzeti ulogu Tjurin-
govog mentora. Ali on je, kako je Tjuring pisao, ,,bio veoma
nedruzeljubiv ili moguce stidljiv. Sreo sam ga u odajama
Morisa Prajsa* onog dana kada sam stigao i nije mi se obra-
tio ni jednom jedinom recju. No sada je mnogo srdacniji®
Poput mnogih postdiplomaca na katedri za matematiku,
Tjuring je provodio skoro sve vreme u Fajn Holu. Ta tro-
spratna zgrada od crvene opeke imala je prozorska krila pre-
puna detalja i kameni krov od $kriljaca. Iako su Fajn Hol
odlikovali elementi gotske arhitekture, otvoren je tek 1931.
godine. Inicijativu da se podigne ovo zdanje pokrenuo je
matemati¢ar Osvald Veblen (1880-1960), Cercov mentor,
nameravajuci da oponasa arhitekturu Oksforda i Kembridza.
Iako je Veblen poticao iz Ajove a preci su mu dosli iz Nor-
veske, bio je anglofil. Predavao je na Oksfordu i oZenio se
sa Elizabet Ri¢ardson, sestrom britanskog fizicara Ovena
Vilansa Ric¢ardsona. Mozda je ba$ zbog toga zamislio Fajn
Hol kao svojevrstan Oksbridz koji bi namenski koristili isklju-
¢ivo matematicari i fizi¢ari. Kao §to su na oksfordskim kole-
dzima postojale omladinske zajednicke prostorije u kojima
su studenti provodili vreme i druzili se s nastavnim osobljem
i seniorske prostorije u kojima su se okupljali profesori da bi
popili porto, u Fajn Holu je postojala zajednicka prostorija
dostupna svima (kroz nju se moralo pro¢i kako bi se uslo u
biblioteku) i jedna koja je bila rezervisana iskljucivo za pro-
fesore. U toj ,,profesorskoj zbornici“ nastavno osoblje moglo
je da razgovara ili ¢ita ispred kamina s drvenim okvirom sa

* Moris Prajs (1913—2003), fizicar i profesor na Oksfordu.
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Alan Tjuring, 1930. godine na jednoj od fotografija snimljenih za
pasos (King’s College Library, Cambridge)

urezanim matematickim simbolima i slikama, poput slike na
kojoj muva istrazuje Mebijusovu traku. Na okviru kamina bilo
je zapisano Ajnstajnovo: ,Raffiniert ist der Herr Gott, aber
boshaft ist er niht®, $to je fizicar H.P. Robertson preveo kao:
»Bog je lukav, ali nije zloban®. Pojedini prozori bili su pode-
ljeni na poliedre, dok su na nekima bili vitrazi s formulama,
ukljucujuéii E = mc’.

Kao §to je bila preslikana arhitektura Oksforda i Kembridza,
tako se mnogo cinilo i na oponasanju rituala s tih univerzi-
teta. Tako su se na Graduate koledzu studenti presvlacili u sve-
¢ana odela za veceru, dok je u zajednickoj sobi Fajn Hola ¢aj
posluzivan svakog dana tacno u tri sata. Uprkos odrzavanju
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zvani¢nih ¢ajanki, zajednicka soba je imala ocigledno nefor-
malan (i o¢igledno americki) stil koji se potpuno razlikovao
od onog u Kraljevom koledzu. Siromasniji diplomci provo-
dili su tamo skoro sve slobodno vreme, a vracali su se u svoje
sobe samo da prespavaju. Caj nisu servirale sluzavke nego
su to radili studenti koji su za to dobijali nesto novca. Pored
zajednicke sobe nalazila se mala kuhinja sa elektricnim Spore-
tom i — ¢udom nad ¢udima - masinom za pranje sudova. Tu
se ¢uvala velika koli¢ina ¢ajnih kolacic¢a (engl. cookies, za Tju-
ringa je ovo bio strani izraz). U vreme ekonomske krize poslu-
zivao se tacno odreden broj kolaci¢a da gladni studenti ne bi
navalili na slatkise i tako obezbedili sebi dodatni obrok.

Ne ¢udi $to je samo nekoliko profesora koristilo prostoriju
predvidenu za nastavno osoblje. U zajednickoj sobi je bilo
izuzetno zabavno. Uvek su se igrale neke igre: go, $ah, krie-
gspiel (varijanta $aha na slepo). Uz to se i kartalo, $to je Tju-
ringov prijatelj Son Vajli posebno voleo. Son Vajli je dosao sa
Oksforda (njegov otac je bio univerzitetski profesor). Zavr-
$avao je poslednju od tri godine na Prinstonu, bas u vreme
kada je Tjuring pocinjao prvu od dve godine koliko ¢e uku-
pno provesti na Prinstonu. Veoma brzo, Vajli ¢e ga ukljuciti
u svoj krug americkih i engleskih diplomaca ¢iji su ¢lanovi
bili Fransis Prajs, Vil DZons i Bobi Barel. Grupa je organizo-
vala potrage za blagom, ¢ak je imala i tim za hokej na travi
koji je igrao utakmice protiv zenskog tima iz Skole gospodice
Fajn (sestre profesora Fajna po kome je Fajn Hol dobio ime)
i koledza Vasar. Iako su na Tjuringa gledali sa simpatijama
i smatrali ga poc¢asnim ¢lanom svoje klike, on se drzao po
strani. ,Mislim da mu je bilo drago $to je bio ukljucen u sva
dogadanja®, Vajli je kasnije pricao Frederiku Nebekeru, ,ali
u tom trenutku sigurno nije bio pokretacki duh®
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Sve u svemu, Prinston se pokazao kao veoma zbunjujuce
mesto za Tjuringa, mladog Engleza iz srednje klase. Zbunji-
valo ga je, na primer, $to niko od diplomaca s kojima je radio
»nije govorio samo o poslu. U tom smislu bilo je drugacije
nego na Kembridzu® Americki nacin govora ga je takode
iznenadivao:

Americki govor ima osobenosti koje povremeno ne mogu da
prenebregnem. Svaki put kada im se zahvalim zbog necega,
uzvrate mi sa ,,Youre welcome®.* U pocetku mi se to veoma
dopalo, mislio sam da mi zele dobrodoslicu. Sada shvatam da
je to nesto kao kad se vrati lopta odbijena o zid pa pomalo
strahujem od toga. Druga navika im je da ispustaju zvuk koji
bi se najbolje mogao opisati kao ,,aha“ kad god nemaju pri-
kladan odgovor a smatraju da bi ¢utanje bilo nekulturno.

Mladog ¢oveka odgojenog u drustvu definisanom klasnim
razlikama, fizickom uzdrzanos¢u i rigidnim shvatanjima
obzirnog ponasanja, posebno je uznemiravala slobodnija
socijalna interakcija. ,,Jako pripravan na susret s demokrati-
jom u punom cvatu®, pisala je gospoda Tjuring, ,,bio je izne-
naden prisnos¢u usluznih radnika. Kao ekstreman slucaj
je navodio ponasanje vozaca kombija koji je odnosio ves u
praonicu. On ga je, objasnjavajuc¢i mu kako ¢e ispuniti neki
njegov zahtev, obgrlio rukom oko ramena. “To bi u Engle-
skoj bilo naprosto neverovatno.“ Naravno, ¢itajuci izmedu
redova, ¢ovek se zapita da li se iza Tjuringove zgranutosti
vozacevom familijarnos§¢u krila odredena dublja nelagoda:

* U prevodu ,nema na ¢emu*, alii,,dobrododli ste®, a Tjuring je to tuma-

¢io na ovaj drugi nacin. (Prim. prev.)
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iznenadenje zbog tako izravno eroti¢nog gesta, nesigurnost
kako da na to reaguje, ¢ak i naknadno razocaranje zbog pro-
pustene prilike.

Vesti o Engleskoj pratio je u ameri¢kim novinama. ,,Saljem
ti neke isecke o gospodi Simpson’, pisao je majci 22. novem-
bra, ,kao reprezentativan uzorak vesti koje ovde dobijamo o
tom slucaju. Pretpostavljam da nisi ni ¢ula za nju, ali nedavno
je bila na naslovnim stranama® Posle nesto vise od nedelju
dana zalio se da je ,uzasnut na¢inom na koji ljudi pokusavaju
da se me$aju u kraljev brak. Moze biti da kralj ne bi trebalo
da se ozeni gospodom Simpson, ali to je njegova privatna
stvar. Ja sam ne bih tolerisao nikakvo biskupovo mesanje i
ne vidim ni za$to bi kralj to podnosio®

Jake reci, posebno zato $to su upucene majci. Ipak, Tjuring
jeimao razloga da se identifikuje s nedacama Edvarda VIII; na
kraju krajeva, i njegove ljubavne price su bile od vrste koja bi
mogla da izazove biskupovo neslaganje. Hipokrizija Anglikan-
ske crkve, kao i pokusaji britanske Stampe da zatagkaju pricu,
izazivali su njegov bes. ,Verujem da je vlada Zelela da se otarasi
kralja, pa je gospoda Simpson posluzila kao dobra prilika za to,
pisao je Tjuring. Ideja da politicke institucije mogu da koriste
¢ovekov privatni Zivot protiv njega Tjuringa nije ni Sokirala ni
posebno iznenadila, ali ga jeste uznemirila kao i ono $to je nazi-
vao sramnim ponasanjem kenterberijskog nadbiskupa: ,,Cekao
je da Edvard bude bezbedno skrajnut i tek onda je izneo silne
pokude na racun izjava koje ga se bas i ne ticu. Nije se usudio
da to radi dok je Edvard bio kralj. Takode, nije imao nikakve
primedbe dok je gospoda Simpson bila kraljeva ljubavnica, ali
da se ozeni njome, pa to uopste ne bi bilo u redu®

Bila je to upravo ona vrsta seksualne hipokrizije s kakvom
je Tjuring rastao u $kolama gde je homoseksualnost tolerisana
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pod uslovom da homoseksualci ne obznane svoje oprede-
ljenje. Kako se hitro tiha tolerancija pretvarala u brutalnu
represiju ¢im bi ljubavnici odluc¢ili da izadu u javnost! Nad-
biskupova politika: ,,Ne pitaj, ne govori®, ljutila je Tjuringa
ne samo zbog kralja i gospode Simpson, nego i zbog impli-
kacija na njegovu buducnost. Doista, i u maju 1939. jos uvek
se nervirao zbog abdikacije, napominju¢i majci kako mu je
»drago $to se kraljevska porodica odupire pokusajima kabi-
neta da drzi brak Edvarda VIII u tajnosti®

Za to vreme, na Prinstonu su se priredivale zabave - one
vrste na kojima se razgovaralo i o sudbini gospode Simpson.
Tako matematic¢ari obi¢no nemaju reputaciju ljubitelja zabava,
ekipa u Fajn Holu bila je vanredno druzeljubiva. Nadahnuti
i glamurozni DZon fon Nojman i njegova druga Zena Klara
u svojoj kuci priredivali su gala zabave na koje su cesto pozi-
vali diplomce. Herman Vejl i njegova supruga Hela organizo-
vali su okupljanja na kojima je sluzena turska kafa. Nasuprot
njima, povremene vecere na koje su pozivali Cer¢ i njegova
zena Meri bile su prili¢cno dosadne, bar sude¢i po onome o
¢emu je Tjuring obave$tavao majku. ,Cer¢ me je pre neko
vece pozvao na veceru’, pisao joj je tog oktobra. ,,S obzirom
na to da su gosti sve univerzitetski svet, razgovori su me pri-
li¢no razocarali. Koliko uspevam da se setim, ¢ini se da ni o
¢emu drugom nisu pricali do o razli¢itim zemljama iz kojih
dolaze®

Ako je Cer¢ uopste i primetio Tjuringa, kasnije ga je zabo-
ravio. Vilijam Asprej ga je posle mnogo godina pitao za imena
diplomaca sa kojima je saradivao tridesetih godina. Njegov
odgovor je, jos jednom, upecatljiv upravo po tome $to je samo
Tjuringa izostavio. Nakon $to ga je Asprej podsetio na Tju-
ringa, Cer¢ je dodao: ,,Da, zaboravio sam na njega dok sam
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nabrajao svoje diplomce. Uistinu, on nikada nije bio zaista
moj. On je diplomirao pre nego $to je do$ao na Prinston i
tamo je pisao svoju doktorsku disertaciju®. Na molbu da opise
kakav je Tjuring bio, Cer¢ je rekao: ,,Nisam bio dovoljno u
kontaktu s njim da bih to znao. Bio ga je glas da je usamljenik
i pomalo ¢udak® Isto se, naravno, ¢esto govorilo i 0 samom
Cercu.

4.

Januara 1937. objavljen je Tjuringov rad ,,O izrac¢unljivim
brojevima®, u izdanju Protokola Londonskog matematickog
drustva (Proceedings of the London Mathematical Society). Na
Tjuringovo razocaranje, rad je izazvao izrazito mlako intere-
sovanje. ,Dobio sam samo dva pisma u kojima mi traze pri-
merak", pisao je majci, ,jedno od starog prijatelja sa Kem-
bridza, R. B. Brajtvajta,

ijedno od profesora [sic] iz Nemacke... Cini se da ih prili¢no
zanima ovaj rad. Mislim da ipak ostavlja neki utisak. Razo-
¢arao me je ovdasnji prijem. Ocekivao sam da ¢e Vejl, koji
je pre nekoliko godina radio na ne¢emu vrlo bliskom ovome
§to ja radim, uputiti makar nekakav komentar.

Ali Vejl, ¢ija je monografija iz 1918, Das Kontinuum, temelj
klasi¢ne analize, nije rekao nista. Ocito, nije se oglasio ni
zustri kosmopolita Dzon fon Nojman, koji je kao i Vejl bio
negdasnji pristalica Hilbertovog programa. Fon Nojman je
1930. prisustvovao Gedelovom predavanju u Kenigsbergu u
kome je ovaj izneo svoju teoremu o nepotpunosti. Posle pre-
davanja je priSao Gedelu i interesovao se za pojedinosti; po
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re¢ima Solomona Fefermana, bio je ,jedan od prvih koji su
uvideli koliko su znacajna Gedelovih razmatranja o nepot-
punosti. Zaista, prica se da je sam do$ao do druge teoreme o
nepotpunosti... nezavisno od Gedela, a nakon $to se upoznao
s Gedelovom prvom teoremom o nepotpunosti‘.

Fon Nojman nije bio ¢uven samo po zaprepas¢uju¢em
talentu za matematiku, nego i po $irini interesovanja — u dis-
ciplini ¢iji delovi ¢esto nemaju dodirnih tacaka, on je bio svo-
jevrstan majstor za sve. Kada su objavljeni Gedelovi nalazi,
Fon Nojman potpuno napusta logiku kako bi se bavio dru-
gim oblastima, a jednom je ¢ak tvrdio kako posle 1931. nije
procitao nijedan jedini rad iz oblasti logike. Ve¢ina kolega
je sumnjala u istinitost te tvrdnje; ali u svakom slucaju, nje-
gova vidna alergija na logiku mozda je objasnjenje izostanak
bilo kakve reakcije, pozitivne ili negativne, na Tjuringov rad
,O izra¢unljivim brojevima®

Problem je je donekle bilo i to §to je Prinston 1937. bio
vazan matematicki i fizicki centar. Institut za napredne studije
je sve vise postajao pribeziste za evropske naucnike koji su
u osvit nacizma bili primorani da napuste domovinu. Stoga
je sve vedi prestiz ove zajednice bio direktno proporcionalan
odlivu fakultetskih umova iz negdasnjih evropskih sredista
znanja kao $to je Getingen. Retko je toliko velikih umova
bivalo okupljeno u jednoj jedinoj zgradi. Dzozef Dejli obja-
snio je Aspreju: ,Imali ste Fon Nojmana, Ajnstajna, Veblena,
Nebelmana, T. I. Tomasa i Ala Takera. Diplomcima je bio
pravi problem da odole i ne raspu se na Sesnaest razlicitih
oblasti, pa na kraju nista zaista ne urade®.

Logicari su ve¢ bili u manjini - a Gedelovo odsustvo i Noj-
manov beg od logike samo su dodatno pogorsali situaciju.
Ni re$avanje Entscheidungsproblem nije delovalo kao narocit
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posao kada je Ajnstajn bio tu. Da bi vas na Prinstonu prime-
tili, morali ste nesto postici, ali morali ste i umeti da promo-
videte svoj rad, a u tome se Tjuring - bududi stidljiv — znatno
losije snalazio od svog prijatelja Morisa Prajsa. O Prajsu je
pisao majci da je ,mnogo svesniji $ta to valja uciniti da bi se
lakse napredovalo u karijeri. On se veoma trudi da razvija
socijalne kontakte sa krupnim zverkama u matematici“. Cerc
je bio cenjeniji od Tjuringa, i uz to je i predavao na Prinstonu,
i to je otezalo situaciju. Na to se nadovezala ¢injenica da je
bilo tesko pratiti Tjuringov rad. Prema Njumanu, Tjuringova
izolacija, jeste doprinosila svezini njegovih razmisljanja ali mu
je istovremeno stil bio nepristupacan. Zbog svega toga valjalo
je temeljno zaéi u sam rad ,,O izracunljivim brojevima“ kako
bi se shvatila zadivljujuca originalnost njegove sustine, a malo
koji kolega je za to imao dovoljno strpljenja.

Tjuringov rad je zaista bio novina. Kada je Sopen prvi
put izvodio svoje kompozicije, publika je bila zbunjena, cak
i uvredena. Moneove slike uzasavale su njegove savremenike
Parizane. Knjiga ,,O izracunljivim brojevima® nije izazvala
tako burne reakcije, ali je bila ispred svog vremena i tidina s
kojom je primljena na izvestan nacin je odrazavala nespre-
mnost Tjuringovih savremenika da prepoznaju implikacije
njegovog dela. Te 1936. godine Postova analogija s fabrikom
predstavljala je mnogo prepoznatljiviji simbolicki jezik nego
Tjuringova a-masina. Sto se Cer¢a tice, iako je njegov lambda
rac¢un odlikovala izvesna elegancija i sveobuhvatnost, on nije
bio ni blizu onako odvazne i snazne imaginacije a upravo je to
¢inilo Tjuringovu formulaciju privlacnom i upecatljivom.

Cer¢ je bio vise nego velikodusan prema svom navod-
nom uceniku. U prikazu rada ,,O izrac¢unljivim brojevima“
u Journal of Symbolic Logic napisao je:
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Kako stvari stoje, ovde je re¢ o ekvivalentnosti tri razli-
¢ita pojma: izracunljivost pomocu Tjuringove masine,
opsta rekurzivnost u tumadenju Erbrana, Gedela i Klina i
A-definabilnost u tumacenju Klina i autora ovog prikaza.
Od nabrojanih pojmova, prvi ima tu prednost §to omogu-
¢ava poistovecivanje s pojmom efektivnosti u obi¢nom (ne
eksplicitno definisanom) smislu - tj. bez nuznog dokaziva-
nja preliminarnih teorema. Drugi i tre¢i pojam prikladni su
za uobli¢avanje u sistem simbolicke logike.

Znadajno je i to $to se u Ceréovom prikazu prvi put javlja
termin ,,Tjuringova masina“ — $to svedo¢i da je masina ve¢
tako brzo nadrasla problem ¢ijem re$avanju je namenjena i
pocela da vodi sopstveni zivot. Bilo je privla¢no takvu masinu
zamisliti kako neumorno provlaci traku napred-nazad kroz
svoje Celjusti. Da se posluzimo pozori$nim re¢nikom, masina
je pocinjala da istiskuje sve druge likove — Hilberta, Cer¢a,
¢ak i sopstvenog izumitelja.

Za to vreme, Tjuring je pod Ceréovim mentorstvom pisao
rad u kom je nameravao da jasno izlozi ekvivalentnost Tju-
ringove izra¢unljivosti i A-definabilnosti. Stampan je u jesen
1937. u Journal of Symbolic Logic. U krugu zainteresovanih za
takve stvari vodile su se izvesne diskusije o tome koji sistem
¢e se na kraju pokazati kao korisniji. Klin je, recimo, smatrao
da je ,,zaista lakSe raditi sa op$tim rekurzivnim funkcijama
nego s komplikovanim tablicama Tjuringove masine®, dok
je Post kritikovao neke pojedinosti Tjuringovog rada. Nije-
dan kolega nije porekao znacaj Tjuringovog rada. Medutim,
niko ga nije ni podrzao.

Bilo je jasno da ¢e bar na neko vreme — i bar na Prinstonu
— Tjuringova masina morati da bude druga violina ostalim
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pristupima. Kraljevstvo mozda jeste bilo malecno, ali Cer¢ je
bio kralj, a Tjuring dovoljno mudar da ne razmislja o kraljeubi-
stvu. Umesto toga, radio je na svojoj doktorskoj rezi, pod Cer-
¢ovim mentorstvom, i pisao dva rada o teoriji grupa, od kojih
jedan kao odgovor na problem koji je postavio Fon Nojman
(¢ini se da ga je Fon Nojman drage volje ohrabrivao, pod uslo-
vom da rad nema nikakve veze sa logikom). Takode je odrzao
predavanje o izracunljivosti u Matematickom klubu, ali je bilo
slabo poseceno. ,,Covek mora imati reputaciju da bi ga slusali,
pisao je majci. ,Nedelju dana posle mene, predavanje je drzao
G. D. Birkhof*. On ima odli¢nu reputaciju i prostorija je bila
puna. Ali, predavanje uopste nije bilo na visini. Cak su mu se
posle svi smejali® Izgleda da je Tjuring ubrzano ucio bolnu
lekciju: previse Cesto, reputacija je vaznija od talenta. Ostalo
je jo$ da se vidi hoce li razviti samoreklamersku snalazljivost
kakvu je ve¢ praktikovao njegov prijatelj Moris Prajs.

5.

Bez obzira na Tjuringovu drustvenu neprilagodenost, njegove
sposobnosti nisu prosle neprimecéeno na Prinstonu. Posebno
su ga ohrabrivali Luter Ajzenhart, Sef katedre za matematiku,
i njegova supruga Ketrin. Februara 1937. pisao je majci:

Juce sam bio na redovnoj nedeljnoj ¢ajanki kod Ajzenhar-
tovih i krenuli su da me ubeduju da ostanem jo$ godinu

* Tako je Dzordz Dejvid Birkhof slovio za jednog od najve¢ih matemati-
¢ara svog vremena, po Ajnstajnovim re¢ima bio je i ,jedan od najvecih anti-
semita na svetu®. Uporno je sprecavao Jevrejima pristup na svoju katedru na

Harvardu.
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dana. Ajzenhart je uglavnom iznosio socijalne ili polumo-
ralne polusocioloske razloge za to zasto bi bilo dobro da
ostanem jo$ godinu dana. Nagovestio je da mi neizostavno
sleduje i Prokterova stipendija (2000 dolara godi$nje). Rekao
sam kako na Kraljevom koledzu verovatno ocekuju da se
vratim, ali sam im neodredeno obecao da ¢u ih obavestiti
0 svemu.

I jeste obavestio Kraljev koledz o svemu - ali time nije
postigao nista. Nisu ga pozvali da predaje (umesto njega,
pozvan je Moris Prajs) i na kraju je - prili¢no nevoljno, posto
je pocinjala da mu nedostaje kuca - pristao da ostane jos
godinu dana. Fon Nojman mu je napisao preporuku za sti-
pendiju - u kojoj je, vredi primetiti, istakao Tjuringov rad
na teorijama skoro periodi¢nih funkcija i kontinualnih sku-
pova, ali nije rekao nista o ,, Izra¢unljivim brojevima“ - i to je
zapecatilo situaciju. Tjuring je napisao majci da ¢e biti ,,bogat
¢ovek®. Bez obzira na to, odlucio je da se barem tokom leta
vrati u Englesku i 23. juna - na svoj dvadeset peti rodendan
- isplovio je iz Njujorka.

Kad se vratio u Kembridz zabavio se ispravljanjem nekih
gresaka u ,,Izrac¢unljivim brojevima®, doktorskom tezom i
zavrSavanjem rada na kojem mu je Cer¢ bio mentor. U njemu
se bavio ekvivalentnos¢u sopstvenog koncepta izracunljivosti,
A-definabilnosti i Gedelovog koncepta ,,opste rekurzivnosti®
(koji je preuzeo Klin). Medutim, mozda najzanimljivije ¢ime
se bavio jeste matematicki problem vrlo dalek od sveta logike.
To je Rimanova hipoteza, koja je u to vreme bila goru¢a tema
medu teoreticarima brojeva. Do nastanka ove knjige, Rima-
nova hipoteza je ostala nere$ena; odista, smatra se najvazni-
jim nereSenim matemati¢kim problemom.
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Rimanova hipoteza se bavi distribucijom prostih brojeva.
Zahvaljujuci Euklidu, znamo da prostih brojeva ima besko-
na¢no mnogo. Ali postoji li pravilnost u nizu u kojem se
pojavljuju? Distribucija se na pocetku ¢ini nasumi¢nom:

1,2,3,4,5,6,7,8,9,10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25

Ali, kako brojevi rastu, ¢ini se da je prostih sve manje i manje:

N  Broj prostih brojevaod 1do N % prostih brojeva od 1 do N

10 4 40
100 25 25
1000 168 16,8
10000 1.229 12,29
100000 9.592 9,59

Ipak postoji neka pravilnost u nizu prostih brojeva, kao
$to je Karl Fridrih Gaus (1777-1855) otkrio 1793. godine.
Gaus je primetio korelaciju izmedu distribucije prostih bro-
jeva do odredenog broja n i prirodnog logaritma tog broja.
Zahvaljujuci tome formulisao je teoremu o prostim brojeva,
formulu za utvrdivanje broja prostih brojeva do odredenog
broja u nizu - ili makar priblizno utvrdivanje, jer u formuli
se neznatno precenjivao broj prostih brojeva. Slede¢i korak je
bio pronaci nacin da se eliminise ova greska u teoremi prostih
brojeva — odnosno, valjalo je postaviti formulu za izra¢una-
vanje tacnog broja prostih brojeva u nizu do bilo kog, makar
i nepojmljivo velikog broja.

Tu stupa na scenu nemacki matematic¢ar Bernhard Riman
(1826-1866.) Riman se sluzio takozvanom zeta-funkcijom,
koja se oznacava grékim slovom { a izracunava se pomocu
formule:
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=1,1.,1 1
C(x)—1x+2x+3x...+ s

Riman je otkrio da uno$enjem kompleksnih brojeva™ u
zeta-funkciju moze da eliminiSe gresku iz teoreme prostih
brojeva. Prilicno komplikovanom ra¢unicom postavio je
hipotezu: kad god zeta-funkcija s kompleksnim argumen-
tom x ima vrednost 0, realan deo kompleksnog broja x je 3.
To znaci da bi se na grafikonu funkcije sve nule pozicionirale
na takozvanoj kriticnoj liniji3. Slozena matematicka veza koju
je Riman utvrdio izmedu nula zeta-funkcije i prostih brojeva,
pokazivala je da je moguce eliminisati gresku iz teoreme o
prostim brojevima ako je hipoteza ta¢na.

Ali, dali je Rimanova hipoteza ta¢na? Moze li se dokazati?
Opovrgavanje bi bilo jednostavno, dovoljno bi bilo na¢i jednu
jedinu nulu koja odstupa od kriti¢ne linije. Nazalost, testira-
nje nula bilo je tehnicki vrlo zahtevna rabota za koju se izi-
skuje upotreba izuzetno slozenih matematickih operacija. Na
primer, formula koju su osmislili G. H. Hardi i Dz. E. Litlvud
omogucila im je da krajem dvadesetih godina potvrde da se
prvih 138 nula nalazi na kriti¢noj liniji, ali ispostavilo se da je
njome neizvodivo izra¢unati nule dalje od tog broja. Godine
1935, matematicar E. C. Ti¢mar§ (1899-1963) pokrenuo je
projekat mapiranja nula pomoc¢u masina s busenim karticama,

* Kompleksan broj se defini$e kao kombinacija realnog i imaginarnog
broja. Imaginarni broj je, pojednostavljeno, kvadratni koren negativnog broja
- imaginaran je zato $to svaki broj, bilo pozitivan ili negativan, pomnozen
sa samim sobom daje pozitivan rezultat. Stoga V-1 ne moze da postoji, pa
je yimaginaran® V-1 je osnova svih imaginarnih brojeva i oznacava se kao i.
Zato se V-4 oznacava kao 2i, V-9 kao 3i itd. Bududi da su kombinacije real-
nih i imaginarnih brojeva, kompleksni brojevi se zapisuju izrazima 3 + 64,
-2,547 - 1,34i itd.
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u cilju proracunavanja kretanja nebeskih tela. Tada je ustanov-
ljeno samo to da se prvih 1041 nula nalaze na kriti¢noj liniji.
Samo jedan suprotan primer bi bio dovoljan da se obori hipo-
teza. S druge strane, dokaz hipoteze bi morao biti teorijski i
morao bi potpuno eliminisati moguc¢nost da postoji makar i
jedna jedina nula mimo kriti¢ne linije, sve do beskonac¢nog.
(Naravno, tre¢a moguc¢nost je da se hipoteza pokaze ta¢na, ali
nedokaziva u gedelovskom smislu re¢i. Medutim, do sada niko
nije uspeo da dokaze ni njenu nedokazivost.) Govorkanja da je
sam Riman imao dokaz hipoteze - koji je posle njegove smrti,
zajedno s drugim vaznim papirima spalila njegova preterano
revnosna ku¢na pomocnica — samo je pojacala frustracije zbog
tog problema. Stavovi o validnosti hipoteze su bili krajnje razli-
¢iti; ¢ak je Hardi, koji je dobar deo karijere posvetio rvanju s
Rimanovom hipotezom, umnogome menjao misljenje s vre-
menom. Godine 1937, kada je ziveo na Prinstonu, ocito je bio
pesimisti¢an u pogledu ispravnosti hipoteze - i taj pesimizam
je vrlo verovatno preneo na Tjuringa.

Tjuring se tog leta bavio posebno zapetljanim aspektom
Rimanove hipoteze. Iako kori$¢enje Gausove teoreme pro-
stih brojeva ukazuje da teorema uvek precenjuje broj prostih
brojeva u nizu do n, matematicar sa Kembridza Stenli Skjues
. 1034
je 1933. pokazao da se u odredenom trenutku posle 10
situacija preokrece pa formula pocinje da potcenjuje broj pro-
stih brojeva. Hardi je izneo zapazanje da je 10" verovatno
najveci postojeci broj koji u matematici ima nedvosmislenu
svrhu i pokusao je da istakne to koliko je velik re¢ima:

Broj protona u svemiru je oko 10%. Broj mogucih par-
tija $aha je mnogo veéi, mozda 10'°* Da je svemir $ahov-
ska tabla, da su protoni $ahovske figure, a svaka promena
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pozicije dva protona potez, onda bi broj mogu¢ih partija bio
otprilike priblizan Skjuesovom broju.

Tjuring je tezio ili da snizi granicu koju je Skjues postavio
ili da potpuno obori Rimanovu hipotezu. Ali, iako je napisao
nacrt rada, nikada nije objavio te rezultate. Nacrt je kruzio
posle njegove smrti i otkriveno je da sadrzi mnoge greske —
sve su ispravili A. M. Koen i M. ]J. E. Mejhju 1968. godine.
Sluzeci se Tjuringovim metodama, uspeli su da snize granicu
koju je Skjues postavio na 10°***”) . Medutim, ispostavilo se
daje 1966. godine R. S. Leman drugom metodom snizio tu
granicu na 1,65 x 10'**°, Cinilo se da je Tjuringu i posle smrti
ostalo sudeno da bude preteknut.

6.

Kad se Tjuring u jesen 1937. godine vratio na Prinston nije
zatekao Hardija; on je ve¢ bio na Kembridzu gde je poceo da
piSe memoare, A Mathematician’s Apology, koji ¢e biti objav-
ljeni 1940. godine. Njih dvojica se nikada nisu slagali. Kako je
to Hodziz primetio, delile su ih ,,generacijski jaz i viseslojna
suzdrzanost®. Hardi je, pored toga, bio i ortodoksniji mate-
maticar od Tjuringa. Njegov rad je bio u okvirima ciste mate-
matike, zbog ¢ega je u memoarima napisao da je

prava matematika pravih matematicara, Fermaova, Ojle-
rova, Gausova, Abelova i Rimanova, u celosti ,,beskorisna®
(8to je i tacno kada je re¢ o primenjenosti i ¢istoti matema-
tike). Nemogucde je smisao Zivota svakog profesionalnog
matematicara videti u tome da li je od njegovog rada bilo
nekakve koristi.
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Hardi je matematiku smatrao sustinski bezazlenom, ¢ak i
neutralnom - ne$to poput nauéne Svajcarske - $to je znacilo
da je sve do kraja 1940. godine i dalje nalazio utehu u sazna-
nju da ,,jo$ uvek niko nije otkrio bilo kakvu svrhu teorije bro-
jeva ili relativiteta i izgleda malo verovatno da ¢e to nekome
poci za rukom u narednim godinama® Kao pravi matema-
ticar, Zeleo je da potvrdi kako ¢e njegova disciplina zauvek
ostati ,plemenita i ¢ista®, ¢ak i pored ¢injenice da je Tre¢i rajh
upotrebio masinu za $ifrovanje, Enigmu (u proizvodnji od
1939. godine) u vojne svrhe, dok je u Americi teorija relativ-
nosti primenjena za izradu atomske bombe. Proniknuti u jed-
nostavnu konstrukciju koda koji je naizgled bilo nemoguce
razbiti i masine koja ga odasilje, bio je jedan od prvih ratnih
zadataka matematicara. Bez mogucnosti da i dalje slede put
plemenite i ¢iste nauke, svoj talenat ¢e morati da stave na ras-
polaganje suparnickim ratnim masinerijama, jednoj koja je
bila resena da zavlada svetom i drugoj, reSenoj da je u tome
zaustavi. Hardi je toliko pogresio u svojim tvrdnjama, ispo-
stavilo se, pa ne mozemo a da se ne zapitamo koliko je od
onoga $to je napisao bilo u domenu pustih snova. Ubrzo ce
sudbina Evrope, u velikoj meri, pocivati na ramenima male
grupe naucnika. Njihove odluke ¢e direktno uticati na ljud-
ske zivote. Alan Tjuring ¢e biti jedan od njih.

Tjuring je ve¢i deo Zivota pokusavao da uskladi svoju strast
prema matematickoj logici s potrebom da konstruise. Kao
homoseksualac navikao je da vodi dvostruki zivot, a onda se
pritajeni inZenjer u njemu pobunio i trazio paznju te je ubrzo
po dolasku na Prinston napisao majci:

Cesto si me zapitkivala o mogué¢im primenama raznih mate-
matickih grana. Otkrio sam mogucu primenu jedne grane
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na kojoj radim upravo sada. Ona pruza odgovor na pita-
nje: ,,Koja je najopstija vrsta koda ili $ifre® U isto vreme mi
omogucava da generiSem mnostvo posebnih i zanimljivih
$ifara. Jednu od njih je nemogude desifrovati bez kljuca, a
veoma brzo se moze kodirati. O¢ekujem kako ¢u moéi da
je prodam vladi, ali sumnjam u moralnost takvog postupka.
Sta ti misli§ o tome?

Ostavimo razmatranje o moralnosti po strani. Projekat
je Tjuringa toliko zaokupio da je po povratku u Prinston, u
radionici pri katedri za fiziku otpoceo svoj plan izrade elek-
tronskog umnozavaca. Zamislio je da uredaj radi na bazi pre-
kidanja i uspostavljanja kola (pomocu prekidaca), a u svrhu
kodiranja. Prekidanje i uspostavljanje strujnog kola 1937.
godine bila je novina. To je vazilo i za kori$¢enje binarnih bro-
jeva §to je omogucilo primenu Bulove algebre, gde su pojmovi
TACNO i NETACNO predstavljeni pomocu 0i 1, iz ¢ega je
sledilo dasu0i 1 povezani s pozicijama prekidaca ukljuceno,
odnosno isklju¢eno. U tom pogledu Tjuring je preslikao istra-
zivanje svog savremenika Kloda Senona (1916-2001) ¢&ija
¢e magistarska teza (odbranjena na MIT-u 1937. godine), A
Symbolic Analysis of Relay and Switching Circuits, biti prvi
objavljeni rad u kome je opisana primena Bulove algebre na
masine zasnovane na principu prekidaca.

Tjuring je objasnio fizicaru Malkomu Makfejlu kako je
zamisao da se napravi masina za kodiranje bila da se ,,umnoze
brojevi koji korespondiraju sa specifi¢cnim porukama pomocu
uzasno dugih, ali tajnih brojeva i da se prenese tako dobijeni
proizvod. Duzinu tajnih brojeva odreduje zahtev da bi stotinu
Nemaca trebalo da radi sto godina po osam sati dnevno na kal-
kulatorima kako bi otkrili tajni faktor rutinskom proverom!*
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Prema Makfejlovom kazivanju, Tjuring je zaista izveo prve
tri od ukupno cetiri faze ovog projekta. Naravno, u tom tre-
nutku nije znao da ¢e samo za nekoliko godina kasnije izbiti
Drugi svetski rat i da ¢e ga vlada poslati u Blecli Park gde ¢e
raditi na dizajnu mnogo sofisticiranije masine za kodiranje.
Medutim, ve¢ tada se primakao onome $to ¢e biti u sredistu
njegovog rada slede¢ih desetak godina: primeni matematicke
logike u izgradnji masina.

Tako se elektronskim umnozava¢em (nikada ga nije zavrsio)
Tjuring bavio u slobodno vreme tokom akademske godine
1937-1938, nije zaboravio Rimanovu hipotezu. Ti¢mars je
sa svojom masinom s busenim karticama uspeo da pokaze
samo to da se prvih 1041 nula zeta-funkcije nalaze na kritic-
noj liniji 1. Tjuring je predlagao da se napravi masina zasno-
vana na modelu one iz Liverpula kojom su se izracunavala
kretanja plime. Nesto ranije je saznao o Rimanovoj mo¢noj
metodi za izra¢unavanje nula koju je matematicar Karl Ludvig
Zigel (1896-1981) otkrio medu papirima koje je Rimanova
zena Elza spasila od ku¢ne pomocnice s piromanskim sklo-
nostima. Kao i Ti¢mars$ pre njega, Tjuring je uocio paralelu
izmedu Rimanove formule i one koja se primenjuje za predvi-
danje plime i oseke, planetarnih orbita i drugih sli¢nih fizickih
fenomena. Liverpulska masina je bila analogna - funkcioni-
sala je na principu repliciranja kretanja plime koje je trebalo
da prorac¢una - te bi, u principu, sli¢na masina za izracuna-
vanje nula trebalo da radi isto tako... ili beskona¢no ili dok ne
naide na nulu koja nije na kriti¢noj liniji. Uprkos Ti¢marSovim
pismenim ohrabrenjima, izgleda da Tjuring nije imao prilike
da testira svoje ideje, bar ne dok je bio na Prinstonu.

Zvani¢no, posvetio se tezi pod Ceréovim mentorstvom.
To je trebalo da bude rad u vezi s Gedelovom teoremom o
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nepotpunosti. Nakon Gedelovog rezultata, mnogo napora
ulozili su logicari kako bi se minimalizovao njegov uticaj,
te da bi se $to manje me$ao s primenjenom matematikom.
Naravno, takav projekat je bio mnogo vise u domenu Alonza
Cer¢a i Tjuring je uglavnom delovao po Ceréovim instruk-
cijama. Cer¢ u poetku nije bio sasvim uveren u teoremu o
nepotpunosti i nekoliko je godina trazio matematicki ekvi-
valent ,,pukotina“ (engl. loopholes). Gedel ga je narocito jedio
zbog toga §to izgleda nije imao posebno visoko misljenje o
lambda racunu; i zaista, u jednom trenutku Gedel je ¢ak rekao
kako ,,smatra potpuno nezadovoljavaju¢im* Ceréov ,,predlog
da se A-definabilnost koristi kao definicija efektivne izracun-
ljivosti“. Cer¢ je na to odgovorio ovako: ukoliko Gedel moze
da ,,iznese bilo kakvu definiciju izracunljivosti koja bi bila ¢ak
upola zadovoljavajuéa‘, onda ¢e sam Cer¢ ,izvesti dokaz da je
takva definicija ve¢ uklju¢ena u lambda racun® Bez sumnje to
jeimogao. No, Ceréu je promaklo da su Gedelove primedbe
na lambda racun bile filozofske, pa cak i estetske, te da ih je
definisao ¢im je procitao ,,Izracunljive brojeve

Gedel nikada nije sreo Tjuringa. Godine 1937. Ziveo je u
Jozefstatu, doktorskom okrugu u Becu, a u Prinston se vratio
tek u jesen 1938. godine. Tjuring je do tada ve¢ napustio Prin-
ston i vratio se u Englesku. Vrlo brzo je jasno stavio do znanja
koliko mu je draza Tjuringova formulacija od Ceréove.* Uni-
verzalnost i direktnost a-masine - ¢injenica da je, prema Klino-
vim re¢ima, bila usmerena pravo na cilj — privukla je platonistu
u Gedelu i on je 1946. godine odao priznanje Tjuringu jer je

* Prema Klinovom kazivanju, ,tek posto se pojavila Tjuringova for-
mulacija, Gedel je prihvatio Ceréovu tezu i ona ¢e od tada postati Cer¢-

Tjuringova teza“
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dao apsolutnu definiciju interesantnog epistemoloskog zapa-
Zanja, to jest takvog koje ne zavisi od izabranog formalizma.
Svi prethodno razmotreni slucajevi poput dokazivosti i defi-
nabilnosti, mogli su biti definisani samo u odnosu na dati
jezik. Za svaki jezik bilo je jasno da ono $to se dobilo nije
ono za ¢im se tragalo.

Pod definabilno$¢u Gedel je, bez sumnje, aludirao na Cer-
¢ovu A-definabilnost koju je smatrao nezadovoljavaju¢om.
S druge strane, Gedel je kasnije napisao da se ,,precizna i
nedvosmisleno adekvatna definicija opsteg koncepta formal-
nog sistema moze dati zahvaljuju¢i radu A. M. Tjuringa...”
Prema Fefermanovom kazivanju, Gedel nikada nije javno
izrazio koliko je nezadovoljan Ceréovim tezama, ali nije ni
pre¢utao $ta misli o tome. Ceréa mora da je zabolela neza-
dovoljavajuca ocena koju je dobio od najznacajnije licnosti
u njegovoj oblasti.

Ostaje nejasno da li se Cer¢ distancirao od svog toboznjeg
ucenika zato §to je Gedel bio naklonjen Tjuringovom pri-
stupu. U odredenom smislu, bili su veoma sli¢ni - ekscen-
trici, usamljenici, nesvikli na ustaljene drustvene norme u
komunikaciji. Cer¢ je bio istinski nedrustven, ali Tjuring je
bez stida izrazavao svoju glad za prijateljstvom i ljubavlju -
za vezom kao iz Forsterovih romana - koju je blokirao samo
njegov seksualni nemir. Istovremeno, bio je duboko pragma-
ti¢an. Zeleo je da razume kako krasuljci rastu, da pravi pisace
masine i ratunare. Za razliku od njega, Cer¢ je skoro pot-
puno ziveo u svojoj glavi. Za njega su krasuljci i racunari bili
isto §to i beli i rogati stvorovi za Bula: figurice u igri logike.
Nesto ranije, poc¢etkom proslog veka, Bertrand Rasel je izjavio
kako je ,¢ista matematika predmet u kome nemamo pojma
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$ta pri¢amo, niti je li to Sto pricamo taéno®. Cer¢ je prihvatio
formalisticku tradiciju insistiraju¢i da matematicki simboli
moraju biti striktno liSeni semantike koja bi mogla biti njihov
sastavni deo. Ovakva perspektiva je duboko mucila Gedela,
kad se uzme u obzir da je isticao ,,svoju distanciranost od...
formalno-sintaksne interpretacije nauke i matematike®. Na
kraju, nije ni$ta manje ¢udno §to se Tjuring radeci s Ceréom
osecao sputano i frustrirano nego to $to je Gedelu — samo-
proklamovanom realisti — smetalo sistematsko izuzimanje

semantickog ,,znacenja“ §to je, prema Ceréu, bila velika vrlina
lambda racuna.



