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Predgovor

Ovi dnevnici bili su izgubljeni kada sam se iz skromne 
kuće koju mi je dodelila opština preselio u podjednako 
skromnu kuću svojih roditelja u Ešbi de la Zouku.

Posle 24. novembra 2001. godine, kada me je iz kreveta 
u četiri sata ujutru izvukao preushićeni policajac citira-
jući antiterorističke zakone Dejvida Blanketa*, nisam više 
mogao da se vratim kući.

Komšije su me obavestile da su, pošto sam odveden na 
ispitivanje, neki ljudi u belim forenzičarskim odelima u 
velikim džakovima odneli svako parče papira. Izvađene 
su sve podne daske, malter je sastrugan sa zidova, bašta je 
prekopana, a zemlja odneta na ispitivanje.

Pošto su me pustili, zamolio sam da mi vrate dnevnike 
iz vremena 1999–2001, ali mi je rečeno da ih policija čuva 

* David Blunkett (1947) – ministar unutrašnjih poslova Velike Bri-
tanije 2001–2004. (Prim. prev.)
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P.S. Ovi dnevnički zapisi pojavili su se prethodno u Gardi-
janu, pošto ih je otela jedna žena, varalica pod imenom Sju 
Taunzend. Prilično je zaradila za život predstavljajući se 
kao ja. Znam gde živi – bio sam joj pred kućom i zazvonio, 
ali je ona odbila da dođe do vrata. Jednom sam je video 
kroz prozor dnevne sobe. Krupna silueta sedela je u uglu 
mračne sobe i potezala iz nečega što je ličilo na bocu sto-
ličnaje. Bašta joj je zarasla, a kuća joj je u očajnom stanju – 
očigledno ju je strefilo nešto gadno. Ne mogu reći da mi je 
žao. Predugo je parazitirala na mojoj književnoj karijeri.

za slučaj da se protiv mene, Muhameda i njegovog brata 
Imrana podigne neka optužnica. Onda sam prošle nedelje 
otvorio vrata renoviranog svinjca gde sada živim i zatekao 
jednog policajca s providnom plastičnom kesom u kojoj 
su bili moji dnevnici.

Policajac reče: „Gospodine, mislim da je ovo vaše.“
Pogledao sam dnevnike i odgovorio, bez i trunke sar-

kazma: „Pa, više nisam sumnjiv, je l’ tako? Znači neće me 
pokupiti iz kreveta, tajnim letom odvesti u Tursku i veza-
nog polivati vodom?“

Policajac je krajnje sarkastično rekao: „O, da li smo, 
gospodine, zaboravili da vam kažemo da ste oslobođeni 
optužbi? Zaista se nadam da se, gospodine, niste noću 
prevrtali po krevetu. Zatvaramo staru policijsku stanicu 
i pronašli smo ovo u skladištu za dokazni materijal.“ Pru-
žio mi je kesu. Odsečno sam mu zahvalio i zatvorio vrata. 
Čitajući ponovo šta sam napisao u dnevniku, zapanjen 
sam melanholičnim tonom koji vlada većim delom teksta. 
Izgleda da nisam sposoban da pronađem trajnu ljubav, a 
moja spisateljska karijera ostaje samo san.

Sada živim sa svojom suprugom Dejzi i četvorogodi-
šnjom kćerkom Grejsi u gorepomenutom svinjcu u selu po 
imenu Mengold Parva u Lesterširu. Voleo bih da mogu reći 
kako sam pronašao sreću i zadovoljstvo u svom ruralnom 
utočištu, ali – avaj, ne mogu; međutim, to je druga priča.

Ostajem, dragi čitaoče, vaš pokorni i odani sluga.
Adrijan Albert Mol
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1999.
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Petak, 26. novembar 1999, 14.30
Šetalište Visterija, Ešbi de la Zouk, Lesteršir

Nisam vodio dnevnik otkad mi je vatra uništila kuću, 
nameštaj, odeću, knjige i životnu ušteđevinu. Palikuća, 
Elinor Flad, smeštena je iza brave, gde radi magistarski. 
Naziv disertacije joj je „Feniks – mit ili metafora?“. Znam 
to zato što mi povremeno piše.

Žalio sam se nadležnima, ali su oni nemoćni da zausta-
ve njena pisma, koja očigledno krijumčari neki potplaćeni 
zatvorski čuvar. Dok noću ležim u krevetu i slušam disanje 
svojih sinova, Vilijema, od sedam godina, i Glena, trina-
estogodišnjaka, koji spavaju u krevetima na sprat samo 
nekoliko centimetara od moje glave, često mislim na Eli-
nor Flad i zavidim joj. Ona bar ima svoju vlastitu sobu i 
vreme da razmišlja i piše.

23.00
Odveo dečake večeras da posmatraju Deda Mraza kako se 
spušta niz robnu kuću Debenhems u Lesteru, na putu za 
svoju pećinu. Vilijem je bio očaran prizorom Deda Mraza 
koji se njiše na konopcu, ali je Glen neprestano zabrinuto 
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izgledalo – veselo raspoloženje mu ne dolazi lako. Imao 
sam razumevanja.

„Možda bismo neko veče mogli da izađemo na piće“, 
rekao je. Pogledao sam u njegove setne oči i pivski stomak 
koji mu se prelivao preko zelenih helanki i dao mu pogrešan 
broj telefona. Debeli patuljak nas je odveo na početak reda 
rekavši: „Napravite prolaz, napravite prolaz za ovu tragičnu 
porodicu.“ Ljudi u redu su se razdvojili, razmišljajući u sebi 
koji od nas trojice boluje od neke neizlečive bolesti.

Deda Mraz je bio prava sramota: brada mu je visila, a 
nije ni pokušavao da sakrije ribok trenerku. Ipak, Vilijem 
je bio dovoljno prevaren i zatražio je frizerski salon za 
barbiku.

Subota, 27. novembar
Šetalište Visterija, Ešbi de la Zouk, Lesteršir

Moja majka se danas udala po četvrti put. Na putu je da 
postane Elizabet Tejlor Ešbi de la Zouka. Nažalost, njenog 
mladoženju Ivana Brejtvejta je nastavnik iz večernje škole 
kreativnog pisanja ohrabrio da napiše „milenijumsko ven-
čanje“. Morao sam da skrenem pogled kada se okrenuo ka 
mojoj majci i zakleo se: „Polin, moja ’samo što nisi’ supru-
go, zaklinjem se da ću te voleti emocionalno, duhovno i 
fizički, zauvek, i još dan više.“

Kada je moja majka odgovorila: „Ivane, moj ’samo što 
nisi’ supruže, zaklinjem se da ću podržavati tvoje životne 

gledao u masu posmatrača. Rekao je: „Tata, ako me iko iz 
škole vidi ovde, ja sam mrtav čovek.“

Red ispred pećine bio je najmanje dvadeset metara 
dugačak. Vijugao je od odeljenja za igračke kroz odeljenja 
za posteljinu i male električne aparate. Ne bi li nas umirili, 
ovi iz Debenhemsa pustili su Molitvu Gospodu ser Klifa 
Ričarda, koji ju je otpevao na melodiju Auld Lang Syne*. 
Jedan starac s praunukom je promrmljao: „Nisam se borio 
u dva svetska rata da bi Klif Ričard mogao da puni džepove 
eksploatišući Molitvu Gospodu.“

Jedan Škot iza njega reče: „Jeste, i ta bitanga upropašta-
va Auld Lang Syne.“

Ostavio sam dečake u redu i otišao u Buts da kupim 
nurofen i pakovanje starbersta** (neznatno sam navučen na 
oboje). Dok sam išao kroz tržni centar Fokshanter, prošao 
sam kraj jednog debelog patuljka koji je pušio cigaretu. 
Prišao sam patuljku i rekao: „Izvinite, ali zar vi niste jedan 
od Deda Mrazovih malenih pomoćnika?“ On me je mrko 
pogledao i rekao: „Na pauzi sam. Š’a oćete?“

Objasnio sam mu za red u Debenhemsu i zamolio ga 
za pomoć, vadeći se na Glenov poremećaj pažnje. Dok 
smo se vraćali ka redu, debeli patuljak je objasnio da je 
upravo izgubio posao u Netvestu, gde je radio kao pomoć-
nik poslovođe. Rekao je da je posao patuljka teži no što je 

* Poznata škotska narodna pesma. (Prim. prev.)
** Popularni analgetik, odnosno marka gumenih bombona. (Prim. 
prev.)
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s kojim sam se povremeno konsultovao. Rekao je da nije. 
Rekao sam mu da sam iznenađen, pošto je Ng neobično 
ime. Iz ne znam kog razloga, ovo ga je uvredilo i brecnuo 
se: „Na svetu ima na milione Nga.“

Osetio sam da sam napravio pogrešan korak i skrenuo 
sam temu na svoje zdravlje. Objasnio sam mu da već nekih 
pet godina imam potrebu da konzumiram najmanje pet 
kesica voćnih bombona opal fruts na dan. Nabrao je obrve. 
„Opal fruts?“, upitao je.

„Promenili su naziv u starberst“, rekao sam, ne mogavši 
da sakrijem gorčinu u glasu. Ispričao sam mu za napad 
panike kada sam nedavno otkrio da u kući nemamo opal 
fruts. Kako sam u tri ujutru pešačio do benzinske pumpe 
da bih ih kupio. „Imate li neki savet?“, upitao sam.

„Da“, rekao je okrenuvši se ka kompjuteru, gde je bio 
prikazan moj medicinski dosije. „Kupite ih na veliko.“

Rezervisao sam dvostruko vreme, tako da sam mu laga-
no ispričao i za svoju najnoviju fobiju – kako padam u 
krater živog vulkana. Da li bi trebalo da potražim pomoć? 
„Ne“, rekao je doktor Ng, „trebalo bi da se klonite vulka-
na.“ Prvi put u svom životu otkako sam punoletan, otišao 
sam iz ordinacije bez recepta. Kada sam izlazio, pitao sam 
gospođicu Gringl, koja je radila na prijemnom, šta znači 
žuta nalepnica na omotu mog kartona. „Traći vreme“, rekla 
je ravnodušno. Nikako joj se nije sviđala moja porodica 
otkada je moja majka na Božić pozvala doktora pošto je 
moj otac ispio veliku čašu stoličnaje misleći da je to mine-
ralna voda malvern.

odluke, biti svesna tvojih skrivenih ranjivosti i u potpuno-
sti imati razumevanje za tvoje seksualne potrebe“ – zamalo 
da istrčim iz kancelarije matičara. Moja majka nije u stvari 
rekla „da“ zato što joj je jedno pero sa šešira uletelo u usta 
i dobila je napad kašlja. Da li je zbog ovoga brak nevažeći? 
Nadam se da jeste.

02.00
Radio na svojoj komediji o serijskom ubici za BBC, Beli 
kombi. Lepo napreduje.

Sreda, 1. decembar
Šetalište Visterija, Ešbi de la Zouk, Lesteršir

Jutros sam u majčinom krevetu našao konzervu viršli. Bio 
je to uznemirujući prizor; podsetio me je na moju jednu 
i jedinu posetu Amsterdamu. Nameravao sam da joj ope-
rem posteljinu, da je iznenadim kada se vrati s medenog 
meseca iz Pompeja. Međutim, pri datim okolnostima, 
samo sam poravnao prekrivač i istresao jastuke.

Četvrtak, 2. decembar

Posle tronedeljnog čekanja, napokon sam uspeo da se 
vidim s novim lekarom opšte prakse, doktorom Ngom. 
Pitao sam ga je li u srodstvu s doktorom Ngom iz Sohoa 
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Nedelja, 5. decembar

Otišao danas u Travnjake na čaj sa svojim ocem i njego-
vom novom suprugom Tanjom. Na moju radost, Pandora 
je bila tamo i izgledala je zanosno u ružičastom kašmi-
ru. Kazao sam joj da sam načuo pritužbe u Pošti da ona 
zanemaruje svoje birače. „Pa zar ne pričam s tobom?“, 
rekla je ljutito. Iskoristio sam ovu priliku da je zamolim za 
pomoć da preko reda dobijem opštinski smeštaj. Rekla je: 
„Jesi li poludeo? Ni slučajno ne bi mogli da me vide kako 
pomažem polubratu.“ Pritisla je dugme za brzo biranje 
na svom mobilnom i ostavila poruku: „Kene, dušo! Ovi iz 
Dobovog tabora govore štampi da si od vodenjaka dobio 
smrtonosnu gljivičnu infekciju.“* Ponovo je okrenula neki 
broj: „Dobro, dušo, Kenovi ljudi govore štampi da si viđen 
kako u marketu Uradi sam kupuješ omču.“ Uvek je pravila 
gužvu.

Utorak, 7. decembar
Šetalište Visterija, Ešbi de la Zouk, Lesteršir

Moja majka se večeras vratila s medenog meseca. Žalila 
se na hladno vreme u Pompejima i pričala da će tužiti 
Čipo turs. Već je popunila jedan od njihovih zvaničnih 

* Ken Livingston i Frenk Dobson – suparnici na izborima za gra-
donačelnika Londona. (Prim. prev.)

Petak, 3. decembar

Nezgodan trenutak za vreme doručka. Glen je rekao: „Tata, 
mislim da bi trebô da Vilijemu kažeš istinu o Deda Mrazu.“ 
Vilijem je, izgleda, u vrtiću na kompjuteru izračunao da 
će Deda Mrazu trebati 15 milijardi sati da poseti svako 
dete na svetu. Da li bi trebalo i dalje da lažem kako igračke 
prave patuljci na Grenlandu ili bi trebalo da priznam da 
se to plastično đubre za kojim čezne brodovima dovozi s 
Tajvana, a onda ga velikim kamionima dovoze u Igračke 
– to smo mi*.

Subota, 4. decembar

Vilijema zbunjuje beba Blerovih. Uvrteo je sebi u glavu, 
na osnovu gledanja vesti na televiziji, da će to biti novi 
Mesija. Kako smo se samo Glen i ja smejali! Mada, kad 
sam upitao Glena šta on zna o Mesiji, ispostavilo se da 
nikada nije čuo za njega. „Samo sam se smejô da ti pravim 
društvo“, rekao je.

* Poznati lanac prodavnica igračaka. (Prim. prev.)
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državni činovnik odgovoran za statistiku vodenjaka i žaba 
krastača, kuvar iznutrica i TV voditelj. „Prilično eklek-
tična mešavina“, rekao sam, u želji da ostavim utisak da 
nisam isti kao svi nezaposleni, već da posedujem opsežan 
vokabular i da bi bilo besmisleno da čistim lišće u dvorištu 
neke institucije.

„Imate li fakultetsku diplomu?“, upitala je, skoro me 
gledajući u oči. „Ne“, priznao sam, „ali jesam nekada 
stanovao u Oksfordu s doktorom Pandorom Brejtvejt, 
narodnom poslanicom.“ Ovo je bila greška; ispostavilo 
se da je gospođica Rut Pandorin kritičar i napomenu-
la je ravnodušno da je ova, po njenom mišljenju, izgu-
bila dodir sa svojim biračima. Kada sam je zamolio da 
to dokaže, gospođica Rut je rekla da je Pandora odbila 
molbu da se otvori novi toalet u Centru za zapošljavanje 
i time mnoge razočarala. Otišao sam dobivši zakazano da 
se sutra u 11.00 vidim s gospodinom Nobijem Braunom 
iz Braunove živine.

Petak, 10. decembar

Sada sam zaposlen kao čerupač ćurki. Za tri i po funte na 
sat čupam perje iz tek preminulih ptica. Radim sa šest žena 
u jednoj loše osvetljenoj šupi. Buka i ćurlikanje su neopisi-
vi, a i ćurke koje u susednoj prostoriji kasape takođe dižu 
nesnosnu graju. 

formulara za žalbe slagavši da je bila primorana da kupi 
kašmirski džemper, šal od pašmine i kožnu Gučijevu jaknu 
u pokušaju da se zagreje. Kada sam joj ukazao na to da je 
smešno očekivati vedro nebo i vrelo sunce u decembru, 
rekla je da je navedena da poveruje kako će Vezuv ispustiti 
„malo preostale toplote“. „Ko te je naveo na to?“, upitao 
sam. „Jedan geolog koga sam upoznala na netu“, odgovo-
rila je. Posavetovao sam je da odustane od žalbe.

Sreda, 8. decembar

Vilijem se predomislio u vezi s frizerskim salonom za bar-
bike. Sada zahteva da dobije isto ono što će dobiti i Bruklin 
Bekam – autić, ferari iz Herodsa od 45.000 funti.

Priznajem da se u vezi s ovim osećam ogorčeno i ozlo-
jeđeno. Bekam junior ima devet meseci i nikada u životu 
ništa nije radio, a ipak će uskoro plivati u raskoši, dok sam 
ja pešak, ne svojom voljom. Gde je tu pravda?

Četvrtak, 9. decembar

Sastanak u Centru za zapošljavanje Nju Dil, u 10.15. Ketrin 
Rut je moj lični savetnik za nalaženje posla. Dosta je pri-
vlačna, mada bi neko mogao da joj kaže da se u danjašnje 
vreme razrokost može lečiti. Gospođica Rut je zapisala 
šta sam dosad radio i kakvu spremu imam: bibliotekar, 
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Petak, 24. decembar
Šetalište Visterija, Ešbi de la Zouk, Lesteršir

Hvala bogu što je moj posao u Braunovoj živinarnici 
sezonski, a time i završen. Uspeo sam da moja porodica ne 
sazna da čerupam ćurke, mada me je majka večeras pitala 
otkud mi perje u kosi. Izmislio sam smešnu priču da je 
neki jastuk pukao dok sam prilikom božićne kupovine išao 
kroz odeljenje s posteljinom u Debenhemsu. Suzila je oči 
i taman htela nešto da kaže, ali joj je Ivan iz kuhinje uzvi-
knuo da je nestalo lepljive trake. Nastala je gužva i članovi 
porodice međusobno su se optuživali da rasipaju, mono-
polišu ili troše previše selotejpa dok pakuju poklone. 

Pošto sam jedini bio trezan, bio sam primoran da odem 
kolima do benzinske pumpe. Police s kancelarijskim 
materijalom bile su prazne, ali se moj prijatelj Muhamed, 
poslovođa, sažalio i dao mi samolepljivu traku iz svoje kan-
celarije. Bio je to čin hrišćanskog milosrđa. Kasnije, dok sam 
fenom za kosu izduvavao perje iz dugačkih gaća, u sobu mi 
je uletela majka. Rekla je: „Ako ćeš da se upuštaš u bizarne 
seksualne radnje, trebalo bi da staviš rezu na ta vrata.“

Božić

Vilijem se brzo smorio svojim glavnim poklonom, fri-
zerskim salonom za barbike: vikleri su bili komplikovani, 
a barbika je neprestano ispadala iz stolice dok je nisam 

11.00
Išao večeras u Glenovu školu da vidim njihov božićni mju-
zikl Isus u Las Vegasu – zvezda je rođena, koji je napisao 
direktor škole Rodžer Pejšens. Glen je igrao krupijea koji 
je pomogao pri porođaju.

Neki iz publike su očevidno bili zapanjeni kada je Marija 
izašla na binu u večernjoj haljini sa šljokicama, bez bretela, 
a onda joj se pridružio Josif u fraku pevajući All Shook Up, 
ali sam ja to prihvatio. Upućen sam u avangardno pozo-
rište. Bio sam nekoliko puta u Kraljevskom pozorištu u 
Londonu.

Nedelja, 12. decembar

Pitao sam Kostasa iz ćevabdžinice zašto je večeras tako loše 
raspoložen. „Vi’š onaj jebeni Toni Bler“, rekao je seckajući 
giros s ražnja. „Prekršio je jebeno obećanje, je l’ da?“

„Koje?“, upitao sam. „Da će vratiti one jebene kipove sa 
Akropolja“, zarežao je. Pomenuo sam mu da Turska samo 
što nije ušla u Evropsku uniju, ali tek kada sam odlazio i 
bio na sigurnom s druge strane vrata.
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Petak, 31. decembar 1999.

Pozajmio sam auto od majke i proveo veče vozeći Glena 
i Vilijema po Lesterširu bezuspešno tražeći vatromet. Na 
kraju smo u Parku Viktorija naišli na roštilj na benzin. Jedan 
ljubazan Indijac delio je punjene uštipke nekolicini posma-
trača. Kada je na satu Gradske većnice počelo da otkucava 
dvanaest, proslavili smo Novu godinu podelivši bocu šam-
panjca sa aromom narandže s grupom transvestita koji su 
bili obučeni kao Uspavana lepotica, Pepeljuga, Snežana itd. 
Vilijem je tražio da ga upoznam s „predivnim princezama“. 
Izgleda da nije primetio da je većini već bila izrasla brada.

Kada je otkucalo 12, izljubio sam svoje dečake, a onda 
smo se uhvatili pod ruku s nepoznatim ljudima i pokušali 
da otpevamo Auld Lang Syne. Neki mangupi u masi su 
pevali melodiju, ali su improvizovali reči, uzvikujući ska-
rednosti i klevete na račun ser Klifa Ričarda. Kasnije smo 
kod kuće porodično gledali kako su gosti u Kupoli ukrštali 
ruke. Glen je rekao: „Tata, kako to da kraljica ne zna kako 
da trebamo da izvodimo Auld Lang Syne?“ Ovaj put nisam 
ispravljao njegove užasne gramatičke greške, mada sam 
odlučio da to radim u 2000. godini.

Kad sam krenuo uz stepenice u krevet, Ivan je pijano 
šapnuo: „Tvoja majka mi je ispričala za fiksaciju tvog oca. 
Želiš li da saznaš?“ Odlučio sam, u tom trenutku, da se 
preselim u Skreg klouz broj 7, opštinsku kuću koju sam 
prethodno, arogantno i glupavo, odbio.

pričvrstio grumenom superlepka Blu-tek. Moj otac je sti-
gao u jedanaest i podrugljivo se osmehnuo kada je video 
Vilijema kako malenom plastičnom četkom češlja lutki 
uvojke. „Završiće kô jebeni peder“, nasmejao se pre no 
što je Vilijemu tutnuo u ruke loše uvijeni poklon. Bio je 
to ekšnmen na motociklu opremljenom uređajem za lan-
siranje raketa i s dovoljno municije da uništi Kinu. Rekao 
sam: „Izričito sam zahtevao da se Vilijemu ne daju nika-
kve igračke namenjene isključivo jednom polu.“ Kasnije 
sam s gađenjem posmatrao kako je moj sinčić izveo napad 
ekšnmena na frizerski salon, oteo barbiku i podvrgao je 
raznim poniženjima.

Prvi dan po Božiću

Molovi su danas ručali s Brejtvejtovima. Atmosfera je od 
početka bila napeta, a postala je još gora kada je moja majka 
ismevala Kupolu* rekavši da liči na ženku bodljikavog pra-
seta pred parenje. Pandora se brecnula da je ona pozvana 
na doček novog milenijuma u Kupoli. Zamolio sam je da 
mi pokaže ulaznicu. Rekla je da još putuje poštom.

* Milenijumska kupola, građevina podignuta u Griniču za izložbu 
u čast proslave novog milenijuma, danas preuređena u zabavni 
park O2. (Prim. prev.)


