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Prvo poglavlje

Neudata sam. Baba-devojka. Sama. Nevoljena. Nezeljena.
Odbacena. Solo. Mono.

Osecam se kao stara fijesta $to rda zakljucana u garazi.
Oglas u Autu nije nai$ao ni na kakvo zanimanje. Postoji
neverovatan broj novijih modela koji su imali samo jednog
pazljivog vlasnika. Nazalost, ja sam imala nekoliko vrlo neo-
tesanih, mentalno nestabilnih vlasnika. Imam dvadeset devet
godina ili, da budem preciznija, skoro trideset.

Takode sam i nezaposlena, trenutno mamurna glumica.
Moj zivot je besmislen, izazivam neprijatnosti i smrdim. Ja
sam kao gljivi¢na infekcija.

Mislim da neko pokusava da se probije kroz moju loba-
nju i meko tkivo. Zasto ne mogu da se probudim i da i dalje
budem pijana? Mnogo je zabavnije probuditi se pijan nego
mamuran. Onda moze$ da nastavi$ s upraznjavanjem lose
navike koja te nikad nece izneveriti. Moje opsezno istraziva-
nje mamurluka navelo me je na zaklju¢ak da u takvom stanju
samo dve stvari mogu da te spasu:
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1. caSica porta
2. seks

Danas nijedan od ta dva leka ne dolazi u obzir. Prosle no¢i
sam ispila sav porto, a seks nisam imala tri stotine dvadeset
pet dana.

Mogu samo da lezim ovde $to duze, ceo dan, zalepljenih
kapaka. Molim te, BoZze, ne dozvoli da me Sajmon zatekne
u ovakvom stanju. Sajmon je protivnik mamurluka. Takode
je i moj cimer. Ima viSe energije od hiperaktivnog deteta na
spidu. Upravo trenira za Londonski maraton, tako da je stal-
no u punoj brzini. Zivim u strahu da bi svakog ¢asa mogao
da prsne od endorfina. Kad bi pukao, napravio bi pravi haos,
zato $to Zivimo u najmanjem dvosobnom stanu u Kamden
Taunu u Londonu.

Treba samo da otvorim desno oko i da pogledam koliko
je sati: deset i Cetrnaest minuta ujutru. Mozda danas i nije
tako lose biti nezaposlena glumica. Mobilni telefon mi vibrira
u ruci. Izgleda da sam prespavala no¢ potpuno obucena, u
svom krevetu za jednu osobu, drze¢i u ruci mobilni telefon.
Gadim se same sebe. Cesto.

Molim ti se, Boze, da to bude moj agent. Prosle nede-
lje sam imala dve audicije za ulogu razuzdane pastirice u
predstavi Kako vam drago Kraljevske Sekspirove pozorine
trupe. Donela sam hrabru odluku da ¢itam ulogu pastirice
vel$kim izgovorom. Zakljucila sam da u Velsu ima mnogo
ovaca. Pocela sam da ¢itam vel$kim izgovorom koji se Zalo-
sno pretvorio u jamajkanski, zatim u litvanski, da bi najveci
deo zvucao kao da sam pristigla iz Kenta. Kad sam zavrsila,
reziser me je dugo posmatrao u neverici, a onda je uporno
ponavljao kako je radnja komada smes$tena u Samersetu.
Pomislila sam da sam izvrsila audicijsko samoubistvo, ali
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potom su me ponovo pozvali, §to znaci da postoje odli¢ne
mogucnosti da ¢e mi dati ulogu.

Zudim za ovim poslom kao $to Zuta $tampa Zudi za ljubav-
nim skandalom zvezde televizijske sapunice. I¢i ¢u u Strat-
ford na Ejvonu, onda ¢u i¢iina turneju po SAD. Molim ti se,
molim ti se, Boze, ako je to moj agent koji mi javlja da sam
dobila posao, obe¢avam da ¢u biti fina prema Amerikanci-
ma dok budem na putu. (ISla sam u katolicku $kolu. Trinaest
godina sam se kiselila u katolicizmu. Sad cesto razgovaram
s Bogom. Rekoh ,,razgovaram®, ali zapravo se samo ja njemu
obra¢am zbog kojecega. On ne mari za mene.)

» Jutro, sunasce.“ I dalje ne mari za mene. Ovo nije moj
agent, ve¢ moja najbolja prijateljica Dzulija. Mislim da je
Dzuliji malo ostecen sluh jer godinama plese pored zvu¢ni-
ka u no¢nom klubu. Uvek urla kao da stoji pored pojacala.

»Pssst®, prosaputala sam.

»Kako si danas, sunasce?*, zvucala je kao da je vrlo zabri-
nuta za mene.

»>Mmmhhmm?, bio je jedini bedni zvuk koji sam uspela
da izbacim iz sebe.

»Hajde, Saro, nije on vredan toga. On je drkadzija.”

»Aaah! zacvilela sam.

Pamcenje mi se vracalo u groznim talasima. Pocela sam
da kukam i da se prise¢am. Dok sam cmizdrila i secala se,
vrtela sam glavom, a dok sam vrtela glavom, kopile koje je
pokusavalo da mi otkine glavu odjednom je pobesnelo i
dohvatilo ceki¢.

»Hajde, Sar, bice bolje®, promrmljala je.

Volim Dzuliju, ali nece mi biti bolje. Sino¢ sam pozvala
jednog muskarca da izademo. Radi u lokalnom pabu. Odav-
no mi se svida. Ne kazem da je momak materijal za brak, ali
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je ziv heteroseksualac priblizno mojih godina. Ne srecem
mnogo takvih, pa je moguce da sam se preterano uzbudila.
Mislila sam da mu se svidam. Poslala sam mu SMS pitajuci
ga dali bi voleo da pode sa mnom na pi¢e. Odmah mi je sti-
gao sledeci odgovor:

Sori. Ho¢u da gledam Narniju na DVD-ju.

Mislim da sam poludela zbog ovog sori. Mada je mozda u
pitanju i Narnija. Sta god da me je pogodilo, ¢injenica je da
sam posle toga ispila bocu porta, pojela sedam kriski tosta s
puterom od kikirikija i celu no¢ plakala.

»Narnija je u svakom slucaju sranje®, ljubazno je rekla
Dzulija.

»Previse sam ponosna da bih mogla podneti da me tako
odbije®, promrmljala sam.

»0O, pile, to siinocas govorila.*

I ne secam se da sam nocas razgovarala s Dzulijom.

»Tako sam i mislila® slinila sam.

I zaista sam tako mislila. Jasno mi je da upotreba reci sori
u SMS-u mnogima ne znac¢i mnogo. Ali za mene to jeste
mnogo. Ja ne vodim ljubav. Za mene je vodenje ljubavi put u
nepoznato. Sama sam tri godine i devet meseci. Poznata sam
po re¢ima: Ne Zelim muskarca. Zelim karijeru. Poznata sam
po tome $to, kad ugledam par koji se ljubi, kazem: Zavrsice se
u suzama. Ipak sam provela pet meseci skupljajuci hrabrost
da pozovem na sudar ¢elavog tipa sa stomaci¢em koji radi u
obliznjem pabu. Ponudila sam mu sebe, a on je rekao da bi
radije gledao Narniju na DVD-ju. Moj ponos nije bio samo
povreden nego razoren. A to boli, stvarno boli.

»Majku mu! Jesi li ¢ula to zveckanje?*, uzviknu Dzulija
odmah posto sam cula zveckanje. Dzulija vozi tirkizni merce-
des. Ogroman je i star, a kupila ga je na Ibeju za sto sedamdeset
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funti. Zove ga Veliki tatica. Nemoguce je zamisliti nepouzda-
nije vozilo od Velikog tatice. No DZulija svejedno voli ta kola
kao $to mnoge Zene vole hulje koje ih iznevere u neprijatnim i
nezgodnim trenucima. Nece da ¢uje primedbe na racun Veli-
kog tatice i nikad ga nece zameniti za nesto bolje.

»1zvini, sunasce. Treba da sipam malo vode u hladnjak ili
nesto sli¢no. Zvacu te kasnije.“

»Danas nisam sunasce®, zakukala sam, ,,danas mi se vrti
u glavi.®

Vrlo tiho sam se ponovo spustila u krevet. Moram biti
optimista. Pokusavam da mislim na nesto $to uspesno radim.
Nije milako da se neceg setim. Onda mi je palo na pamet da
mi jedino polazi za rukom da stvaram celulit i ponovo sam
se rasplakala.

Sajmon mi je upao u sobu. Sajmon upada u moju sobu
svakog jutra posle tréanja. Baca moja pisma na gomilu neo-
tvorenih koverata, a onda gleda svoje mi$i¢e u mom velikom
ogledalu.

Sajmona sam upoznala pre dvanaest godina u odvratnom
no¢nom klubu po imenu Dremuckanje (za ljude iz kraja: Smr-
duckanje ili Prduckanje). Plesao je pored mene i rekao: Hajde
da se kresnemo, molim te, nece dugo trajati. Tu reCenicu je
prethodno bio izgovorio trima mojim prijateljicama. Nisam
se kresnula s njim, ali sam se nasmejala i od tada smo prija-
telji. Sajmon je vreme izmedu dvadesete i tridesete godine
uglavnom proveo u Juznoj Americi, vode¢i imu¢ne ljude na
smela avanturisticka putovanja. Kompanija za koju je radio
propala je pre godinu dana, pa se Sajmon vratio u London
i deli sa mnom stan. Sad pokusava da zaradi novac kako bi
osnovao sopstvenu firmu koja bi se bavila istim poslom. To
znaci da Ce, ako ga neko pita Sta radi, re¢i da je preduzetnik
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i pokusace da vam proda nesto Sto ne Zelite. Trenutno je
to BMW koji je malo preSao ili pokretna traka za tréanje u
odli¢cnom stanju. Trideset mu je godina. Tamnokos je i ima
savr$eno telo. DZulija je nedavno videla Sajmona bez majice i
taj prizor ju je ostavio bez teksta. Poznajem Dzuliju petnaest
godina i ne se¢am se da je ikad ostala bez teksta.

Sad Sajmon stoji pred vratima moje sobe i isteze misice
na nogama drzeci se za dovratak.

»Uh, izgledas kao pacja guzica, a tako i smrdis.“ Ustuk-
nuo je spustajuci beli koverat koji je li¢io na zvani¢an dopis
na gomilu neotvorenih belih koverata na podu koji su li¢ili
na zvani¢ne dopise.

»Molim te, molim te, odjebi. .. tiho", slabasno sam zacvilela.

»Ne mogu da verujem da te je c¢elavi otkacio! Pokusao
je da izgovori to saosecajno, ali videla sam da mu se uglovi
usana izvijaju.

,Otkud ti zna§?“ Bilo mi je tesko da govorim, zato sam
samo usnama uoblicila reci.

»5ar, provela si petnaest minuta u krevetu izmedu mene i
Rut, kukajui $to te je odbio. Povracala si puter od kikirikija.
Ne secas se, je ]’ da?“

Odmahnula sam glavom kao neko smudeno derle.

»Jutros je zvao tvoj tata. Zvucao je vrlo uzbudeno.”

Onda je Sajmon uradio nesto $to mu nikad necu oprostiti.
Razmakao je zavese na prozoru.

»1reba da popijes mnogo vode i neki proteinski napitak, a
zatim treba da ustanes i da iskoristi$ ovaj divan dan.”

Dobauljala sam do telefona, dok je Sajmon dovikivao:
»Pomenuo sam mu traku za tr¢anje, proda¢u mu je za svega
dvesta dvadeset pet funti.”
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Moj tata je prili¢no kocoperan. Cak i hrée pobedonosno.
Nedavno se penzionisao. Sad igra golf kad je suncano vreme,
a zove me kad pada kisa.

,Imas li vesti od Sekspirove trupe?*, glasno je zapevusio.

,»J0$ nemam®, prosaputala sam.

~Govori glasnije! Mislim da sam ti nasao sjajnu ulogu,
Saro. Hoc¢u da ti pro¢itam c¢lanak iz lokalnih novina. Gde si
mi sad naocare? Val! Val! Gde su mi naocare?“ To je zastitni
znak mog oca. Nikad ne razgovara telefonom a da pri tom
ne postavi bar pet pitanja mojoj majci. Zaglusujuce se dere.
»Val! Val! O, nasao sam ih, ne brini, draga. Dakle, mislim da
si ti buduca Kejt Vinslet.”

»Pre bih mogla da postanem ledi Tora Hird.* Hajde, kazi
mi o ¢emu je rec krkljala sam.

»Slusaj ovo: Imate izmedu dvadeset pet i trideset pet godina,
sami ste, druzeljubivi i tragate za ljubavlju? Televizijski rijaliti
Sou pomoci e vam da nadete gospodina Pravog.”

»1ata, to je oglas za rijaliti Sou.”

,Kako to misli§?“

Moj tata je iz doba kad su produkcijske kompanije u Veli-
koj Britaniji pravile pametne drame i privlacne komedije.
Verovatno nikad nije ¢uo za DZeja Gudija.™*

»Rijaliti Sou, tata. To je leglo zla; osmisljeno da izvrgne
podsmehu pojedinca zarad zadovoljstva publike koja prati
ranovecernji program. Oni ne traze glumce, tata, oni traze
stvarne osobe. U svakom slucaju, hvala ti §to misli§ na mene.“

Onda se oglasio blender zato $to je Sajmon poceo da mi
pravi proteinski $ejk. Sigurna sam da je nekako pojacao zvuk.

* Cuvena engleska komicarka koja je $ezdesetih godina glumila u mnogim
televizijskim komedijama. (Prim. prev.)
** Tvorac i autor britanskih rijaliti TV programa. (Prim. prev.)
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Pogledala sam ga prezrivo poput Gonerile, koju sam savrdeno
odigrala pre nekoliko godina u amaterskoj predstavi Kralj
Lir. Mozda bi trebalo malo da je usavr$im, zato §to me je
ravnodusno pogledao i usnama oblikovao re¢ ,,maratonac®

»Stvar je u tome, Saro, §to sam poslao pismo producentu.”

»STA si uradio?", zakukala sam.

»Poslao sam pismo producentu. Napisao sam mu: Dragi
gospodine Kako-god-da-se-zovete, ja mislim da je moja cerka
ono Sto trazite. Ima..."

»0o00h", zakukala sam, prekidajuci ga. ,,Nemam skoro tri-
deset, imam dvadeset devet!*

»Pusti me da zavr$im. Ima skoro trideset godina, vedre je
naravi, usled cega Cesto sramoti majku, i sjajna je glumica, tako
da bi to mogla biti savrsena uloga za nju. Godinama je sama i
mi, njena majka i ja, brinemo da nikad nece naci nekog s kim
Ce deliti Zivot. Ona tvrdi da ne veruje u ljubav. KaZe da ne Zeli
da bude ni sa kim, ali mi mislimo da zapravo Zeli.”

»Zmijo podmukla. Ma, dobro, mnoge Zene ce Zeleti da
rade tako nesto. Sumnjam da Ce ti se taj producent javiti.”

»OVaj, stvar je u tome, Saro, $to su jutros zvali i dugo
¢askali sa mnom i s tvojom mamom. Smatraju da si savrse-
na za njih.”

»latal®, zacvilela sam. ,,Znam da Zeli§ da budem sre¢na.
Ali jajesam sre¢na. Nije mi potreban muskarac. I svakako mi
nije potrebno da ucestvujem u prokletom rijaliti programu.
Moram da se usredsredim na karijeru.”

»Razmisli o tome, Saro, to ¢e ti omoguciti da se dokaze$
kao glumica i mozda ¢e$ naci nekog finog mladic¢a s kojim
¢e$ provoditi vreme. U svakom slucaju, producentkinja ¢e te
zvati danas u jedanaest. Samo da te obavestim.“
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Ne znam $ta da kazem. Zato sam uradila ono $to obicno
radim kad sam nemoc¢na, kad nemam $ta da kazem. Ispustila
sam zvuk ,,grrr $to sam glasnije mogla. Prvi put sam to uci-
nila ovako strasno mamurna. I nec¢u nikad vide, zato $to mi je,
onako gnevnoj, pripala muka. Otrcala sam u kupatilo i nabila
glavu u klozetsku Solju. Proklinjala sam sebe $to nikad nisam
naucila Sajmona da koristi cetku za ¢i$¢enje olje. Dugo sam
se zadrzala pustajuci vodu, povracajudi i razmisljajudi. Raz-
misljala sam o poruci ,,sori o rijaliti programu, o izostalom
odgovoru u vezi s audicijom za Sekspira i povrac¢ala sam. To
i nije najbolji pocetak dana.

Sajmon je pokucao na vrata kupatila. Provirila sam, zele-
na u licu.

»Stavio sam nov citat na tablu®, ponosno mi kaze. Sajmon
i ja imamo u predsoblju tablu na kojoj jedno drugom osta-
vljamo poruke. Obi¢no su to poruke tipa MOZES LI DA
MI POZAJMIS DESET FUNTI? ili IZNEO SAM SMECE ili
SMRDIS, ali Sajmon je nedavno otkrio misli ¢oveka po imenu
Ekhart Tol, koji je majstor za pozitivno razmisljanje, i sad mi
svakodnevno ostavlja pogresno napisane podsticajne poruke.
Pogledala sam danasnju poslanicu i zavrtela glavom. IZIDZI
1Z CAURE. Uzela sam svoju olovku iz beleznice okaene na
zidu. Ispravila sam mu slovne i gramaticke greske. Napisala
sam SATANA TI JE ZAPOSEO MOZAK, kad sam zacula
telefon. Bilo je ta¢no jedanaest sati.



