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ne u da ta sam. Ba ba-de voj ka. Sa ma. ne vo lje na. ne že lje na. 
od ba če na. So lo. Mo no.

ose ćam se kao sta ra fi je sta što rđa za klju ča na u ga ra ži. 
oglas u Autu ni je na i šao ni na ka kvo za ni ma nje. po sto ji 
ne ve ro va tan broj no vi jih mo de la ko ji su ima li sa mo jed nog 
pa žlji vog vla sni ka. na ža lost, ja sam ima la ne ko li ko vr lo neo-
te sa nih, men tal no ne sta bil nih vla sni ka. imam dva de set de vet 
go di na ili, da bu dem pre ci zni ja, sko ro tri de set.

Ta ko đe sam i ne za po sle na, tre nut no ma mur na glu mi ca. 
Moj ži vot je be smi slen, iza zi vam ne pri jat no sti i smr dim. Ja 
sam kao glji vič na in fek ci ja.

Mi slim da ne ko po ku ša va da se pro bi je kroz mo ju lo ba-
nju i me ko tki vo. Za što ne mo gu da se pro bu dim i da i da lje 
bu dem pi ja na? Mno go je za bav ni je pro bu di ti se pi jan ne go 
ma mu ran. on da mo žeš da na sta viš s upra žnja va njem lo še 
na vi ke ko ja te ni kad ne će iz ne ve ri ti. Mo je op se žno is tra ži va-
nje ma mur lu ka na ve lo me je na za klju čak da u ta kvom sta nju 
sa mo dve stva ri mo gu da te spa su:

  Prvo poglavlje  
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po tom su me po no vo po zva li, što zna či da po sto je od lič ne 
mo guć no sti da će mi da ti ulo gu.

Žu dim za ovim po slom kao što žu ta štam pa žu di za lju bav-
nim skan da lom zve zde te le vi zij ske sa pu ni ce. ići ću u Strat-
ford na ej vo nu, on da ću ići i na tur ne ju po Sad. Mo lim ti se, 
mo lim ti se, Bo že, ako je to moj agent ko ji mi ja vlja da sam 
do bi la po sao, obe ća vam da ću bi ti fi na pre ma ame ri kan ci-
ma dok bu dem na pu tu. (išla sam u ka to lič ku ško lu. Tri na est 
go di na sam se ki se li la u ka to li ci zmu. Sad če sto raz go va ram 
s Bo gom. re koh „raz go va ram“, ali za pra vo se sa mo ja nje mu 
obra ćam zbog ko je če ga. on ne ma ri za me ne.)

„’Ju tro, su na šce.“ i da lje ne ma ri za me ne. ovo ni je moj 
agent, već mo ja naj bo lja pri ja te lji ca džu li ja. Mi slim da je 
džu li ji ma lo ošte ćen sluh jer go di na ma ple še po red zvuč ni-
ka u noć nom klu bu. Uvek ur la kao da sto ji po red po ja ča la.

„pssst“, pro ša pu ta la sam.
„Ka ko si da nas, su na šce?“, zvu ča la je kao da je vr lo za bri-

nu ta za me ne.
„Mmmhhmm“, bio je je di ni bed ni zvuk ko ji sam us pe la 

da iz ba cim iz se be.
„Haj de, Sa ro, ni je on vre dan to ga. on je dr ka dži ja.“
„aaah!“, za cvi le la sam.
pam će nje mi se vra ća lo u gro znim ta la si ma. po če la sam 

da ku kam i da se pri se ćam. dok sam cmi zdri la i se ća la se, 
vr te la sam gla vom, a dok sam vr te la gla vom, ko pi le ko je je 
po ku ša va lo da mi ot ki ne gla vu od jed nom je po be sne lo i 
do hva ti lo če kić.

„Haj de, Sar, bi će bo lje“, pro mr mlja la je.
vo lim džu li ju, ali ne će mi bi ti bo lje. Si noć sam po zva la 

jed nog mu škar ca da iza đe mo. ra di u lo kal nom pa bu. odav-
no mi se svi đa. ne ka žem da je mo mak ma te ri jal za brak, ali 

1. ča ši ca por ta
2. seks

da nas ni je dan od ta dva le ka ne do la zi u ob zir. pro šle no ći 
sam is pi la sav por to, a seks ni sam ima la tri sto ti ne dva de set 
pet da na.

Mo gu sa mo da le žim ov de što du že, ceo dan, za le plje nih 
ka pa ka. Mo lim te, Bo že, ne do zvo li da me Saj mon za tek ne 
u ova kvom sta nju. Saj mon je pro tiv nik ma mur lu ka. Ta ko đe 
je i moj ci mer. ima vi še ener gi je od hi pe rak tiv nog de te ta na 
spi du. Upra vo tre ni ra za Lon don ski ma ra ton, ta ko da je stal-
no u pu noj br zi ni. Ži vim u stra hu da bi sva kog ča sa mo gao 
da pr sne od en dor fi na. Kad bi pu kao, na pra vio bi pra vi ha os, 
za to što ži vi mo u naj ma njem dvo sob nom sta nu u Kam den 
Ta u nu u Lon do nu.

Tre ba sa mo da otvo rim de sno oko i da po gle dam ko li ko 
je sa ti: de set i če tr na est mi nu ta uju tru. Mo žda da nas i ni je 
ta ko lo še bi ti ne za po sle na glu mi ca. Mo bil ni te le fon mi vi bri ra 
u ru ci. iz gle da da sam pre spa va la noć pot pu no ob u če na, u 
svom kre ve tu za jed nu oso bu, dr že ći u ru ci mo bil ni te le fon. 
ga dim se sa me se be. če sto.

Mo lim ti se, Bo že, da to bu de moj agent. pro šle ne de-
lje sam ima la dve audi ci je za ulo gu raz u zda ne pa sti ri ce u 
pred sta vi Ka ko vam dra go Kra ljev ske šek spi ro ve po zo ri šne 
tru pe. do ne la sam hra bru od lu ku da či tam ulo gu pa sti ri ce 
vel škim iz go vo rom. Za klju či la sam da u vel su ima mno go 
ova ca. po če la sam da či tam vel škim iz go vo rom ko ji se ža lo-
sno pre tvo rio u ja maj kan ski, za tim u li tvan ski, da bi naj ve ći 
deo zvu čao kao da sam pri sti gla iz Ken ta. Kad sam za vr ši la, 
re ži ser me je du go po sma trao u ne ve ri ci, a on da je upor no 
po na vljao ka ko je rad nja ko ma da sme šte na u Sa mer se tu. 
po mi sli la sam da sam iz vr ši la audi cij sko sa mo u bi stvo, ali 
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fun ti. Zo ve ga ve li ki ta ti ca. ne mo gu će je za mi sli ti ne po u zda-
ni je vo zi lo od ve li kog ta ti ce. no džu li ja sve jed no vo li ta ko la 
kao što mno ge že ne vo le hu lje ko je ih iz ne ve re u ne pri jat nim i 
ne zgod nim tre nu ci ma. ne će da ču je pri med be na ra čun ve li-
kog ta ti ce i ni kad ga ne će za me ni ti za ne što bo lje.

„iz vi ni, su na šce. Tre ba da si pam ma lo vo de u hlad njak ili 
ne što slič no. Zva ću te ka sni je.“

„da nas ni sam su na šce“, za ku ka la sam, „da nas mi se vr ti 
u gla vi.“

vr lo ti ho sam se po no vo spu sti la u kre vet. Mo ram bi ti 
op ti mi sta. po ku ša vam da mi slim na ne što što uspe šno ra dim. 
ni je mi la ko da se ne čeg se tim. on da mi je pa lo na pa met da 
mi je di no po la zi za ru kom da stva ram ce lu lit i po no vo sam 
se ras pla ka la.

Saj mon mi je upao u so bu. Saj mon upa da u mo ju so bu 
sva kog ju tra po sle tr ča nja. Ba ca mo ja pi sma na go mi lu neo-
tvo re nih ko ve ra ta, a on da gle da svo je mi ši će u mom ve li kom 
ogle da lu.

Saj mo na sam upo zna la pre dva na est go di na u od vrat nom 
noć nom klu bu po ime nu Dre muc ka nje (za lju de iz kra ja: Smr
duc ka nje ili Pr duc ka nje). ple sao je po red me ne i re kao: Haj de 
da se kre sne mo, mo lim te, ne će du go tra ja ti. Tu re če ni cu je 
pret hod no bio iz go vo rio tri ma mo jim pri ja te lji ca ma. ni sam 
se kre snu la s njim, ali sam se na sme ja la i od ta da smo pri ja-
te lji. Saj mon je vre me iz me đu dva de se te i tri de se te go di ne 
uglav nom pro veo u Ju žnoj ame ri ci, vo de ći imuć ne lju de na 
sme la avan tu ri stič ka pu to va nja. Kom pa ni ja za ko ju je ra dio 
pro pa la je pre go di nu da na, pa se Saj mon vra tio u Lon don 
i de li sa mnom stan. Sad po ku ša va da za ra di no vac ka ko bi 
osno vao sop stve nu fir mu ko ja bi se ba vi la istim po slom. To 
zna či da će, ako ga ne ko pi ta šta ra di, re ći da je pred u zet nik 

je živ he te ro sek su a lac pri bli žno mo jih go di na. ne sre ćem 
mno go ta kvih, pa je mo gu će da sam se pre te ra no uz bu di la. 
Mi sli la sam da mu se svi đam. po sla la sam mu SMS pi ta ju ći 
ga da li bi vo leo da po đe sa mnom na pi će. od mah mi je sti-
gao sle de ći od go vor:

So ri. Ho ću da gle dam nar ni ju na DVDju.
Mi slim da sam po lu de la zbog ovog so ri. Ma da je mo žda u 

pi ta nju i Nar ni ja. šta god da me je po go di lo, či nje ni ca je da 
sam po sle to ga is pi la bo cu por ta, po je la se dam kri ški to sta s 
pu te rom od ki ki ri ki ja i ce lu noć pla ka la.

„Nar ni ja je u sva kom slu ča ju sra nje“, lju ba zno je re kla 
džu li ja.

„pre vi še sam po no sna da bih mo gla pod ne ti da me ta ko 
od bi je“, pro mr mlja la sam.

„o, pi le, to si i no ćas go vo ri la.“
i ne se ćam se da sam no ćas raz go va ra la s džu li jom.
„Ta ko sam i mi sli la“, sli ni la sam.
i za i sta sam ta ko mi sli la. Ja sno mi je da upo tre ba re či so ri 

u SMS-u mno gi ma ne zna či mno go. ali za me ne to je ste 
mno go. Ja ne vo dim lju bav. Za me ne je vo đe nje lju ba vi put u 
ne po zna to. Sa ma sam tri go di ne i de vet me se ci. po zna ta sam 
po re či ma: Ne že lim mu škar ca. Že lim ka ri je ru. po zna ta sam 
po to me što, kad ugle dam par ko ji se lju bi, ka žem: Za vr ši će se 
u su za ma. ipak sam pro ve la pet me se ci sku plja ju ći hra brost 
da po zo vem na su dar će la vog ti pa sa sto ma či ćem ko ji ra di u 
obli žnjem pa bu. po nu di la sam mu se be, a on je re kao da bi 
ra di je gle dao Nar ni ju na dvd-ju. Moj po nos ni je bio sa mo 
po vre đen ne go raz o ren. a to bo li, stvar no bo li.

„Maj ku mu! Je si li ču la to zvec ka nje?“, uz vik nu džu li ja 
od mah po što sam ču la zvec ka nje. džu li ja vo zi tir ki zni mer ce-
des. ogro man je i star, a ku pi la ga je na Ibe ju za sto se dam de set 
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Moj ta ta je pri lič no ko čo pe ran. čak i hr če po be do no sno. 
ne dav no se pen zi o ni sao. Sad igra golf kad je sun ča no vre me, 
a zo ve me kad pa da ki ša.

„imaš li ve sti od šek spi ro ve tru pe?“, gla sno je za pe vu šio.
„Još ne mam“, pro ša pu ta la sam.
„go vo ri gla sni je! Mi slim da sam ti na šao sjaj nu ulo gu, 

Sa ro. Ho ću da ti pro či tam čla nak iz lo kal nih no vi na. gde si 
mi sad na o ča re? val! val! gde su mi na o ča re?“ To je za štit ni 
znak mog oca. ni kad ne raz go va ra te le fo nom a da pri tom 
ne po sta vi bar pet pi ta nja mo joj maj ci. Za glu šu ju će se de re. 
„val! val! o, na šao sam ih, ne bri ni, dra ga. da kle, mi slim da 
si ti bu du ća Kejt vin slet.“

„pre bih mo gla da po sta nem le di To ra Hird.* Haj de, ka ži 
mi o če mu je reč“, kr klja la sam.

„Slu šaj ovo: Ima te iz me đu dva de set pet i tri de set pet go di na, 
sa mi ste, dru že lju bi vi i tra ga te za lju ba vlju? Te le vi zij ski ri ja li ti 
šou po mo ći će vam da na đe te go spo di na Pra vog.“

„Ta ta, to je oglas za ri ja li ti šou.“
„Ka ko to mi sliš?“
Moj ta ta je iz do ba kad su pro duk cij ske kom pa ni je u ve li-

koj Bri ta ni ji pra vi le pa met ne dra me i pri vlač ne ko me di je. 
ve ro vat no ni kad ni je čuo za dže ja gu di ja.**

„ri ja li ti šou, ta ta. To je le glo zla; osmi šlje no da iz vrg ne 
pod sme hu po je din ca za rad za do volj stva pu bli ke ko ja pra ti 
ra no ve čer nji pro gram. oni ne tra že glum ce, ta ta, oni tra že 
stvar ne oso be. U sva kom slu ča ju, hva la ti što mi sliš na me ne.“

on da se ogla sio blen der za to što je Saj mon po čeo da mi 
pra vi pro te in ski šejk. Si gur na sam da je ne ka ko po ja čao zvuk. 

* ču ve na en gle ska ko mi čar ka ko ja je še zde se tih go di na glu mi la u mno gim 
te le vi zij skim ko me di ja ma. (prim. prev.)
** Tvo rac i autor bri tan skih ri ja li ti Tv pro gra ma. (prim. prev.)

i po ku ša će da vam pro da ne što što ne že li te. Tre nut no je 
to BMW ko ji je ma lo pre šao ili po kret na tra ka za tr ča nje u 
od lič nom sta nju. Tri de set mu je go di na. Tam no kos je i ima 
sa vr še no te lo. džu li ja je ne dav no vi de la Saj mo na bez ma ji ce i 
taj pri zor ju je osta vio bez tek sta. po zna jem džu li ju pet na est 
go di na i ne se ćam se da je ikad osta la bez tek sta.

Sad Saj mon sto ji pred vra ti ma mo je so be i is te že mi ši će 
na no ga ma dr že ći se za do vra tak.

„Uh, iz gle daš kao pač ja gu zi ca, a ta ko i smr diš.“ Ustuk-
nuo je spu šta ju ći be li ko ve rat ko ji je li čio na zva ni čan do pis 
na go mi lu neo tvo re nih be lih ko ve ra ta na po du ko ji su li či li 
na zva nič ne do pi se.

„Mo lim te, mo lim te, od je bi… ti ho“, sla ba šno sam za cvi le la.
„ne mo gu da ve ru jem da te je će la vi ot ka čio!“ po ku šao 

je da iz go vo ri to sa o se ćaj no, ali vi de la sam da mu se uglo vi 
usa na iz vi ja ju.

„ot kud ti znaš?“ Bi lo mi je te ško da go vo rim, za to sam 
sa mo usna ma uob li či la re či.

„Sar, pro ve la si pet na est mi nu ta u kre ve tu iz me đu me ne i 
rut, ku ka ju ći što te je od bio. po vra ća la si pu ter od ki ki ri ki ja. 
ne se ćaš se, je l’ da?“

od mah nu la sam gla vom kao ne ko smu še no der le.
„Ju tros je zvao tvoj ta ta. Zvu čao je vr lo uz bu đe no.“
on da je Saj mon ura dio ne što što mu ni kad ne ću opro sti ti. 

raz ma kao je za ve se na pro zo ru.
„Tre ba da po pi ješ mno go vo de i ne ki pro te in ski na pi tak, a 

za tim tre ba da usta neš i da is ko ri stiš ovaj di van dan.“
do ba u lja la sam do te le fo na, dok je Saj mon do vi ki vao: 

„po me nuo sam mu tra ku za tr ča nje, pro da ću mu je za sve ga 
dve sta dva de set pet fun ti.“
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ne znam šta da ka žem. Za to sam ura di la ono što obič no 
ra dim kad sam ne moć na, kad ne mam šta da ka žem. is pu sti la 
sam zvuk „gr rr“ što sam gla sni je mo gla. pr vi put sam to uči-
ni la ova ko stra šno ma mur na. i ne ću ni kad vi še, za to što mi je, 
ona ko gnev noj, pri pa la mu ka. otr ča la sam u ku pa ti lo i na bi la 
gla vu u klo zet sku šo lju. pro kli nja la sam se be što ni kad ni sam 
na u či la Saj mo na da ko ri sti čet ku za či šće nje šo lje. du go sam 
se za dr ža la pu šta ju ći vo du, po vra ća ju ći i raz mi šlja ju ći. raz-
mi šlja la sam o po ru ci „so ri“, o ri ja li ti pro gra mu, o iz o sta lom 
od go vo ru u ve zi s audi ci jom za šek spi ra i po vra ća la sam. To 
i ni je naj bo lji po če tak da na.

Saj mon je po ku cao na vra ta ku pa ti la. pro vi ri la sam, ze le-
na u li cu.

„Sta vio sam nov ci tat na ta blu“, po no sno mi ka že. Saj mon 
i ja ima mo u pred so blju ta blu na ko joj jed no dru gom osta-
vlja mo po ru ke. obič no su to po ru ke ti pa Mo Žeš Li da 
Mi po ZaJ Miš de SeT FUn Ti? ili iZ neo SaM SMe Će ili 
SMr diš, ali Saj mon je ne dav no ot krio mi sli čo ve ka po ime nu 
ek hart Tol, ko ji je maj stor za po zi tiv no raz mi šlja nje, i sad mi 
sva ko dnev no osta vlja po gre šno na pi sa ne pod sti caj ne po ru ke. 
po gle da la sam da na šnju po sla ni cu i za vr te la gla vom. iZi dŽi 
iZ Ća U re. Uze la sam svo ju olov ku iz be le žni ce oka če ne na 
zi du. is pra vi la sam mu slov ne i gra ma tič ke gre ške. na pi sa la 
sam Sa Ta na Ti Je Za po Seo Mo ZaK, kad sam za ču la 
te le fon. Bi lo je tač no je da na est sa ti.

po gle da la sam ga pre zri vo po put go ne ri le, ko ju sam sa vr še no 
od i gra la pre ne ko li ko go di na u ama ter skoj pred sta vi Kralj 
Lir. Mo žda bi tre ba lo ma lo da je usa vr šim, za to što me je 
rav no du šno po gle dao i usna ma ob li ko vao reč „ma ra to nac“.

„Stvar je u to me, Sa ro, što sam po slao pi smo pro du cen tu.“
„šTa si ura dio?“, za ku ka la sam.
„po slao sam pi smo pro du cen tu. na pi sao sam mu: Dra gi 

go spo di ne Ka kogoddasezo ve te, ja mi slim da je mo ja ćer ka 
ono što tra ži te. Ima…“

„oooh“, za ku ka la sam, pre ki da ju ći ga. „ne mam sko ro tri-
de set, imam dva de set de vet!“

„pu sti me da za vr šim. Ima sko ro tri de set go di na, ve dre je 
na ra vi, usled če ga če sto sra mo ti maj ku, i sjaj na je glu mi ca, ta ko 
da bi to mo gla bi ti sa vr še na ulo ga za nju. Go di na ma je sa ma i 
mi, nje na maj ka i ja, bri ne mo da ni kad ne će na ći ne kog s kim 
će de li ti ži vot. Ona tvr di da ne ve ru je u lju bav. Ka že da ne že li 
da bu de ni sa kim, ali mi mi sli mo da za pra vo že li.“

„Zmi jo pod mu kla. Ma, do bro, mno ge že ne će že le ti da 
ra de ta ko ne što. Sum njam da će ti se taj pro du cent ja vi ti.“

„ovaj, stvar je u to me, Sa ro, što su ju tros zva li i du go 
ća ska li sa mnom i s tvo jom ma mom. Sma tra ju da si sa vr še-
na za njih.“

„Ta ta!“, za cvi le la sam. „Znam da že liš da bu dem sreć na. 
ali ja je sam sreć na. ni je mi po tre ban mu ška rac. i sva ka ko mi 
ni je po treb no da uče stvu jem u pro kle tom ri ja li ti pro gra mu. 
Mo ram da se usred sre dim na ka ri je ru.“

„raz mi sli o to me, Sa ro, to će ti omo gu ći ti da se do ka žeš 
kao glu mi ca i mo žda ćeš na ći ne kog fi nog mla di ća s ko jim 
ćeš pro vo di ti vre me. U sva kom slu ča ju, pro du cent ki nja će te 
zva ti da nas u je da na est. Sa mo da te oba ve stim.“


