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Neudata sam. Baba-devojka. Sama. Nevoljena. Neželjena. 
Odbačena. Solo. Mono.

Osećam se kao stara fijesta što rđa zaključana u garaži. 
Oglas u Autu nije naišao ni na kakvo zanimanje. Postoji 
neverovatan broj novijih modela koji su imali samo jednog 
pažljivog vlasnika. Nažalost, ja sam imala nekoliko vrlo neo
tesanih, mentalno nestabilnih vlasnika. Imam dvadeset devet 
godina ili, da budem preciznija, skoro trideset.

Takođe sam i nezaposlena, trenutno mamurna glumica. 
Moj život je besmislen, izazivam neprijatnosti i smrdim. Ja 
sam kao gljivična infekcija.

Mislim da neko pokušava da se probije kroz moju loba
nju i meko tkivo. Zašto ne mogu da se probudim i da i dalje 
budem pijana? Mnogo je zabavnije probuditi se pijan nego 
mamuran. Onda možeš da nastaviš s upražnjavanjem loše 
navike koja te nikad neće izneveriti. Moje opsežno istraživa
nje mamurluka navelo me je na zaključak da u takvom stanju 
samo dve stvari mogu da te spasu:

  Prvo poglavlje  
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potom su me ponovo pozvali, što znači da postoje odlične 
mogućnosti da će mi dati ulogu.

Žudim za ovim poslom kao što žuta štampa žudi za ljubav
nim skandalom zvezde televizijske sapunice. Ići ću u Strat
ford na Ejvonu, onda ću ići i na turneju po SAD. Molim ti se, 
molim ti se, Bože, ako je to moj agent koji mi javlja da sam 
dobila posao, obećavam da ću biti fina prema Amerikanci
ma dok budem na putu. (Išla sam u katoličku školu. Trinaest 
godina sam se kiselila u katolicizmu. Sad često razgovaram 
s Bogom. Rekoh „razgovaram“, ali zapravo se samo ja njemu 
obraćam zbog koječega. On ne mari za mene.)

„’Jutro, sunašce.“ I dalje ne mari za mene. Ovo nije moj 
agent, već moja najbolja prijateljica Džulija. Mislim da je 
Džuliji malo oštećen sluh jer godinama pleše pored zvučni
ka u noćnom klubu. Uvek urla kao da stoji pored pojačala.

„Pssst“, prošaputala sam.
„Kako si danas, sunašce?“, zvučala je kao da je vrlo zabri

nuta za mene.
„Mmmhhmm“, bio je jedini bedni zvuk koji sam uspela 

da izbacim iz sebe.
„Hajde, Saro, nije on vredan toga. On je drkadžija.“
„Aaah!“, zacvilela sam.
Pamćenje mi se vraćalo u groznim talasima. Počela sam 

da kukam i da se prisećam. Dok sam cmizdrila i sećala se, 
vrtela sam glavom, a dok sam vrtela glavom, kopile koje je 
pokušavalo da mi otkine glavu odjednom je pobesnelo i 
dohvatilo čekić.

„Hajde, Sar, biće bolje“, promrmljala je.
Volim Džuliju, ali neće mi biti bolje. Sinoć sam pozvala 

jednog muškarca da izađemo. Radi u lokalnom pabu. Odav
no mi se sviđa. Ne kažem da je momak materijal za brak, ali 

1.	 čašica porta
2.	 seks

Danas nijedan od ta dva leka ne dolazi u obzir. Prošle noći 
sam ispila sav porto, a seks nisam imala tri stotine dvadeset 
pet dana.

Mogu samo da ležim ovde što duže, ceo dan, zalepljenih 
kapaka. Molim te, Bože, ne dozvoli da me Sajmon zatekne 
u ovakvom stanju. Sajmon je protivnik mamurluka. Takođe 
je i moj cimer. Ima više energije od hiperaktivnog deteta na 
spidu. Upravo trenira za Londonski maraton, tako da je stal
no u punoj brzini. Živim u strahu da bi svakog časa mogao 
da prsne od endorfina. Kad bi pukao, napravio bi pravi haos, 
zato što živimo u najmanjem dvosobnom stanu u Kamden 
Taunu u Londonu.

Treba samo da otvorim desno oko i da pogledam koliko 
je sati: deset i četrnaest minuta ujutru. Možda danas i nije 
tako loše biti nezaposlena glumica. Mobilni telefon mi vibrira 
u ruci. Izgleda da sam prespavala noć potpuno obučena, u 
svom krevetu za jednu osobu, držeći u ruci mobilni telefon. 
Gadim se same sebe. Često.

Molim ti se, Bože, da to bude moj agent. Prošle nede
lje sam imala dve audicije za ulogu razuzdane pastirice u 
predstavi Kako vam drago Kraljevske Šekspirove pozorišne 
trupe. Donela sam hrabru odluku da čitam ulogu pastirice 
velškim izgovorom. Zaključila sam da u Velsu ima mnogo 
ovaca. Počela sam da čitam velškim izgovorom koji se žalo
sno pretvorio u jamajkanski, zatim u litvanski, da bi najveći 
deo zvučao kao da sam pristigla iz Kenta. Kad sam završila, 
režiser me je dugo posmatrao u neverici, a onda je uporno 
ponavljao kako je radnja komada smeštena u Samersetu. 
Pomislila sam da sam izvršila audicijsko samoubistvo, ali 
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funti. Zove ga Veliki tatica. Nemoguće je zamisliti nepouzda
nije vozilo od Velikog tatice. No Džulija svejedno voli ta kola 
kao što mnoge žene vole hulje koje ih iznevere u neprijatnim i 
nezgodnim trenucima. Neće da čuje primedbe na račun Veli
kog tatice i nikad ga neće zameniti za nešto bolje.

„Izvini, sunašce. Treba da sipam malo vode u hladnjak ili 
nešto slično. Zvaću te kasnije.“

„Danas nisam sunašce“, zakukala sam, „danas mi se vrti 
u glavi.“

Vrlo tiho sam se ponovo spustila u krevet. Moram biti 
optimista. Pokušavam da mislim na nešto što uspešno radim. 
Nije mi lako da se nečeg setim. Onda mi je palo na pamet da 
mi jedino polazi za rukom da stvaram celulit i ponovo sam 
se rasplakala.

Sajmon mi je upao u sobu. Sajmon upada u moju sobu 
svakog jutra posle trčanja. Baca moja pisma na gomilu neo
tvorenih koverata, a onda gleda svoje mišiće u mom velikom 
ogledalu.

Sajmona sam upoznala pre dvanaest godina u odvratnom 
noćnom klubu po imenu Dremuckanje (za ljude iz kraja: Smr­
duckanje ili Prduckanje). Plesao je pored mene i rekao: Hajde 
da se kresnemo, molim te, neće dugo trajati. Tu rečenicu je 
prethodno bio izgovorio trima mojim prijateljicama. Nisam 
se kresnula s njim, ali sam se nasmejala i od tada smo prija
telji. Sajmon je vreme između dvadesete i tridesete godine 
uglavnom proveo u Južnoj Americi, vodeći imućne ljude na 
smela avanturistička putovanja. Kompanija za koju je radio 
propala je pre godinu dana, pa se Sajmon vratio u London 
i deli sa mnom stan. Sad pokušava da zaradi novac kako bi 
osnovao sopstvenu firmu koja bi se bavila istim poslom. To 
znači da će, ako ga neko pita šta radi, reći da je preduzetnik 

je živ heteroseksualac približno mojih godina. Ne srećem 
mnogo takvih, pa je moguće da sam se preterano uzbudila. 
Mislila sam da mu se sviđam. Poslala sam mu SMS pitajući 
ga da li bi voleo da pođe sa mnom na piće. Odmah mi je sti
gao sledeći odgovor:

Sori. Hoću da gledam Narniju na DVD-ju.
Mislim da sam poludela zbog ovog sori. Mada je možda u 

pitanju i Narnija. Šta god da me je pogodilo, činjenica je da 
sam posle toga ispila bocu porta, pojela sedam kriški tosta s 
puterom od kikirikija i celu noć plakala.

„Narnija je u svakom slučaju sranje“, ljubazno je rekla 
Džulija.

„Previše sam ponosna da bih mogla podneti da me tako 
odbije“, promrmljala sam.

„O, pile, to si i noćas govorila.“
I ne sećam se da sam noćas razgovarala s Džulijom.
„Tako sam i mislila“, slinila sam.
I zaista sam tako mislila. Jasno mi je da upotreba reči sori 

u SMS-u mnogima ne znači mnogo. Ali za mene to jeste 
mnogo. Ja ne vodim ljubav. Za mene je vođenje ljubavi put u 
nepoznato. Sama sam tri godine i devet meseci. Poznata sam 
po rečima: Ne želim muškarca. Želim karijeru. Poznata sam 
po tome što, kad ugledam par koji se ljubi, kažem: Završiće se 
u suzama. Ipak sam provela pet meseci skupljajući hrabrost 
da pozovem na sudar ćelavog tipa sa stomačićem koji radi u 
obližnjem pabu. Ponudila sam mu sebe, a on je rekao da bi 
radije gledao Narniju na DVD-ju. Moj ponos nije bio samo 
povređen nego razoren. A to boli, stvarno boli.

„Majku mu! Jesi li čula to zveckanje?“, uzviknu Džulija 
odmah pošto sam čula zveckanje. Džulija vozi tirkizni merce
des. Ogroman je i star, a kupila ga je na Ibeju za sto sedamdeset 



Lusi-En Holms12 50 načina da nađeš onog pravog 13

Moj tata je prilično kočoperan. Čak i hrče pobedonosno. 
Nedavno se penzionisao. Sad igra golf kad je sunčano vreme, 
a zove me kad pada kiša.

„Imaš li vesti od Šekspirove trupe?“, glasno je zapevušio.
„Još nemam“, prošaputala sam.
„Govori glasnije! Mislim da sam ti našao sjajnu ulogu, 

Saro. Hoću da ti pročitam članak iz lokalnih novina. Gde si 
mi sad naočare? Val! Val! Gde su mi naočare?“ To je zaštitni 
znak mog oca. Nikad ne razgovara telefonom a da pri tom 
ne postavi bar pet pitanja mojoj majci. Zaglušujuće se dere. 
„Val! Val! O, našao sam ih, ne brini, draga. Dakle, mislim da 
si ti buduća Kejt Vinslet.“

„Pre bih mogla da postanem ledi Tora Hird.* Hajde, kaži 
mi o čemu je reč“, krkljala sam.

„Slušaj ovo: Imate između dvadeset pet i trideset pet godina, 
sami ste, druželjubivi i tragate za ljubavlju? Televizijski rijaliti 
šou pomoći će vam da nađete gospodina Pravog.“

„Tata, to je oglas za rijaliti šou.“
„Kako to misliš?“
Moj tata je iz doba kad su produkcijske kompanije u Veli

koj Britaniji pravile pametne drame i privlačne komedije. 
Verovatno nikad nije čuo za Džeja Gudija.**

„Rijaliti šou, tata. To je leglo zla; osmišljeno da izvrgne 
podsmehu pojedinca zarad zadovoljstva publike koja prati 
ranovečernji program. Oni ne traže glumce, tata, oni traže 
stvarne osobe. U svakom slučaju, hvala ti što misliš na mene.“

Onda se oglasio blender zato što je Sajmon počeo da mi 
pravi proteinski šejk. Sigurna sam da je nekako pojačao zvuk. 

* Čuvena engleska komičarka koja je šezdesetih godina glumila u mnogim 
televizijskim komedijama. (Prim. prev.)
** Tvorac i autor britanskih rijaliti TV programa. (Prim. prev.)

i pokušaće da vam proda nešto što ne želite. Trenutno je 
to BMW koji je malo prešao ili pokretna traka za trčanje u 
odličnom stanju. Trideset mu je godina. Tamnokos je i ima 
savršeno telo. Džulija je nedavno videla Sajmona bez majice i 
taj prizor ju je ostavio bez teksta. Poznajem Džuliju petnaest 
godina i ne sećam se da je ikad ostala bez teksta.

Sad Sajmon stoji pred vratima moje sobe i isteže mišiće 
na nogama držeći se za dovratak.

„Uh, izgledaš kao pačja guzica, a tako i smrdiš.“ Ustuk
nuo je spuštajući beli koverat koji je ličio na zvaničan dopis 
na gomilu neotvorenih belih koverata na podu koji su ličili 
na zvanične dopise.

„Molim te, molim te, odjebi… tiho“, slabašno sam zacvilela.
„Ne mogu da verujem da te je ćelavi otkačio!“ Pokušao 

je da izgovori to saosećajno, ali videla sam da mu se uglovi 
usana izvijaju.

„Otkud ti znaš?“ Bilo mi je teško da govorim, zato sam 
samo usnama uobličila reči.

„Sar, provela si petnaest minuta u krevetu između mene i 
Rut, kukajući što te je odbio. Povraćala si puter od kikirikija. 
Ne sećaš se, je l’ da?“

Odmahnula sam glavom kao neko smušeno derle.
„Jutros je zvao tvoj tata. Zvučao je vrlo uzbuđeno.“
Onda je Sajmon uradio nešto što mu nikad neću oprostiti. 

Razmakao je zavese na prozoru.
„Treba da popiješ mnogo vode i neki proteinski napitak, a 

zatim treba da ustaneš i da iskoristiš ovaj divan dan.“
Dobauljala sam do telefona, dok je Sajmon dovikivao: 

„Pomenuo sam mu traku za trčanje, prodaću mu je za svega 
dvesta dvadeset pet funti.“
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Ne znam šta da kažem. Zato sam uradila ono što obično 
radim kad sam nemoćna, kad nemam šta da kažem. Ispustila 
sam zvuk „grrr“ što sam glasnije mogla. Prvi put sam to uči
nila ovako strašno mamurna. I neću nikad više, zato što mi je, 
onako gnevnoj, pripala muka. Otrčala sam u kupatilo i nabila 
glavu u klozetsku šolju. Proklinjala sam sebe što nikad nisam 
naučila Sajmona da koristi četku za čišćenje šolje. Dugo sam 
se zadržala puštajući vodu, povraćajući i razmišljajući. Raz
mišljala sam o poruci „sori“, o rijaliti programu, o izostalom 
odgovoru u vezi s audicijom za Šekspira i povraćala sam. To 
i nije najbolji početak dana.

Sajmon je pokucao na vrata kupatila. Provirila sam, zele
na u licu.

„Stavio sam nov citat na tablu“, ponosno mi kaže. Sajmon 
i ja imamo u predsoblju tablu na kojoj jedno drugom osta
vljamo poruke. Obično su to poruke tipa MOŽEŠ LI DA 
MI POZAJMIŠ DESET FUNTI? ili IZNEO SAM SMEĆE ili 
SMRDIŠ, ali Sajmon je nedavno otkrio misli čoveka po imenu 
Ekhart Tol, koji je majstor za pozitivno razmišljanje, i sad mi 
svakodnevno ostavlja pogrešno napisane podsticajne poruke. 
Pogledala sam današnju poslanicu i zavrtela glavom. IZIDŽI 
IZ ĆAURE. Uzela sam svoju olovku iz beležnice okačene na 
zidu. Ispravila sam mu slovne i gramatičke greške. Napisala 
sam SATANA TI JE ZAPOSEO MOZAK, kad sam začula 
telefon. Bilo je tačno jedanaest sati.

Pogledala sam ga prezrivo poput Gonerile, koju sam savršeno 
odigrala pre nekoliko godina u amaterskoj predstavi Kralj 
Lir. Možda bi trebalo malo da je usavršim, zato što me je 
ravnodušno pogledao i usnama oblikovao reč „maratonac“.

„Stvar je u tome, Saro, što sam poslao pismo producentu.“
„ŠTA si uradio?“, zakukala sam.
„Poslao sam pismo producentu. Napisao sam mu: Dragi 

gospodine Kako-god-da-se-zovete, ja mislim da je moja ćerka 
ono što tražite. Ima…“

„Oooh“, zakukala sam, prekidajući ga. „Nemam skoro tri
deset, imam dvadeset devet!“

„Pusti me da završim. Ima skoro trideset godina, vedre je 
naravi, usled čega često sramoti majku, i sjajna je glumica, tako 
da bi to mogla biti savršena uloga za nju. Godinama je sama i 
mi, njena majka i ja, brinemo da nikad neće naći nekog s kim 
će deliti život. Ona tvrdi da ne veruje u ljubav. Kaže da ne želi 
da bude ni sa kim, ali mi mislimo da zapravo želi.“

„Zmijo podmukla. Ma, dobro, mnoge žene će želeti da 
rade tako nešto. Sumnjam da će ti se taj producent javiti.“

„Ovaj, stvar je u tome, Saro, što su jutros zvali i dugo 
ćaskali sa mnom i s tvojom mamom. Smatraju da si savrše
na za njih.“

„Tata!“, zacvilela sam. „Znam da želiš da budem srećna. 
Ali ja jesam srećna. Nije mi potreban muškarac. I svakako mi 
nije potrebno da učestvujem u prokletom rijaliti programu. 
Moram da se usredsredim na karijeru.“

„Razmisli o tome, Saro, to će ti omogućiti da se dokažeš 
kao glumica i možda ćeš naći nekog finog mladića s kojim 
ćeš provoditi vreme. U svakom slučaju, producentkinja će te 
zvati danas u jedanaest. Samo da te obavestim.“


