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Don Juan

u se ća nje na Ho sea or te gu i Ga se ta, Gre go ri ja
Ma ra njo na i Ra mo na Pe re za de aja lu, don hu a ni ste.

Hi le Bruns-Ba um gart, pr voj či ta telj ki ove pri če.
Ho seu Ber ga mi nu, ko ji se ne sla že.

Bénie so it la Pro vi den ce, qui a donné à cha cun son jo u jou,  
la po upée à l’en fant, l’en fant à la fem me, la fem me

à l’hom me, l’hom me au di a ble!
Vik tor Igo, Dnevnik, 1832. 
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ne mo gu vi še da se se tim gde sam pro na šao na dah nu će za ovog 
Don Hu a na: nje gov je za če tak ve ro vat no bio mra čan i ma glo-
vit, jed na od onih za mi sli ko je na tren si nu u sve sti, a potom 
na sta ve po taj no da kli ja ju u ti ši ni ili za na vek ne sta nu. ono što 
ipak mo gu da tvr dim je ste da je ovaj Don Huan na stao kao plod 
za si će nja re a li zmom.

ne pri stu pam umet no sti s dok tri nar nog sta no vi šta. Pri-
sta jem na sve sem da mi pro da ju mač ku u dža ku. Po pri ro di i 
obra zo va nju na klo njen sam stro gom re a li zmu, a s pod jed na-
kom pri vr že no šću i sve mu su prot nom. Ko ja će me od ove dve 
stru je po ne ti dok pi šem za vi si is klju či vo od raz lo ga ko ji ni su 
u spre zi s mo jom vo ljom. I ma da bi bi lo le po iz vu ći ko rist od 
obe i na pra vi ti sin te zu nji ho vih pro tiv reč no sti, či nje ni ca je da 
ne po se du jem taj ge ni jal ni dar, te se po ne kad ose ćam kao re a-
li sta, a po ne kad ne. ali, ta ko đe iz raz lo ga ne za vi snih od mo je 
vo lje, či ta vih pet go di na bio sam pri mo ran da pi šem re a li stič ki 
ro man od hi lja du i tri sto ti ne stra ni ca: onu tri lo gi ju ko ju je, 
pod na slo vom Za do volj stva i sen ke, pro či ta lo oko dve hi lja de 
Špa na ca. Pri zna jem da sam u to do ba mno go pu ta po že leo da 
po beg nem u fan ta zi ju kroz ma ko ji neo če ki va ni pro cep ko ji bi 
mi se uka zao, a kad god bi se to do go di lo, ta mo me je če kao Don 
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na i me, da na šnjim knji žev nim te ma ma po treb no je ne ko ve li-
ko pe ro ko je bi sta lo iza njih. Ro ma no pi sac, dra ma turg, to su 
lju di uko re nje ni u stvar no sti, spo sob ni da je ob u hva te u nje noj 
ce lo vi to sti ili u ne kom od nje nih de lo va. oni sti dlji vo upu ću ju 
pu bli ci svo ju dra mu ili ro man. Sma tra ju – tj. sma tra mo – da 
ono što iz mi šlja ju i ob ja vlju ju do da je ne što no vo po sto je ćoj 
svet skoj ba šti ni. ali nji ho ve za mi sli i nji hov do pri nos pro la ze 
ne pri me će ni ako ih ni jed no ve li ko pe ro ne udo sto ji svog in te-
re so va nja. Da nas je uobi ča je no u ta kvim pri li ka ma da se pi sac 
od rek ne svo je lič ne vi zi je stvar no sti, ili isti ne, i da se pre tvo ri 
u sled be ni ka dru gog ili dru gih, već pri zna tih. To jest, pri kla-
nja se za šti ti, bli skoj ili da le koj, ne kog ve li kog pe ra, či ji će mu 
sve tli pri mer ili na če la pru ži ti uto či šte. Skup ovih sled be ni ka 
za tim po sta je ško la. a knji žev nih ško la bi lo je od u vek. Me đu-
tim, one su ra ni je osta vlja le pro sto ra za sa mo stal nost, a da nas 
ga ne osta vlja ju. So ci o lo gi ja pi sca se mno go pro me ni la. Pa čak 
i an ga žo va nog pi sca. Ja to je sam, sva ka ko, ali ne u okvi ru ne ke 
gru pe ili ško le. Bli ži sam ge ril cu ne go re dov nom voj ni ku. a to 
je, sa svim iz ve sno, je dan vr lo lo še vi đen an ga žman. Mo je na sto-
ja nje da se knji žev no šću ba vim ne za vi sno od dru gih ob ja šnja va, 
s dru ge stra ne, či nje ni cu da me je za in te re so va la te ma ko ja je 
iza šla iz mo de, i da sam na nju po tro šio se dam ili osam me se ci 
svog ži vo ta – do du še s pre ki di ma – a da ni jed no zna čaj no pe ro 
ni je svo jim sve tlom ili auto ri te tom po mo glo moj po du hvat.

Pre sa da već mno go go di na la tio sam se pi sa nja jed nog ni za 
pri po ve sti sa za jed nič kim na slo vom „Hu mo ri stič ke pri če za 
eru di te“. ni je da sam ih bio na me nio is klju či vo toj gla so vi-
toj go spo di či ja se osnov na de lat nost sa sto ji u na go mi la va nju 
bes plat nih i sku po ce nih zna nja (jer to su za pra vo eru di te), ali 
mi se na slov bio do pao. Pr va od ovih pri ča, je di na ob ja vlje-
na, pro da la se sla bo i, ima li po tre be da ka žem, ne po zna jem 
ni jed nog eru di tu ko ji ju je pro či tao. Za dru gu ni sam na šao 
iz da va ča. Pre stao sam sto ga da ih pi šem i ta ko su osta le neo-
bja vlje ne Go sti o ni ca lju ba znih bo go va, Uspa va na Le po ti ca ide 

Huan. Sva ki put bih ga od ba cio, po što sam se pred so bom bio 
oba ve zao da za vr šim za po če to de lo ne iz da ju ći nje gov pr vo bit ni 
duh. ali Don Huan me je če kao ne gde u da lji ni, mno go sa bla-
sni ji ne go da nas, i pod se ćao me je na svo je pri su stvo i na svo ju 
na du da ću jed nog da na obra ti ti pa žnju na nje ga.

Po sve tio sam mu se čim sam za vr šio Tu žni Us krs. To jest, 
po čet kom ove, 1962. go di ne. Pr vo što sam pri me tio bi lo je 
da, po sma tran iz bli za, moj Don Huan vi še ni je iz gle dao kao 
onaj ko ji me je mno go go di na op se dao. Pro me nio se bez mo je 
do zvo le i mo rao sam da ga pri hva tim u nje go vom po jav nom 
ob li ku, ko ji ni je bio nu žno po ve zan sa su šti nom. Ta kve ša le 
obič no pri re đu je uobra zi lja, ko ja ra di na svo ju ru ku i ko ja nam 
da je tač no ono što pro iz ve de, ni šta ma nje i ni šta vi še, svi đa lo se 
to na ma ili ne. Don Huan je iz mi šlje na lič nost, bez ika kve ve ze 
sa stvar no šću. ali upr kos to me što je iz mi šljen, ja sam ga do ži-
veo vi še kao mi sle ći ne go kao de lat ni lik. To ni je pre sta ja lo da 
me iz ne na đu je. u na če lu, li ko vi ovog ti pa plod su raz mi šlja nja, 
ne uobra zi lje; obič no su sim bo li ide ja, a ne uob li če ni pred o se ća-
ji. a ono što mi sle i ka žu, mi sli i nji hov tvo rac, ali ne že li da ka že 
u svo je ime. Me đu tim, mo je pr vo ve li ko iz ne na đe nje do go di lo 
se ka da sam utvr dio da ni Don Huan ni ti ije dan od li ko va u 
ovoj po ve sti ne raz mi šlja ju kao ja. Bio sam odu še vljen jer sam 
za hva lju ju ći to me, iako sam na pu stio re a li stič ki me tod, mo gao 
čvr sto da se dr žim objek tiv nog pri stu pa na ko ji sam se bio na vi-
kao pi šu ći hi lja du i tri sto ti ne stra ni ca re a li stič kog ro ma na. od 
sa mog po čet ka na me ra vao sam da na pi šem ovu po vest ta ko da 
ni je dan od li ko va – pa čak ni ano nim ni pri po ve dač, ko me sam, 
ipak, po zaj mio ne ke od svo jih lič nih ka rak te ri sti ka – ne bu de 
moj gla sno go vor nik. I ve ru jem da sam us peo u to me. 

ov de bi tre ba lo za vr ši ti ovaj pro log. ali ka da sam već pri o-
nuo na pi sa nje, sma tram da ne će bi ti na od met ako ob ja snim 
ka ko je do šlo do to ga da osmi slim no vog Don Hu a na. Po seb no 
ka da se ima u vi du da Don Huan kao te ma vi še ni je u mo di i 
da ne po sto ji ne ko ve li ko pe ro ko je bi po dr ža lo mo ju zamisao. 
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Me đu tim, ova po vest ima ro ma nesk nu struk tu ru, i ka da sam 
je pi sao, upo tre bio sam svo ja ro ma nesk na is ku stva. Kao ro man 
ova kvog ti pa ta ko đe ne od go va ra mo di. Pa čak ni mo di „in te-
lek tu al nih ro ma na“, ko ji su bi li po pu lar ni pre dva de set i pet 
go di na. Dao sam se bi ne ve ro vat nu slo bo du, da ne po mi njem to 
što sam u pri po ved nom te lu uvr stio dva „blo ka“ ko ji raz bi ja ju 
za mi šlje no je din stvo: je dan sam na zvao „Le po re lo va pri po vest“, 
a dru gi ni ka ko, ali bih ga mo gao na zva ti „Po e ma o gre hu ada-
ma i Eve“. Ma kar či ta lac to i ne vi deo, oni su u nužnoj ve zi s 
kompozicijom ro ma na. Me đu tim, ve o ma su na ra sli, mo žda i 
ne sra zmer no. u ne ko li ko na vra ta po ku šao sam da ih sma njim, 
za me nim, pa čak i iz ba cim, ali od u stao sam od to ga iz pro fe-
si o nal nih raz lo ga: na i me, do bro su na pi sa ni, mo žda i bo lje od 
ostat ka pri če. a ako je ne ko već pi sac, za što da ne omo gu ći da 
op sta ne ono naj bo lje što je iza šlo iz nje go vog pe ra, pa ma kar se 
to „naj bo lje“ od no si lo sa mo na for mal no sa vr šen stvo? Mo žda 
će se jed nog da na od ovog Don Hu a na pam ti ti sa mo nje go ve 
slo bod ne im pro vi za ci je.

Mno go pu ta sam pro či tao da je Don Huan bio in di vi du a li-
sta i ni ka ko ni sam mo gao u to da po ve ru jem. Je dan od lo mak iz 
de la Tir sa de Mo li ne, onaj ko jim po či nje mo je tre će po gla vlje, 
ide u pri log mo me shva ta nju. Ra di se o dve sme šne re če ni ce, 
one ko je iz go va ra ju Don Huan i don Gon sa lo, sme šne zbog 
dram ske si tu a ci je u ko joj su iz go vo re ne; a po seb no je sme šna 
ona ko ju iz ri če don Gon sa lov kip. Me đu tim, i jed na i dru ga nas 
upu ću ju na to da Don Huan ni je in di vi du a li sta. S dru ge stra ne, 
oči gled na je nje go va dru štve na ne pri la go đe nost, to jest nje go vo 
ap so lut no od su stvo so li dar no sti s lju di ma. a da ne po mi nje mo 
nje go vu me ta fi zič ku sa mo ću, nje go vu sa mo ću pro fe si o nal nog 
gre šni ka. Me đu tim, shva tam da ne so li dar nost i sa mo ća ne pret-
po sta vlja ju nu žno in di vi du a li zam, iako se mo gu po du da ri ti s 
njim u istom su bjek tu. To se ni je do go di lo s Don Hu a nom; u 
naj ma nju ru ku, ni je se do go di lo u iz vor noj ver zi ji: Tir sov „fils 
de papá“ po stu pa ona ko ka ko po stu pa za to što zna da ga šti ti 

u ško lu i dru ge ko je bi smo mo gli na zva ti uče nim pri po ve sti ma. 
one ni su bi le, ma da bi ta ko mo glo de lo va ti na pr vi po gled, 
pu ke knji ške fan ta zi je, već stvar nost, ili ma kar isti na. Ili jed na 
mo gu ća isti na. nji ho va je po et ska gra đa, baš kao i ova u Don 
Hu a nu, bi la iza šla iz mo de i ni naj ma nje me ni je iz ne na dio 
slab od ziv na ko ji su na i šle. Tre ba lo je da Don Huan bu de 
deo tog ni za, onaj Don Huan, ne ovaj, jer on bi u to vre me 
bio dru ga či ji. Glav na raz li ka, sa da to pri me ću jem, sa sto ji se 
u to me što je, pre ne kih de set ili pet na est go di na, Don Huan 
te žio da ob zna ni ne ka kvu isti nu, a sa da naj ve ro vat ni je ne. Ili 
sam, kan da, u to do ba bio uve re ni ji u ne ke isti ne ne go sa da. no 
sve jed no je. Isti na ko joj sam on da te žio bi la je, sva ka ko, jed na 
eg zi sten ci jal na isti na. Sad je, me đu tim, mo ja na me ra stro go 
knji žev ne pri ro de – da do dam onim broj nim već po sto je ćim 
mo ju oso be nu ver zi ju Don Hu a na.

a ona je na iz ve stan na čin tra di ci o nal na, a na iz ve stan na čin 
i ni je. Či ta lac će pri me ti ti da su u ovoj pri či za stu plje ni mno gi 
ele men ti za jed nič ki go to vo svim po sto je ćim ver zi ja ma (uklju-
ču ju ći čak i one u ko ji ma se Don Huan po ja vlju je pod dru gim 
ime nom, po put Espron se di nog stu den ta iz Sa la man ke* i pro-
ta go ni ste iz van red ne Me ri me o ve pri če**). ako se jed nog da na 
ne ki eru di ta bu de po du hva tio ana li ze ove pri če, skre ćem mu 
pa žnju na to da obe lo da ni, u skla du sa svo jim po slom, broj ne 
po zaj mi ce ko je sam uzeo od svo jih pret hod ni ka. ali ve ru jem 
da je ne što iza šlo i iz mo je ra di o ni ce, ne što za hva lju ju ći če mu 
se ovaj Don Huan mo že na zva ti mo jim. Isti na je da, u naj ve ćem 
de lu, moj lič ni do pri nos ni su sli ke već kon cep ti. Do bro. Zbog 
to ga, sa mo zbog to ga, ra di je bih ovo svo je de lo na zvao po ve-
šću ne go ro ma nom. Ro man je, ona ko ka ko ga ja do ži vlja vam, 
ne što dru go.

* José Espron ce da (1808–1842) – špan ski pi sac, pi sac po e me El Estu di an te 
de Sa la man ca (Stu dent iz Sa la man ke). (Prim. prev.)
** Les Ames du Pur ga to i re (Du še iz či sti li šta) – ob ja vlje na 1834. go di ne. 
(Prim. prev.) 
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1. Mo žda i u Ri mu po sto ji ne ko me sto ko je ta ko sna žno pri vla či 
od re đe ni soj lju di kao što je to u Pa ri zu slučaj s trgom Sen Sil pis; 
ali ja ni ka da ni sam bio u Ri mu.

Pe nješ se Ren skom uli com, od Sen Žer me na. Do le na uglu, 
pre ko pu ta cr kve, na la zi se ba šta ba ra Aux de ux ma gots, a u ba šti 
pra vi bu le var ski ti po vi, na sled ni ci onih ko je su pre vi še od sto 
go di na sli ka li Ga var ni, Do mi je i Ben ža men. Bu le var ski ti po vi su 
po put iz ve sne vr ste ri ba ili aero pla na, uma nje ne sa mo stal no sti 
– oni slo bod no pro la ze, še ta ju i pa ra di ra ju u ja sno obe le že nom, 
ši ro kom pro sto ru, ali se ne usu đu ju da kro če iz van nje ga, ili to 
či ne sra me žlji vo, mo žda čak i pla šlji vo. Za ni mlji vo je ka ko ovi 
ti po vi ne sve sno po sta ju ku ka vi ce – dok su po pro fe si ji dr ski 
– ka da ho da ju bur žuj skim uli ca ma. oni či ji je osnov ni raz log 
po sto ja nja eks tra va gan ci ja upra vo su zbog nje spu ta ni, ogra-
ni če ni, za to če ni ci. u svo joj su če tvr ti sa svim slo bod ni; van nje, 
za bra nje no im je ono što je naj o bič ni je ob u če nim mu škar ci ma 
i že na ma na do hvat ru ke. Ka da se, po tim istim uli ca ma, Bo dler 
še pu rio ze le ne ko se, uži vao je mno go ve ću slo bo du. Bo dle ro va 
ze le na ko sa bi la je uvre da na me nje na, u na če lu, bur žu ji ma ko je 
je sre tao u šet nji, a po naj vi še njegovom oču hu, jed nom ugled-
nom go spo di nu; ali od tog do ba bur žu ji su se ve o ma pro me ni li, 

moć nje go vog oca. Tir sov je ju nak, kao pe snič ka fi gu ra, pri lič no 
ne sa vr šen; on je ne kakva me ša vi na cir ku san ta i pre ten den ta na 
sta tus nat čo ve ka. Ja sam se, na dah nut nji me, tru dio da iz ba cim 
sve ono cir ku sant sko u nje mu i da is tak nem nje go ve pre o sta le 
vr li ne. a jed na je nje go va svest o pri pad no sti sta le žu, i to on 
sam ve li ka da ka že da je Te no rio; što će re ći da po se du je, po red 
in di vi du al nih vr li na i oba ve za, one za jed nič ke svi ma ko ji no se 
nje go vo ime. To što se be, da kle, sma tra čo ve kom spu ta nim 
ve za ma i oba ve za ma ko je po ti ču od ver no sti jed noj ljud skoj 
gru pi (pa ma kar bi la ta ko sku če na ka kav je po ro dič ni klan) 
ni je, kao što sam po ku šao da do ka žem na dru gom me stu,* 
ja san po ka za telj in di vi du a li zma, već mo žda upra vo su prot no. 
To što je moj Don Huan na po slet ku okre nuo le đa pre ci ma, 
je ste, sma tram, lo gič ka po ša li ca, iz ko je sva ka ko pro iz i la zi da 
je Don Huan in di vi du a li sta, a ne ma sum nje i usa mlje nik. osu-
đen na in di vi du a li zam, na to da bu de on, sa mo on, per sa e cu la 
sa e cu lo rum. Ka žu da je u pa klu ta ko. u to me se ja ra zi la zim 
sa Sar trom, ko ji u onoj svo joj ču ve noj iz re ci ve li da su pa kao 
dru gi. Za mog Don Hu a na pa kao je u nje mu sa mom. ali ne ka 
me Bog sa klo ni ako sam od ovo ga hteo da na pra vim ne ka kvu 
na čel nu kon cep ci ju, ne ku te zu. Sve je to sa mo, i sku pa sa svim 
osta lim, hu mo ri stič ka do set ka.

Mo lim knji žev ne te o re ti ča re da mi opro ste na ovoj je re si 
ko ja ni je ni šta vi še ne go, ka ko sam ra ni je na po me nuo, ne ka 
vr sta bek stva ili pre da ha. Tre nut no ra dim na ne če mu što sam 
na zvao Čud na ostr va, a to je ro man u ko me ću po no vo bi ti, ili 
bar po ku ša ti da bu dem, re a li sti čan, objek ti van i kri ti čan, uko-
li ko ovo tro je uop šte mo že uspe šno da se po ve že. Pred je re si ma 
no vi obi ča ji sa ve tu ju jed no dr ža nje ko je bi se ra ni je sma tra lo 
ne ču ve nim: pra vi ti se lud. ni šta lak še ka da je reč o no voj knji zi. 
Me ne lič no to ne će iz ne na di ti.

* Po gle da ti mo ju knji gu ese ja Te a tro español contemporáneo,  Gu a dar ra ma, 
Ed. Ma drid, 1957. [Prim. aut.]
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ih u oči ka ko bi se shva ti lo šta se do ga đa u nji ho vim du ša ma. 
Ka da is pru že na iz gled mir nu ru ku pre ma ovoj ili onoj knji zi; 
ka da je pre li sta va ju sa iz ve šta če nom me ša vi nom in te lek tu al ne 
ra do zna lo sti i bez bri žno sti; ka da je naj zad ku pe i po ne su sa 
so bom, sa mo onaj ko ih po zna je i ose ća nji ho vu uz ne mi re nost 
mo že pre po zna ti skri ve ni drh taj, taj nu ne str plji vost s ko jom 
će se sklo ni ti u naj bli ži ka fić da bi u mi ru i ti ši ni ne kog kut ka 
se li da či ta ju.

Če stit čo vek uvek je ne spre tan ka da se sret ne s de vi com, i tu 
je sve jed no je li imao od no se s dru gim že na ma ili ne, ima li lju-
bav nog is ku stva ili mu ono ne do sta je. Ko li ko li su sa mo knji ga 
otvo ri li ovi mu če ni ci, ove uz drh ta le du še ko je u oko li ni Sen Sil-
pi sa na ba vlja ju te o lo ške tek sto ve! nji ho ve ru ke mo gu raz dva ja ti 
ne tak nu te li sto ve ne za vi sno od nji ho ve vo lje ili uma. Pot pu no je 
sve jed no obra ća ju li pa žnju na svo je hi tre pr ste; sve jed no je ako 
im na tre nu tak pažnju od vu če ne ka iz u zet no pri vlač na de voj ka 
u pro la zu, jer ru ke sa me ra de ono što su na u mi le. Me đu tim, 
te o lo ška knji ga je po put ne vi ne vo lje ne de voj ke. ni šta tu ne 
po ma žu ni is ku stvo ni ume će. Pr sti se tra pa vo za pli ću me đu 
li sto ve, ce pa ju pre sa vi je nu har ti ju, ne če ka ju ći da ko no ba ri ca 
do ne se za tra že ni no žić: jer, baš kao vo lje na de voj ka, knji ga 
mo že da us kr sne ili pak sa svim uni šti ži vot čo ve ka ko ji je či ta. 
Re ći će: „Ko nač no!“ Ili ne će re ći ni šta: ba ci će knji gu da le ko od 
se be, a s njom i na du. 

na rav no, ima još mno go vr sta lju di ko ji po se ću ju knji ža-
re na Sen Sil pi su. onaj Ita li jan ob u čen kao en gle ski ba tler iz 
do bre ku će sva ka ko ni je pri pa dao ka te go ri ji uz ne mi re nih, već 
pre sa mo u ve re nih. Imao je tri de se tak go di na, a nje gov smi re-
ni, pro nic lji vi na čin na ko ji je gle dao sme ju lje ći se mo že se još 
je di no za mi sli ti u oči ma ne kog se vilj skog, na pulj skog ili grč kog 
man gu pa. Pri vu kao mi je pa žnju čim sam ga ugle dao, pro bu dio 
u me ni ra do zna lost svo jom po ja vom, po što su se u njoj sta pa le, 
ne uspe va ju ći ipak da se sa svim sro de, dve pro tiv reč ne tra di ci je; 
ni su uspe va le da se sro de, ali su za to uti ca le jed na na dru gu, 

po seb no u svom od no su pre ma eks tra va gan ci ji. Za njih ona vi še 
ni je uvre da: mir no je po sma tra ju u pro la zu, a za tim po mi sle 
ka ko iz ve sna ode ća ko ja se no si u do njoj če tvr ti sva ka ko ima 
ne kih pred no sti le ti.

Trg Sen Sil pis je kao ne kakav prolaz ko jim eks tra va gant ni 
ti po vi idu od Sen Žer me na pre ma po zo ri štu Vje-Ko lom bje. 
Pro la ze tu da po me ša ni s po po vi ma ko ji do la ze i od la ze, ula ze 
u ver ske knji ža re i rad nje s mi sni ca ma i iz la ze iz njih. Ret ko ko 
se se ti Ma non.* Za pra vo, Ma non se se ća mo sa mo mi stran ci 
pri vr že ni sta roj knji žev no sti i tu i ta mo po ne ka go spa, ta ko đe 
stran ki nja, ko ja je u svo joj mla do sti pri su stvo va la ope ri. Ma non 
ni je mo der na fi gu ra ni ti ju je mo gu će na pra vi ti mo der nom. 
nje no shva ta nje lju ba vi ni je ima lo fi lo zof skog uspe ha, a vi tez 
od Gri jea da nas nam se či ni kao pre te ra ni cmi zdra vac, pre-
veliki me ku šac, a po ma lo ga i mr zi mo po što je ot krio že na ma 
cmi zdra vu i me ku stra nu sva kog mu škar ca. ne ko li ko sto ti na 
me ta ra ni že od Sen Sil pi sa, de se ti ne pa ro va lju ba ka ju se i ma ze 
na je dan si rov, ži vo tinj ski na čin, ali fi lo zof ski neo spo riv. Ka da 
bi ih ne ko upi tao o pri ro di nji ho vih ose ća nja, od go vo ri li bi 
ci ta tom iz L’Être et le Néant.**

ono što je va žno, me đu tim, u Sen Sil pi su, ni je uspo me na 
na Ma non, ni ti njen po se ban i za sta re li na čin da se vo li i bu de 
vo ljen. Me ne su lič no od u vek pri vla či le ver ske knji ža re, li tur-
gij ski pred me ti. Sve ono što o Bo gu i Hri stu pi šu ne mač ki, 
fran cu ski, bel gij ski, en gle ski i ita li jan ski po po vi i re dov ni ci ov de 
je po re đa no po po li ca ma, is tak nu to u iz lo zi ma, po put sla sne i 
ne do sti žne tr pe ze. onaj ko ji tra ži Bo ga i onaj ko ji ose ća te sko bu, 
ili ne mir, ov de se su sre ću, ov de se gle da ju i bez re či pre po zna ju. 
To su, u na če lu, lju di pi to mog iz gle da. Tre ba ume ti po gle da ti 

* Ma non Le sko – ro man opa ta Pre voa, pr vi put ob ja vljen 1733. na slo vljen 
je po ju na ki nji i opi su je lju bav nu ve zu iz me đu nje i vi te za od Gri jea. Po 
ro ma nu su na pi sa na li bre ta za ope re Ma non Ži la Ma snea (1884) i Ma non 
Le sko Đa ko ma Pu či ni ja (1893). (Prim. prev.)
** Sar tro vo de lo, Bi će i ni šta vi lo. (Prim. prev.)
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„Ja ni ka ko ne mo gu shva ti ti ka ko oni ko ji ova ko raz mi šlja ju 
uspe va ju da bu du ta ko bez bri žni i da go vo re ta ko le po o Go spo-
du, u či ju se vo lju čo vek ne mo že ni naj ma nje po u zda ti.“

Pr vo mi se uči ni lo da je to iz go vo rio moj pri ja telj sve šte nik; 
no od mah za tim pri me tio sam ka ko ovaj sto ji s mo je de sne 
stra ne, vid no uz ne mi ren onim što ču je, a re či su do pr le sle va i 
bi le su iz go vo re ne smi re nim, go to vo bur lesk nim to nom. onaj 
ku će pa zi telj Ita li jan se deo je na se di štu kraj mog, okre nuo se 
ka me ni i po sma trao me je na sme jan.

„Vi ste ka to lik, zar ne?“, upi ta me. 
„Da, sva ka ko.“
„To je za i sta čud no. Go to vo svi mi ov de pri sut ni smo ka to-

li ci, iz u zev ne ko li ko ate i sta i jed nog je di nog kal vi ni ste – pre-
da va če ve su pru ge, one ru žne go spo đe ko ja ga us hi će no slu ša.“

„Sve ih po zna je te?“
„o, da! Do la zim ova mo sva kog pet ka. Vi ste da nas do šli pr vi 

put? Kad god ste u mo guć no sti, ne moj te pro pu šta ti ova pre da-
va nja. Pri me ti te da pro te stant ska te o lo gi ja, ozbilj na te o lo gi ja, 
ho ću re ći, ni je us pe la da se iz vu če iz miš je ru pe u ko ju su je, pre 
če ti ri sto ti ne go di na, strpali Lu ter i Kal vin. Mo gu će, do du še, 
da sli ka miš je ru pe ni je naj sreć ni je iza bra na: pre će bi ti da se 
ra di o pro sto ru ogra đe nom ve o ma vi so kim zi do vi ma. Mi še vi 
unu tra ne mo gu dru go do da če pr ka ju i ro va re po ze mlji, ili da 
ska ču uvis, k ne bu. Je ste li pri me ti li da ovaj ov de za pra vo že li 
da se vi ne u ne bo?“

ni je sa če kao da mu od go vo rim. okre nuo je gla vu pre ma 
pre da va ču i po čeo da slu ša. S vre me na na vre me hva tao je be le-
ške u jed noj jef i noj sve šči ci s cr nim ko ri ca ma. I osta de u toj 
po zi do kra ja, kao da mi se ni je ni obra ćao. Tap ša li smo. Moj 
pri ja telj sve šte nik, pri lič no za bri nut, po vu če me za ru kav ka da 
smo iz la zi li.

„opro sti mi. ni je tre ba lo da te do ve dem da slu šaš ove stva ri.“
„ne uz bu đuj te se, mi lo sti vi go spo di ne sve šte ni če, ta ne mo že 

ta mo ne ki kal vi ni sta da ugro zi ve ru va šeg pri ja te lja.“

bru si le se, ži ve le za jed no. Ko li ko god da je taj čo vek bio ču de-
sno bi star, ako bi ga pu sti li da ra di šta mu se proh te, on bi se 
obla čio ne pri klad no i upa dlji vo, i na naj ma nji mo gu ći po vod, 
mo žda na sred uli ce, za pe vao bi Tor na a Sor ren to,* u prat nji 
man do li ne. Po lu ci lin dar, ža ket i pan ta lo ne bez fal ti kao da su 
pred sta vlja li si stem sku če nih nor mi ko ji is klju ču je ra zno boj ne 
ma ra me i sen ti men tal ne pe sme; ali ner vo zna po kre tlji vost ove 
per so ne u jed no lič noj uni for mi da va la mu je ta ko ži va han i bez-
bri žan iz gled da se či ni lo da će se sva ki nje gov po kret za vr ši ti u 
ple snom sti lu. Ka da sam se u ne ko li ko pri li ka ob reo s njim pred 
istom po li com, po mi slio sam da je mo žda Ci ga nin. 

ni je ne za mi sli vo da je dan pra vi an glo sak son ski ba tler, re ci-
mo u ne kom Hak sli je vom de lu, bu de na klo njen te o lo gi ji; ali 
mu šte ri ja knji ža re na Sen Sil pi su ni je bio pra vi ba tler. Ja sam 
uisti nu po mi slio da taj čo vek ni je pra vi ba tler, pa čak ni pra vi 
Ita li jan, već ne ki pre ru še ni tip, na mer na kri vo tvo ri na. u nje go-
vom dr ža nju, dok je pre li sta vao te o lo ške tek sto ve, bi lo je pre te-
ra ne in te lek tu al ne i po ma lo na do bud ne ra do zna lo sti, kao da je 
gra đa ko ja se pro u ča va u tim knji ga ma is pod nje go vog ni voa. 
Bi rao je br zo i spret no, na go mi la vao je to mo ve, ras pi ti vao se 
o dru gim, a tu i ta mo bi raz me nio ko ju reč s jed nim mla dim 
en gle skim do mi ni kan cem o mo der noj tri ni tar skoj li te ra tu ri. 
Do mi ni ka nac se iz ne na dio sa mo za to što je je dan la ik po ka zao 
to li ku upu će nost u ezo te rij sku pro ble ma ti ku: ni je pri me tio 
pro tiv reč nost iz me đu Ita li ja no vog bi ća i po ja ve. 

Je dan špan ski sve šte nik, moj po zna nik, od veo me je ne kom 
pri li kom u jed nu pro te stan sku knji ža ru gde je iz ve sni ne mač ki 
te o log go vo rio o Bo gu. Ta mo se sku pi lo pe de se tak lju di naj ra-
zno vr sni jeg so ja. Pre da vač, ko ji je se deo u jed nom uglu, otvo rio 
je ne ki Kal vi nov tekst, pro či tao ne ko li ko od lo ma ka i po čeo da 
ih ko men ta ri še. Go vo rio je pre fi nje nim, ja snim fran cu skim 
je zi kom, a nje go ve re či do ča ra va le su Go spo da kao ću dlji vo i 
stra šno Bi će.

* Čuvena napolitanska pesma. (Prim. prev.)
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„Vi deo sam ga ne ko li ko pu ta. Ku pu je naj bo lje te o lo ške knji-
ge, naj sku plje i naj re đe.“

„Znaš li da su ovi uči te lji ko je je po me nuo pre da va li na Sa la-
man ki… pre tri sta go di na?“ Za pre pa šće no sam slu šao nje go ve 
re či. „ako se ne va ram, svi oni su se ba vili ra zno vr snom te o lo-
škom te ma ti kom početkom se dam na e stog ve ka.“

„on je la kr di jaš.“
„na osno vu če ga to ka žeš?“
„ne iz te o lo ških raz lo ga, sva ka ko. Po sma tram ga po sled njih 

ne ko li ko da na. Imam uti sak da je sav ne ka ko la žan. najpre sam 
mi slio da je pre ru šen; sa da se pi tam je li uop šte stva ran. ako bi 
tre ba lo da ga ne ka ko de fi ni šem, re kao bih da je utva ra.“

Sve šte nik se na sme ja.
„To i ni je ne ka de fi ni ci ja, pre bih re kao da je ti me iz be ga vaš.“
„To je za to što ti ne ve ru ješ u sa bla sti, a ja ve ru jem.“
 

2. Po sle ne ko li ko da na, po no vo sam sreo ovu oso bu.
Išao je „bul’ Mi šom“* upra vo u vre me ka da stu den ti u naj-

ve ćoj me ri na vi ru i di žu dre ku, i bi će da su ga do bro po zna va li, 
po što su ga sa svih stra na po zdra vlja li, a i on je svi ma ot po zdra-
vljao. Me đu tim, ne što dru go me je ču di lo: nje gov hod. Či ni lo se 
da po ska ku je, i to u rit mu ne ke ne sklad ne pe sme, či ji je neo bič ni 
takt pra tio ma šu ći šta pom u le voj ru ci, dok se de snom ru kom 
po i gra vao cve tom po la ko ga vr te ći – a ja još uvek ne mo gu da 
shva tim ka ko je to ra dio, bu du ći da ne ma ni čeg te žeg od to ga 
da isto vre me no po me raš ru ke u raz li či tim prav ci ma i pri de 
ta ko raz li či tim br zi na ma. ni sam ste kao uti sak da su to đa vol ska 
po sla, ali sam mi slio da se to ne mo že pro sto pri pi sa ti vir tu o zno-
sti; a ka da se ne ko na taj na čin šet ka jed nom pa ri skom uli com, 
ako se ne še ga či, on da je je di no mo gu će da na mer no i sve sno 
pri vla či pa žnju. uisti nu ni sam znao kom tu ma če nju da se pri-
klo nim, ali ni sam imao ni do volj no vre me na da se opo ra vim od 

* Bu le va rom Sent Mi šel. (Prim. prev.)

Ita li jan je sta jao po red nas, po zdra vlja ju ći nas s po lu ci lin-
drom u ru ci, i go vo rio pra vil nim špan skim je zi kom. Sve šte nik 
je po gle dao pr vo nje ga pa me ne, kao da njemu go vo ri: „a ko 
ste vi?“, a me ni: „Ko je ovo li ce?“

„Iz ne na đe ni ste što ta ko do bro go vo rim ka stilj ski? u to me 
ne ma ni čeg čud nog. Po ha đao sam sve tu te o lo gi ju u Sa la man ki. 
Pro šlo je mno go od tada, ali ni ka da ne ću za bo ra vi ti ta mo šnji 
ulič ni je zik.“

„u Sa la man ki? Re ko ste li Sa la man ka?“ Sve šte nik sa da po če 
da ga po sma tra bla go na klo no. „Za o gr ni te se, mo lim vas; pa da 
ki ša.“

„Vi dim i sam, hva la vam.“ Br zo se na klo nio i sta vio še šir. 
„Stu di rao sam kod…“

na bro jao je ne kih šest ili se dam pre da va ča.
„Kao što je pri rod no, ne sla žem se sa svim nji ho vim gle di šti-

ma, no ipak ne ma sum nje da im mo ram za hva li ti na te me lji ma 
svo je te o lo ške kul tu re. Ja uvek ka žem jed nom svom pri ja te lju 
ko ga ta te ma ti ka ve o ma za ni ma: ko li ko god da je sho la stič ka 
dok tri na sta ra, uvek je do bro bi ti po ve zan s njom, pa ma kar i 
naj ta njom spo nom, kao što je la đa ukot vlje na po mo ću si dra. 
ne će sme ta ti ni ako je ko no pac to li ko za teg nut da poč ne da 
po drh ta va kao da će se pre ki nu ti: do vo ljan je tek ma li ko rak 
da iz beg ne te opa snost.“

Moj pri ja telj sve šte nik bio je sho la sti čar; pro mr mljao je ne što 
ne go du ju ći, ali ga je Ita li jan lju ba zno pred u hi trio.

„Mo lim vas da mi opro sti te, ali ako vam od go vo rim, uple-
šće mo se u ras pra vu ko ja mo že po tra ja ti sa ti ma, a ja mo ram 
da hi tam na sa sta nak sa svo jim go spo da rom. ne kom dru gom 
pri li kom, ako vam je to po vo lji. Jer mi će mo se si gur no opet 
vi de ti, uve ren sam da će mo se vi de ti!“

Po zdra vio nas je i ne stao u go mi li.
Sve šte nik je još ne ko li ko tre nu ta ka po sma trao pra zan pro-

stor ko ji je ostao za Ita li ja nom ka da je pro kr čio put kroz gu žvu.
„Gde si ga upo znao?“, upi ta me ka sni je.
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si ro te krat ko vi de oči, na onoj raz da lji ni i pri sla boj sve tlo sti, 
ni su mo gle opa zi ti ni šta vi še. Pri me tio sam da no si tam ne na o-
ča re po put mo jih.

„Vi di te li do bro de voj ku?“
„okre nu ta mi je le đi ma.“
„Le pa je, ali ta kvih ima još mnogo u Pa ri zu. Ve ru jem, ipak, 

da bi ste vo le li da je osmo tri te iz bli za.“ 
Za ta la sa ru ka ma kao da že li da me oma đi ja, a ja sam od u vek 

bio po seb no ose tljiv na to, i na mig nu mi. 
„Mom go spo da ru se ta ko đe do pa da ju ova kve. o, ne će te 

ve ro va ti! Vas dvo ji ca ima te mno go do dir nih ta ča ka. Le po će te 
se sla ga ti.“

u tom tre nut ku de voj ka je usta ja la i mo gao sam je bo lje 
vi de ti: bi la je vi so ka i mr ša va, a na se bi je ima la pan ta lo ne i 
cr ni pu lo ver. Pre ko ra me na je pre ba ci la si vi ogr tač i na vu kla je 
ru ka vi ce. Ka va ljer je ta ko đe ustao: nje go vi po kre ti i stas bi li su 
mi od ne kud po zna ti, ma da ni sam u nje mu pre po znao ni jed nog 
ro đa ka ili pri ja te lja. Bio je vr lo ot men, od one go to vo ne do sti žne 
ot me no sti ka da ode lo pre ističe ne go što po kri va.

De voj ka je iza šla vi so ko po dig nu tog če la i iz gu blje nog po gle-
da. Ka va ljer ju je lju ba zno ot pra tio, a da pri tom nje go va lju ba-
znost ni je iz gle da la kao iz raz ne ke na ro či te lju ba vi.

„Pre po zna je te li ga sa da?“, upi ta me Ita li jan.
„ne.“
„Žao mi je. Ve ruj te da mi je žao. Do veo sam vas ova mo 

ka ko bi ste se, čim ga ugle da te, do se ti li nje go vog ime na. Ka da 
bi ste vi iz ne na da re kli: „Pa to je on!“, ja bih vam re kao: „Jeste“, 
i usle di la bi ob ja šnja va nja. ali ako vi ni ste ka dri da po go di te o 
ko me se ra di, ja tu ne mo gu da po mog nem. Ve ruj te mi da mi 
je žao. ako bih vam sa da re kao ko je moj go spo dar, vi bi ste mi 
se sme ja li, sma tra li bi ste da sam lu dak, ili, još go re, po mi sli li 
bi ste da te ram še gu s va ma. oča jan sam zbog ovog po ra za – no 
ni šta, dru gi put. ne mo že te ni da za mi sli te ka ko mi te ško pa da ju 

iz ne na đe nja, po što se Ita li jan na jed nom stvo rio pre da mnom, 
ski nuo po lu ci lin dar i po zdra vio me uz silnu lju ba zno st.

„Ka ko ste, go spo di ne…?“, i tu re če mo je ime. „Ra du jem se 
što vas vi dim. ne ko li ko pu ta sam vas zvao u ho tel, ali ni sam 
imao sre će.“

I po što mi se na li cu vi de lo ko li ko sam iz ne na đen, sme sta 
do da de:

„Tač no je da se ni smo upo zna li, me đu tim, to me đu na ma 
ju žnja ci ma ni je na ro či to va žno. Moj go spo dar je iz ra zio že lju 
da vas upo zna, te za to…“

Do vr šio je re če ni cu jed nim po kre tom ru ke s cve tom.
„a ko je vaš go spo dar?“
„Do zvo li te mi da za sad nje go vo ime za dr žim za se be. Za uz-

vrat, spre man sam da vam ga po ka žem, ali pod uslo vom da ne 
po ku ša va te da raz go va ra te s njim. Bli zu je. ako bi go spo din 
iz vo leo da po đe sa mnom…“

Za što sam ga po slu šao? Ka da bi čo vek sa mo znao za što či ni 
to što či ni! Mo žda za to što me je Ita li jan bla go gur kao, jed na ko 
mi se sme še ći; ili za to što me je mo lio svo jim sr dač nim osme-
hom. Mo žda iz ra do zna lo sti; mo žda iz do sa de.

od veo me je do obli žnjeg ka fi ća. Pre ne go što će mo ući, 
re če mi:

„Sle di te me, i ne gle daj te oko se be dok se ne sme sti mo. Moj 
go spo dar je u dru štvu jed ne da me i…“

Pro bi jao se na pred iz vi nja va ju ći se. Išao sam za njim. Bio je 
to ka fić po put mno gih dru gih, ma li i pri ja tan. Mo žda sam već 
svra ćao tu ne ki put. oti šli smo do jed nog ugla, on je seo le đi ma 
okre nut go sti ma i po ka zao mi na me sto uza zid.

„oda tle će te mo ći da ga vi di te. Eno ga de sno, za sto lom kraj 
pro zo ra. Vi di te li onog ka va lje ra? E, to je moj go spo dar.“

ni je se mo glo re ći da je nje gov go spo dar po ne če mu iz u ze-
tan, ali ni je bio ni prost, već je dan pri sto jan mu ška rac od ne kih 
če tr de set go di na, u si vom ode lu, si vih za li za ka i br ko va. Mo je 
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čim bih je ma lo za go li cao, is pri ča la svo ju lju bav nu pri ču. naj-
zad sam je po zvao da pla tim. od go vo ri la mi je ne po me riv ši se:

„Hva la, go spo di ne. Le po re lo* je već pla tio.“

3. Do šlo mi je da pra snem u smeh, ali ni sam imao hra bro sti 
pred njom, i sa če kao sam da iza đem na uli cu da bih se ta mo od 
sveg sr ca isme jao; ali na uli ci mi vi še ni je bi lo do sme ha. ubr zo 
me je na pu stio ose ćaj da se na la zim pred na gla še no ko mič-
nom uj dur mom – shva tio sam, na i me, da se ne na la zim pred 
njom, već da sam i sâm u nju uvu čen, mo žda kao pred met, a 
u naj ma nju ru ku kao pred met sprd nje. Le po re lo vo ime me je 
nu žno do vo di lo do Don Hu a na Te no ri ja, a ne sve sno sam svo-
je uve re nje u to da je Le po re lo la kr di jaš pre neo i na nje go vog 
go spo da ra, a mo žda čak – ma kar za tre nu tak – i na de voj ku 
ko ja mu je pra vi la dru štvo i na ko no ba ri cu u ka fi ću. ovi su me 
za vi tla va li, ili su ma kar to na u mi li, ma da ni sam shva tao za što 
i s ko jim ci ljem. Pret po sta vljam da sam, dok su mi ove mi sli 
pro la zi le kroz gla vu, iz gle dao bu da la sto ona ko na sred ploč ni ka, 
neo d lu čan, zbla nut i po pri lič no iz ner vi ran. Ka da bi me ne ko 
od njih vi deo, le po bi se za ba vio.

Ko nač no sam se ne ka ko pri brao, te po tr čah ka krč mi u ko joj 
je obič no ve če rao moj pri ja telj sve šte nik. uzeo sam tak si. Sve-
šte nik je bio ta mo, mir no je sr ku tao ka fu. 

„Znaš li šta tvr di ona per so na s po lu ci lin drom?“, upi tah ga. 
Sve šte nik ga je već bio za bo ra vio.
„ama, čo ve če, onaj što je za vr šio te o lo gi ju u Sa la man ki… 

po čet kom se dam na e stog ve ka.“
„Tvo ja utva ra?“
na sme jah se.
„Baš taj. ni je utva ra, već la kr di jaš, kao što sam is pr va i 

mi slio. Ka že da je on Le po re lo.“

* Ime slu ge u Mo car to voj ope ri Don Đo va ni, iz 1787. (Prim. prev.)

ova kve si tu a ci je! Su sre ćem se s nji ma na sva kom ko ra ku, a ta ko 
je jed no stav no!“ 

ustao je i uzeo po lu ci lin dar i štap. 
„Ima vre me na, sa zna će te već ne ka ko, uve ren sam, na ne ki 

nor ma lan na čin, ho ću re ći ne žno, bez iz ne na đe nja, bez tog 
ap surd nog ose ća ja što ne mi nov no ob u zi ma sve one ko ji to 
ot kri ju bez mo je po mo ći. no to mo ra da se do go di br zo, po što 
vi ovih da na od la zi te iz Pa ri za… Kad tač no od la zi te?“

„ne znam.“
„Sa če kaj te još ne ko li ko da na. Vi ste do šli ra di po zo ri šta; za 

ne ko li ko da na bi će pre miè re jed nog va žnog ko ma da, od onih 
ko ji se ne mo gu pri ka za ti u va šoj ze mlji. Sa če kaj te. Po sla ću 
vam ula zni ce.“

ni je re kao ni šta vi še, već mi je od mah nuo i otr čao. Ja sam 
pri šao pro zo ru i vi deo ga ka ko od la zi, po ska ku ju ći kao i obič-
no, u rit mu ne ke ša lji ve pe sme; je di no što je za me nio ru ke u 
ko ji ma je dr žao štap i cvet. 

ne ko je iza me ne uz di sao. Još sam čuo ka ko ja ko tu če ne či je 
sr ce, no to mi se mo žda pri či ni lo. Bi la je to ne ka de voj ka, ve ro-
vat no ko no ba ri ca, ko ja je ta ko đe pri šla pro zo ru i gle da la pre ko 
mog ra me na, ali ne u Ita li ja na, ko ji je već za mi cao za uglom, 
već pre ma me stu gde su za sta li de voj ka u cr nim pan ta lo na ma 
i njen udva rač.

Ko no ba ri ca je ima la tri de se tak go di na i do pa la mi se. Po sma-
tra la je dru gu de voj ku uvre đe nim po gle dom, po gle dom mah-
ni te lju ba vi, i ne što je pro mr mlja la, ali ja je ni sam do bro raz-
u meo po što mi je fran cu ski ra zu mljiv sa mo ka da raz go va ram 
sa stran ci ma ko ji go vo re ma nje-vi še pod jed na ko lo še kao ja. 

Me đu tim, po sta la mi je za ni mlji va zbog bo je gla sa i to ga 
ka ko je gle da la. Vra tio sam se za sto i po čeo da li stam jed nu 
knji gu, a za pra vo sam na sta vio da po sma tram tu cu ru ko ja se 
bi la sklo ni la u ugao, tu žna i sr di ta. Pro šlo je ne ko vre me; ni sam 
us peo da smi slim ni ka kav iz go vor da je ma lo pro pi tam, upr kos 
to me što smo osta li sa mi. u Špa ni ji, to bi bi lo la ko: ona bi mi, 
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„Vi knji žev ni ci ko ji se tr pa te me đu te o lo ge sklo ni ste iz vr ta-
nju stva ri, a ti, kon kret no, vo liš da mi sliš da je sva ka šu ša ve li ki 
te o log. Daj mi ci ga re tu.“

Tra žio mi ih je za to što je u mo joj ta ba ke ri uvek bio eks-
tra du gač ki mon te rej, ko ji sam ku po vao u Špa ni ji od šver ce-
ra i do no sio u Pa riz ka ko bih se opo ra vio od ne pod no šlji vog 
ka po ra la. 

Za pa lio je.
„Čo vek ko ji za se be tvr di da je Don Huan ne mo že da pro-

bu di ra do zna lost ni kod dra ma tur ga ni kod ro ma no pi sca, o 
te o lo zi ma da ne go vo ri mo. Mo ra da je reč o obič nom ti kva nu.“

„a da li mi sliš to isto o Le po re lu? Smeo bih da se op kla dim 
da bo lje po zna je te o lo gi ju od te be.“

„Pret po sta vi mo da je to ne ki ita li jan ski sve šte nik, ne ka kav 
vul gar ni dé fro qué.“*

„Pa čak i da je to tač no… Mo žeš li da za mi sliš šta se u tom 
slu ča ju od i gra lo u du ši tog čo ve ka ka da je po čeo se be da na zi va 
Le po re lo?

„ne mam ma šte.“
„E pa ja imam. a ako se ra di o biv šem sve šte ni ku, tim pre.“
Moj pri ja telj špan ski sve šte nik po lo ži mi ru ku na mi ši cu i 

sa ža lji vo se na sme ja.
„od u vek sam mi slio da si bi star mo mak, no sad vi dim da 

sam po gre šio. Do sta je bi lo s bu da la šti na ma. Zar ne shva taš da 
je sve to be smi sle no?“

„u re du.“ 
„Je di no ra zum no ob ja šnje nje ko je mi pa da na pa met je ste 

da te ta per so na vu če za nos, ili mo žda obo ji ca.“
„a za što bi to ra di li?“
„ot kud znam. ali za to znam da bi sva ko dru gi to od mah 

po mi slio i raz bio Ita li ja nu nju šku.“
Za sta de na tren.

* Raščinjen sveštenik, raspop. (Prim. prev.) 

Moj pri ja telj sve šte nik lak še bi se se tio Kju ti ja. Čak ni Ka ta-
li non ni je mu bio po znat, a ka mo li Zga na rel.*

„Pa do bro. Bu da la šti na.“
„Mi slim da ne mo že mo, u ovom isto rij skom tre nut ku, ta ko 

ola ko shva ti ti kao bu da le dve per so ne ko je se pred sta vlja ju kao 
Don Huan i slu ga mu.“

„Hte doh re ći da su sa mo zvan ci.“
„Sa mo zvan ci, dra gi moj pa ter, po na ša ju se u ovom na šem 

sve tu kao i bi lo ko dru gi. Ima ju svo ju su šta stve nost, za ni mlji vi 
su, pa čak i bit ni. ne go, ka da čo vek jed nom po sta ne sa mo zva-
nac, o nje mu mno go go vo ri iz bor obra zi ne ko ju je na vu kao. 
ona mo že u ve li koj me ri ot kri ti taj nu su šti nu nje go ve du še.“

„Ka da ne ki čo vek za se be ka že da je Don Huan Te no rio, ono 
što se kri je is pod te obra zi ne ni ma lo me ne pri vla či.“

„Da li bi te pra vi Don Huan pri vu kao?“
Sve šte nik je sleg nuo ra me ni ma. 
„Ko će ga zna ti ka kav je bio! Je din ke nje go ve vr ste ko je sam 

do sad upo znao ni su mi bi le sim pa tič ne. To su gre šni ci bez ve li-
či ne, pro sti blud ni ci, be zna čaj na sor ta lju di. Don Huan je plod 
pe snič kog pre u ve li ča va nja.“

„Bez ob zi ra na to što ga je iz mi slio upra vo je dan te o log.“**

Prišla nam je ko no ba ri ca. Po ru čio sam skrom nu ve če ru, bez 
vi na: za tra žio sam vo du pe ri je, ko ji sam obič no pio u Pa ri zu.

„ne go“, na sta vio sam, „Don Huan ni je vr sta, ka ko ti iz gle da 
sma traš, već čo vek ne po no vlji ve je din stve no sti ili, ako ho ćeš da 
bu dem kon kret ni ji, jed na na gla še no in di vi du a li zo va na oso ba, 
a sva ka slič nost s njom pu ka je slu čaj nost.“

„Baš me bri ga.“
„Za jed nog te o lo ga, to je te ma od pr vo ra zred nog zna ča ja.“

* Ime na Don Hu a no vih slu ga iz raz li či tih dram skih de la o Don Hu a nu. Kju ti 
je ime slu ge u de lu Don Huan Te no rio Ho sea Zo ri lje, Ka ta li non u Don Hu a-
nu Tir sa de Mo li ne, a Zga na rel u Mo li je ro vom Don Žu a nu. (Prim. prev.) 
** Tir so de Mo li na (1579–1648) – špan ski ba rok ni pi sac, tvo rac pr vog Don 
Hu a na u špan skoj i svet skoj knji žev no sti. (Prim. prev.)


