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PRVO POGLAVLJE

Kazu da se mnogo toga moze desiti za jedno leto.

Ili ne moze.

Prvi je dan cetvrte godine i, koliko ja mogu da primetim,
potpuno sam ista kao i prosle godine.

Kao i moja najbolja drugarica Lali.

»Ne zaboravi, Bredli, moramo da nademo frajere ove godi-
ne‘, rekla je i ukljucila motor crvenog pikapa koji je nasledila
od starijeg brata.

»Sranje.“ Trebalo je da nademo frajere prosle godine, ali
nismo. Otvorila sam vrata i uskocila, gurnuvsi pismo u udz-
benik biologije gde, bar se tako nadam, ne¢e mo¢i vise da
mi naskodi. ,,Zar ne mozemo da oladimo s tom pricom o
frajerima? Ve¢ znamo sve decake iz nase $kole.”

»U stvari, ne znamo", odgovorila je Lali dok je ubaciva-
la menjac u rikverc i gledala preko ramena. Od svih mojih
drugarica Lali najbolje vozi. Otac joj je policajac i zahtevao
je da nauci da vozi s dvanaest godina radi hitnih slucajeva.

,Cula sam da ima neki novi klinac®, nastavila je.
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»Pa?“ Poslednji novi klinac koji je do$ao u nasu skolu bio je
neprestano stondiran i nikada nije menjao farmerke na tregere.

»Dzen P. kaze da je sladak. Stvarno sladak.”

»Aha.“ DZen P. bila je voda kluba obozavateljki Lejfa Gare-
ta u Sestom razredu. ,,Ako je stvarno sladak, zgrabice ga Dona
Ladona.®

»Ima ¢udno ime®, dodala je Lali. ,Sebastijan nesto. Seba-
stijan Lit]?“

»Sebastijan Kid?“, iznenadeno sam rekla.

»1ako je*, odgovorila je i skrenula na parking srednje kole.
Sumnji¢avo me je pogledala. ,Je I’ ga poznajes?“

Oklevam dok hvatam rucku.

Dusa mi je u nosu. Bojim se da ¢e isko¢iti ako otvorim usta.

Odmahujem glavom.

Prosle smo kroz glavni ulaz u $kolu kada je Lali primetila
moje ¢izme. Bele, kozne, s napuklinom na prstima, ali ori-
ginalne go-go ¢izme iz ranih sedamdesetih. Ne sumnjam da
je, gledajuci ¢izme s omalovazavanjem. ,,Kao tvoja najbolja
drugarica, ne mogu ti dozvoliti da nosis te ¢izme prvog dana
Cetvrte godine.”

»Prekasno’, veselo sam odvratila. ,,Uostalom, neko mora
malo da prodrma stvari ovde.”

»Nemoj da se promeni$.“ Lali je ispruzila ruku u oblik
pistolja, poljubila vrh prsta i uperila ga u mene pre nego $to
je otisla do svog ormarica.

»Srecno, andele®, dobacila sam. Promenim. Ha. Tesko da
¢u to uspeti. Narocito posle pisma.

Draga gospodice Bredso, pisalo je.
Hvala sto ste se prijavili za intenzivni letnji kurs pisa-
nja Nove skole. Iako su vase price mastovite i obecavaju,
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Zao nam je $to vas moramo obavestiti da vam ovog puta
ne mozemo ponuditi mesto u programu.

Primila sam pismo proslog utorka. Procitala sam ga pet-
naestak puta, kako bih bila sigurna, a onda sam morala da
prilegnem. Ne mislim da sam mnogo nadarena ali, jednom
u zivotu, ponadala sam se da jesam.

Mada nisam nikome ispric¢ala. Nisam nikome rekla ni da
sam se prijavila, ¢ak ni ocu. On je iSao na Braun i o¢ekuje da
se ija tamo upiSem. Misli da ¢u biti dobar nau¢nik. A ako mi
struktura molekula ne bude isla, uvek mogu da se prebacim
na biologiju i prou¢avam bube.

Presla sam pola hodnika kada sam ugledala Sintiju Vijande
i Tomija Brustera, zlatni par kul ekipe Kaslberija. Tomi nije
preterano bistar, ali je centar kosarkaskog tima. S druge stra-
ne, Sintija je predsednik odeljenske zajednice, direktor odbo-
ra za matursko vece, istaknuta ¢lanica Nacionalnog drustva
Zasti* i dobila je sva odlikovanja Zenskih izvida¢a do svoje
desete godine. Zabavlja se s Tomijem tri godine. Trudim se
da ne razmisljam mnogo o njima, ali po abecednom redu
moje prezime je odmah ispred Tomijevog te je moj ormarié
pored njegovog i moram da sedim pored njega na dnevhom
dackom okupljanju i zbog toga u sustini moram da ga vidam
- kao i Sintiju - svakog dana.

»1 nemoj da se krevelji§ na dackom okupljanju®, grdila
ga je Sintija. ,Ovo je veoma vazan dan za mene. I nemoj da
zaboravis tatinu veceru u subotu.”

* National Honor Society je drzavna $kolska institucija u Sjedinjenim Ame-
rickim Drzavama. (Prim. prev.)
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»A moja zurka?“, pobunio se Tomi.

»Moze$ da napravi$ Zurku u petak®, odbrusila je Sintija.

Mozda Sintija ima neko drugacije, pravo lice, ali ja ga
nikada nisam videla.

Otvorila sam svoj ormari¢. Sintija je odjednom podigla gla-
vu i ugledala me. Tomi mi je uputio tup pogled, kao da nema
blage veze ko sam, ali Sintija je previse lepo vaspitana. ,,Zdra-
vo, Keri® rekla je kao da ima trideset godina a ne sedamnaest.

Promene. Tesko je uspeti u malom gradu.

»Dobro dosla u paklenu $kolu®, ¢uo se glas iza mene.

To je Volt. On je de¢ko moje druge najbolje drugarice
Megi. Volt i Megi zabavljaju se dve godine i nas troje gotovo
sve radimo zajedno. Sto zvuéi donekle ¢udno, ali Volt mu
dode ko neka devojka.

»Volte®, obratila mu se Sintija. ,Ba$ ti mi trebas.”

»Ako hoces da budem u odboru za matursko vece, odgo-
vor je ne.”

Sintija se nije obazirala na Voltovu malu $alu. ,,Rec je o
Sebastijanu Kidu. Da li se zaista vratio u Kaslberi?“

Ne ponovo. Moji nervni zavrseci zasvetleli su poput novo-
godisnje jelke.

»Dorin tako kaze.“ Volt je slegnuo ramenima kao da ga to
nimalo ne zanima. Dorin je njegova majka i savetnik u sred-
njoj $koli Kaslberi. Ona tvrdi da sve zna i da prosleduje Voltu
sva obavestenja — dobra, losa i potpuno neta¢na.

,Cula sam da je izbacen iz privatne $kole zbog dilovanja
droge®, rekla je Sintija. ,Moram da znam da li ¢emo imati
probleme.*

»Nemam pojma’“, odvratio je Volt i uputio joj ogromni
lazni osmeh. Volt, gotovo isto koliko i ja, misli da su Sintija
i Tomi dosadni.
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»Koju vrstu droga?“, nehajno sam pitala dok smo odlazili.

»Lekove protiv bolova?“

»Kao u Dolini lutaka?" To mi je omiljena tajna knjiga pored
DSM-III,* malog priru¢nika o psihi¢kim poremecajima. ,Gde
se, do davola, danas mogu nabaviti lekovi protiv bolova?“

,Oh, Keri, ne znam®, odgovara Volt, koga to vise ne zani-
ma. ,,Od njegove majke?“

»lesko.“ Pokusavam da iz glave izbacim se¢anje na jedini
susret sa Sebastijanom Kidom, ali ono se ipak probija.

Imala sam dvanaest godina i pocela sam da prolazim kroz
¢udnu fazu. Imala sam mrs$ave noge, ravne grudi, dve bubu-
ljice i kovrdzavu kosu. Takode sam nosila mackaste naocare
i vucarala sa sobom izlizani primerak knjige Sta je sa mnom?
Meri Gordon Hauard. Bila sam opsednuta feminizmom.
Moja majka je preuredivala kuhinju Kidovih i posle smo kod
njih da pogleda radove. Odjednom se Sebastijan pojavio na
vratima. Bez ikakvog razloga i iz vedra neba, bubnula sam:
»Meri Gordon Hauard veruje da se ve¢ina oblika seksualnog
opstenja moze svrstati u silovanje.”

Trenutak je vladala ti$ina. Gospoda Kid se osmehnula. Bio
je kraj leta i ten joj je bio istaknut ruzic¢astozelenim Sortsem
s vrtoglavim dezenom. Imala je belu senku za o¢i i ruzicasti
karmin. Majka je uvek govorila da gospodu Kid smatraju
velikom lepoticom. ,Nadam se da ¢e§ promeniti misljenje
kada se budes$ udala.”

»Oh, nemam nameru da se udam. To je legalizovani oblik
prostitucije.”

»O zaboga®, nasmejala se gospoda Kid. Sebastijan, koji je
zastao na tremu, rekao je: ,,Palim.”

* Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders izdaje Americko
udruzenje psihijatara. (Prim. prev.)
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»Ponovo, Sebastijane?®, uzviknula je gospoda Kid blago
iznervirana. ,,Ali Bred$oove su upravo stigle.*

Sebastijan je slegnuo ramenima. ,,Jdem kod Bobija da
sviramo bubnjeve.”

Zagledala sam se u njega, ¢utke, otvorenih usta. Ocigled-
no Meri Gordon Hauard nikada nije srela Sebastijana Kida.
Bila je to ljubav na prvi pogled.

Na dackom okupljanju sam sela pored Tomija Brustera, koji
je sveskom udarao klinca ispred sebe. Jedna devojka u mom
redu pitala je da li neko ima tampon, dok su dve iza mene
uzbudeno $aputale o Sebastijanu Kidu, koji je izgleda postajao
sve ozloglaseniji svaki put kada bi se spomenulo njegovo ime.

,Cula sam da je bio u zatvoru...“

»Njegova porodica ostala je bez novca...*

»Nijedna devojka nije uspela da ga zadrzi duze od tri
nedelje...”

Izbacila sam Sebastijana Kida iz glave tako $to sam zami-
slila da Sintija Vijande nije tek jos jedna ucenica, ve¢ ¢udna
vrsta ptice. Staniste: svaka bina na koju moze da se popne.
Perje: suknja od tvida, bela kosulja s kagmirskim dzemperom,
udobne cipele i niska bisera koji su verovatno pravi. Nepre-
stano premesta papire iz jedne ruke u drugu i vuce suknju
nadole, $to pokazuje da je mozda ipak donekle nervozna.
Znam da bih ja bila. Ne bih to Zelela, ali bih bila. Ruke bi mi
se tresle i glas bi mi postao piskav, a kasnije bih mrzela samu
sebe §to nisam vladala situacijom.

Direktor, gospodin Dzordan, pri$ao je mikrofonu i rekao
mnostvo dosadnih stvari o dolazenju na ¢asove na vre-
me i neSto o novom sistemu ukora. Tada nas je gospodica
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SmidzZens obavestila da su Skolskim novinama, Orascicu,
potrebni novinari i da se u ovonedeljnom izdanju nalazi
izuzetno zanimljiva reportaza o hrani u menzi. Konacno je
Sintija prisla mikrofonu. ,,Ovo je najvaznija godina u nasem
zivotu. Nalazimo se na ivici ogromnog ponora. Za devet
meseci ¢e nasi Zivoti biti nepovratno promenjeni®, rekla je
kao da zamislja da je Vinston Cer¢il ili neko sli¢an. Donekle
sam ocekivala da ¢e dodati da je strah jedino cega se treba
bojati,* ali umesto toga je nastavila: ,Dakle, ovo je godina
trenutaka ucenika cetvrtog razreda. Trenutaka kojih ¢emo
se secati zauvek.“

Kada su svi okrenuli glavu prema sredini sale, lice joj je
iznenada poprimilo mrzovoljan izraz.

Dona Ladona silazila je izmedu redova. Odevena je kao
nevesta u belu haljinu s dubokim dekolteom, a njeno bujno
poprsje naglaseno je malim dijamantskim krstom koji visi na
tananom platinastom lanci¢u. Koza joj je poput alabastera.
Mnostvo srebrnih narukvica na jednoj ruci zvecka pri sva-
kom pokretu. Svi su zacutali.

Sintija Vijande nagnula se prema mikrofonu. ,,Zdravo,
Dona. Veoma mi je drago $to si uspela da dodes.”

»Hvala®, odgovorila je Dona i sela.

Svi su se nasmejali.

Dona je klimnula glavom Sintiji i blago mahnula, kao da
joj daje znak da nastavi. Dona i Sintija su drugarice na onaj
¢udan nacin kada se devojke ne vole ali pripadaju istoj ekipi.

»Kao $§to sam rekla, nastavila je Sintija, pokusavajuci
ponovo da zaokupi paznju slusalaca. ,,Ovo je godina trenu-
taka ucenika cetvrtog razreda. Trenutaka kojih ¢emo se secati

* Re¢ je o poznatom citatu Frenklina Ruzvelta. (Prim. prev.)
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zauvek.“ Dala je znak momku zaduzenom za audio-video
opremu i pesma ,,The Way We Were“ zacula se iz zvu¢nika.

Zajaukala sam i zagnjurila lice u svesku. Pocela sam da se
kikoc¢em sa ostalima, ali onda sam se setila pisma i ponovo
se rastuzila.

Ali kad god se lode ose¢am, pokusam da se setim necega
$to mi je jednom rekla jedna devojcica. Sva je odisala karak-
terom - toliko ruzna da je bila slatka. A znali ste da je i ona
svesna toga. ,,Keri?, pitala me je. ,,Sta ako sam princeza na
drugoj planeti? A niko na ovoj planeti to ne zna?“

To pitanje me jo§ donekle obara s nogu. Hocu reci, zar to
nije istina? Ko god da smo ovde, mozda smo princeze negde
drugde. Ili pisci. Ili naucnici. Ili predsednici. Ili $ta god, do
davola, Zelimo da budemo iako svi tvrde da ne mozemo.
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»Ko zna razliku izmedu integralnog i diferencijalnog ra¢una?“

Endru Zajon podigao je ruku. ,,Zar to nema neke veze s
tim kako se koriste diferencijali?“

»10 je blizu®, odvratio je profesor Daglas. ,Ima li jo$§ neko
neku teoriju?“

Misica je podigla ruku. ,,U diferencijalnom racunu, uzi-
mate beskrajno malu tacku i racunate stepen promene od
jedne promenljive do druge. U integralnom rac¢unu uzima
se mali diferencijalni element i integrise se od jedne donje
granice do druge granice. Dakle, sve te beskrajno male tacke
zbrajaju se u jednu ve¢u sumu.“

Bokte, pomislila sam. Otkud Misica, do davola, fo zna?

Nikada necu uspeti da polozim ovaj predmet. To ¢e biti
prvi put da me je matematika porazila. Jo§ kad sam bila klin-
ka, matematika mi je bila jedan od laksih predmeta. Radila
sam domace zadatke, dobijala petice na pismenim zadacima
i gotovo nikada nisam morala da u¢im. Ali sada ¢u morati
da u¢im ako nameravam da prezivim.



