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POGREŠAN 
TRAG

Preveli

Dorijan Hajdu i Željko Ćirikovački



Uzalud ću savijati i tresti
staru nesavitljivu rešetku 

– niti će se rastegnuti, niti pući
jer u meni je skovana i pričvršćena ona

i tek kad smrskan budem ja, 
biće i rešetka

(Iz pesme „Gazel“ Gustava Fredinga)



Dominikanska republika
1978. godina



Uvod

Nešto pre svitanja, Pedra Santanu probudio je dim koji je počela da ispušta 
petrolejska lampa.

Kad je otvorio oči, isprva nije znao gde se nalazi. Trgnuo se iz sna koji 
nije želeo da izgubi. Putovao je kroz neobičan stenoviti krajolik, u kojem 
je vazduh bio veoma razređen, imajući osećaj da će ga sva sećanja napustiti. 
Zadimljena petrolejska lampa prodrla mu je u svest kao udaljeni miris 
vulkanskog pepela. Međutim, odjednom, tamo je bilo još nečeg: zvuk 
izmučene osobe koja je teško disala. U tom trenutku san je nestao i bio je 
primoran da se vrati u mračnu prostoriju, u kojoj je sada već proveo šest 
dana i šest noći ne spojivši više od nekoliko minuta neisprekidanog sna. 

Petrolejska lampa je prestala da gori. Oko njega više nije bilo ničega 
osim mraka. Sedeo je potpuno nepomično. Noć je bila topla. Znoj mu 
se zalepio za košulju. Primetio je i da se oseća neprijatan miris. Prošlo je 
mnogo vremena otkad je poslednji put imao volje da se istušira.

Ponovo je čuo taj zvuk teškog disanja. Pažljivo se podigao sa zemljanog 
poda, rukama tražeći plastični kanistar sa petrolejom, znajući da bi trebalo 
da bude pored vrata. Mora da je padala kiša dok je spavao, razmišljao je 
bauljajući u mraku. Pod ispod njegovih nogu bio je vlažan. U daljini je 
čuo kukurikanje petla. Znao je da je Ramirezov. Uvek je kukurikao pred 
svitanje pre ostalih seoskih petlova. Taj petao je bio poput nestrpljivog 
čoveka, poput onih iz grada, za koje bi se uvek činilo da imaju toliko posla 
da nemaju vremena ni za šta drugo osim da vode računa o sopstvenoj žurbi. 
Nije bilo kao ovde na selu, gde je sve teklo sporo, kakav je život zapravo i 
bio. Zbog čega bi ljudi jurili kad biljke od kojih žive rastu tako sporo?
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Jednom rukom udario je o kanistar sa petrolejom. Izvadio je parče 
tkanine koje je bilo ugurano u otvor i okrenuo se. Teško disanje koje ga je 
okruživalo u mraku postalo je sve nepravilnije. Pronašao je lampu, izvadio 
čep i pažljivo sipao petrolej. Istovremeno, pokušavao je da se seti gde je 
ostavio šibice. Kutija je bila gotovo prazna, toga se sećao. Ipak, trebalo 
bi da su ostale još dve-tri šibice. Odložio je plastični kanistar i počeo da 
pipa po podu. Skoro istog momenta, jednom rukom okrznuo je kutiju 
sa šibicama. Kresnuo je šibicu, skinuo staklenu kapu i gledao fitilj koji je 
počeo da gori. 

Zatim se okrenuo. Učinio je to u najvećoj panici, jer nije želeo da vidi 
ono što ga je čekalo. 

Žena koja je ležala u krevetu pored zida umreće. Sada je znao da je 
tako, mada je, što je duže mogao, pokušavao sebe da ubedi da će kriza 
ubrzo proći. Poslednji pokušaj da pobegne desio mu se u snu. Ništa mu 
više nije preostalo. 

Čovek nikada ne može pobeći od smrti. Kako od svoje, tako ni od one 
koja čeka nekoga njemu bliskog.

Čučnuo je pored kreveta. Petrolejska lampa bacala je nemirne senke 
preko zidova. Posmatrao je njeno lice. Još uvek je bila mlada. Mada joj je 
lice bilo bledo i isušeno, i dalje je bila lepa. Poslednje što će napustiti moju 
suprugu jeste lepota, pomislio je, primećujući da su mu oči zasuzile. Pipnuo 
joj je čelo. Temperatura je ponovo porasla.

Baci pogled kroz razbijeni prozor zakrpljen otkinutim komadom 
kartona. Još nije svanulo. Ramirezov petao je i dalje jedini kukurikao. 
Samo da svane, pomislio je. Umreće noću. Ne danju. Samo da izdrži da diše 
dok ne svane. Onda me neće ostaviti samog. 

Iznenada, otvorila je oči. Uhvati je za ruku i pokuša da se osmehne.
„Gde je dete?“, upita ona glasom toliko slabašnim da je jedva uspeo 

da je čuje.
„Spava kod moje sestre i njene porodice. Tako je najbolje.“
Izgledalo je da ju je njegov odgovor umirio.
„Koliko dugo sam spavala?“
„Mnogo sati.“
„Da li si sve vreme bio ovde? Moraš da se odmaraš. Za nekoliko dana 

više neću morati da ležim ovde.“
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„Spavao sam“, odgovori on. „Uskoro ćeš ozdraviti.“
Pitao se da li je primetila da laže i da li zna da više nikada neće ustati 

iz tog kreveta. Možda su oboje u svom očaju lagali jedno drugo? Možda su 
to činili kako bi olakšali neizbežno?

„Umorna sam“, reče ona.
„Moraš da spavaš da bi ozdravila“, odgovori on, istovremeno okrećući 

glavu kako ne bi videla koliko mu je teško da se savlada.
Odmah zatim, prvi sunčevi zraci prodreše u kuću. Ponovo je utonula 

u besvesno stanje. Sede na pod do njenog kreveta. Bio je toliko umoran 
da više nije imao volje ni da pokuša da zadrži svoje misli. Lutale su mu 
slobodno kroz glavu bez mogućnosti da ih kontroliše. 

Kada je prvi put sreo Dolores, imao je dvadeset jednu godinu. Zajedno 
sa svojim bratom Huanom prešao je dug put do Santijago de los Treinta 
Kabaljerosa da bi video karneval. Dve godine stariji Huan ranije je već 
bio u gradu. Pedru je, međutim, to bio prvi put. Trebalo im je tri dana da 
stignu. S vremena na vreme bi nekoliko kilometara prelazili volovskom 
zapregom. Ipak, veći deo puta su hodali. Jednom prilikom pokušali su 
i da se švercuju u pretovarenom autobusu koji je krenuo prema gradu. 
Međutim, otkrili su ih kad su na jednom stajalištu pokušali da se popnu na 
krov i sakriju se među torbama i zavežljajima. Vozač ih je oterao i ispsovao. 
Vikao je za njima da ne bi trebalo da postoje toliko siromašni ljudi da 
nemaju novca čak ni za autobuske karte. 

„Onaj ko vozi autobus mora da je mnogo bogat“, rekao je Pedro 
dok su nastavili prašnjavim putem koji je vijugao kroz beskrajne plantaže 
šećerne trske. 

„Baš si blesav“, odgovorio je Huan. „Novac od karata ide vlasniku 
autobusa. Ne ide vozaču.“

„Ko je to?“, upitao je Pedro.
„Kako bih ja to mogao da znam“, odgovorio je Huan. „Ali, kad 

stignemo u grad, pokazaću ti kuće u kojima žive.“ 
Konačno su stigli. Bio je februarski dan i ceo grad živeo je u jakom 

karnevalskom zanosu. Pedro je nemo posmatrao svu tu šarenu odeću 
sa svetlucavim ogledalima prišivenim za porube. Maske za lice koje su 
podsećale na đavole ili razne životinje u početku su ga plašile. Činilo se 
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kao da se ceo grad ljulja u ritmu hiljada bubnjeva i gitara. Huan ga je 
iskusno vodio po ulicama i uličicama. Noću bi spavali na nekim klupama 
u parku Duarte. Pedro je sve vreme strahovao da će mu Huan nestati u toj 
rulji. Osećao se poput deteta koje se plaši da ne izgubi roditelja. Međutim, 
pretvarao se da nije tako. Nije želeo da mu se Huan podsmeva. 

Ipak se desilo to što se desilo. Bilo je treće veče, ono koje je trebalo 
da im bude poslednje. Nalazili su se u Kale del Sol, najvećoj ulici u gradu, 
kada je Huan iznenada nestao među maskiranim ljudima koji su plesali. 
Nisu se dogovorili o mestu na kojem bi se našli u slučaju da se raziđu. 
Bezuspešno je tražio Huana do kasno u noć. Nije ga čak našao ni među 
klupama u parku gde su ranije spavali. U zoru, Pedro je seo pored jednog 
od spomenika u ulici Plaza de Kultura. Pio je vodu iz fontane da bi ugasio 
žeđ. Međutim, nije imao para da kupi bilo šta za jelo. Pomislio je da jedino 
što bi mogao da uradi jeste to da pokuša da pronađe onaj put koji vodi 
kući. Samo kad bi uspeo da se izvuče iz grada, mogao bi da se ušunja na 
jednu od mnogobrojnih plantaža banana i utoli glad. 

Iznenada, primetio je da je neko seo pored njega. Bila je to devojka 
njegovih godina. Odmah je pomislio da lepšu devojku nikada nije video. 
Kada je primetila da je gleda, sramežljivo je spustio pogled. Krišom je 
posmatrao dok je skidala sandale i trljala svoja nežna stopala. 

Tako je upoznao Dolores. Kasnije su često razgovarali o tome kako su 
ih Huanov nestanak u karnevalskom metežu i njena nežna stopala spojili. 

Sedeli su pored fontane i počeli da pričaju. 
Ispostavilo se da je i Dolores bila nakratko u gradu. Tražila je posao 

kućne pomoćnice od kuće do kuće u bogatim četvrtima, ali bez uspeha. 
Baš kao i Pedro, i ona je bila dete jednog campesina i njeno selo se nalazilo 
nedaleko od njegovog. Zajedno su izašli iz grada, opustošili stabla s 
bananama da bi utolili glad i što su se više približavali njenom selu, hodali 
su sve sporije.

U maju, dve godine kasnije, pre početka sezone kiša, venčali su se 
i preselili u Pedrovo selo, gde su od jednog od njegovih stričeva dobili 
kućicu. Pedro je radio na plantaži šećera, a Dolores je uzgajala povrće, koje 
je kasnije prodavala preprodavcima koji su tuda prolazili. Bili su siromašni, 
ali mladi i srećni.
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Samo jedna stvar nije bila kako treba. Ni nakon tri godine, Dolores 
nije bila ostala u drugom stanju. Nikada o tome nisu razgovarali. Pedro je, 
međutim, primetio da je Dolores sve uznemirenija. U tajnosti je posetila 
curiositasa na granici sa Haitijem tražeći pomoć, ali nije bilo nikakvih 
promena. 

Prošlo je osam godina. Ipak, jedne večeri kad se Pedro vraćao kući sa 
plantaže šećera, pošla mu je u susret i obavestila ga da je trudna. Krajem 
osme godine njihovog braka, Dolores je rodila ćerku. Kada je prvi put 
ugledao svoje dete, Pedro je odmah uvideo da je devojčica nasledila lepotu 
od majke. Iste večeri otišao je u seosku crkvu i na žrtvu prineo zlatnu 
ogrlicu koju je, još za njenog života, dobio od svoje majke. Prineo ju je 
na žrtvu devici Mariji i pomislio da i ona sa svojim umotanim detetom 
podseća na Dolores i njihovu tek rođenu ćerku. Na putu kući zapevao 
je tako glasno i jako da su ljudi koje je sretao mislili da je popio previše 
prevrelog soka od šećerne trske. 

Dolores je spavala. Disala je sve brže i nemirno se okretala. 
„Ne možeš da umreš“, prošapta Pedro primetivši da više ne može da 

kontroliše svoj očaj. „Ne možeš da umreš i ostaviš mene i našu ćerku.“ 
Dva sata kasnije sve je bilo gotovo. Nakratko, njeno disanje postalo je 

sasvim mirno. Otvorila je oči i pogledala ga.
„Moraš da krstiš našu ćerku“, reče. „Moraš da je krstiš i da je čuvaš.“
„Ubrzo ćeš ponovo biti dobro“, odgovori on. „Zajedno ćemo otići u 

crkvu i krstiti je.“
„Nema me više“, odgovori ona i zatvori oči. 
Potom je umrla.

Dve nedelje kasnije, Pedro je napustio selo sa ćerkom u korpi na 
leđima. Brat Huan ga je otpratio jedan deo puta. 

„Znaš li šta radiš?“, upita ga.
„Samo ono što je neophodno“, odvrati Pedro. 
„Zašto moraš u grad da bi krstio ćerku? Zašto je ne krstiš ovde u selu? 

Ova crkva je bila dovoljno dobra i za tebe i za mene. I za naše roditelje pre 
nas.“

Pedro je zastao i pogledao brata.
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„Osam godina smo čekali dete. Kada nam je ćerka konačno došla na 
svet, Dolores se razbolela. Niko nije mogao da joj pomogne. Ni doktori, ni 
lekovi. Nije napunila ni trideset godina. I morala je da umre. Zato što smo 
siromašni. Jer smo puni bolesti koje dolaze sa siromaštvom. Upoznao sam 
Dolores onda kada si nestao za vreme karnevala. Sada ću se vratiti u veliku 
katedralu koja se nalazi na trgu na kojem smo se upoznali. Moja ćerka će se 
krstiti u najvećoj crkvi koja postoji u ovoj zemlji. To je najmanje što mogu 
da učinim za Dolores.“

Ne sačekavši Huanov odgovor, Pedro se okrenuo i nastavio da hoda. 
Kada je kasno te večeri stigao do sela u kojem je nekada živela Dolores, 
zastao je kraj kuće njene majke. Još jednom je objasnio kuda se zaputio. 
Starica je samo tužno odmahnula glavom kad je zaćutao. 

„Tvoja tuga će te dovesti do ludila“, reče. „Bolje bi ti bilo da razmisliš 
o tome da tvojoj ćerki ne prija da se trucka na tvojim leđima čak do 
Santijaga.“

Ništa nije odgovorio. Rano ujutru nastavio je svoj put. Sve vreme 
razgovarao je sa detetom koje je visilo u korpi na njegovim ledjima. Pričao 
joj je sve čega je mogao da se seti o Dolores. Kada više nije imao šta da 
kaže, kretao bi iz početka. 

Stigao je do grada jednog popodneva baš kad su se teški kišni oblaci 
nadvili nad horizontom. Seo je pored velikog ulaza katedrale Santijago 
Apostol i čekao. Povremeno bi ćerku hranio onim što je poneo od kuće. 
Posmatrao je sve sveštenike u crnoj odeći koji su prolazili pored njega. 
Smatrao je da su ili suviše mladi, ili su bili u prevelikoj žurbi da bi bili 
dostojni da krste njegovu ćerku. Čekao je dugo pre nego što je konačno 
ugledao jednog starog sveštenika koji se laganim koracima uputio preko 
trga prema katedrali. Tada je ustao, skinuo šešir od like i izvadio ćerku iz 
korpe. Stari sveštenik je strpljivo saslušao njegovu priču, a zatim klimnuo 
glavom.

„Krstiću tvoju ćerku“, reče. „Prešao si dalek put zbog nečeg u šta 
veruješ. U našem vremenu to je prava retkost. Ljudi retko prelaze velike 
razdaljine radi svoje vere. Zato svet izgleda tako kako izgleda.“

Pedro je pošao za sveštenikom u mračnu katedralu. Mislio je na to da 
se Dolores nalazi u njegovoj blizini. Njen duh je lebdeo oko njih i pratio 
ih do krstionice.
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Stari sveštenik je naslonio svoj štap na jedan od visokih stubova.
„Kako će se devojčica zvati?“, upita.
„Kao i njena majka“, odgovori Pedro. „Zvaće se Dolores. Takođe želim 

da se zove i Marija. Dolores Marija Santana.“
Nakon krštenja Pedro izađe na trg i sede pored spomenika, gde je 

deset godina ranije upoznao Dolores. Njegova ćerka spavala je u korpi. 
Sedeo je potpuno mirno, udubljen u sopstvene misli. 

„Ja, Pedro Santana, skroman sam čovek. Od mojih roditelja nisam 
nasledio ništa osim siromaštva i neprekidne bede. Nisam uspeo ni suprugu 
da sačuvam. Ali, obećavam da će naša ćerka imati drugačiji život. Učiniću 
sve da ne živi kao mi. Dolores, obećavam ti da će tvoja ćerka biti osoba 
koja će imati dug, srećan i dostojanstven život.“

Iste večeri Pedro napusti grad. Sa ćerkom Dolores Marijom vrati se u 
svoje selo.

Bilo je to u maju 1978. godine.
Dolores Marija Santana, koju je otac toliko obožavao, imala je tada 

osam meseci. 



Skone
Od 21. do 24. juna 1994. godine



1

U ranu zoru otpoče svoj preobražaj. 
Sve je pažljivo isplanirao kako bi ostvario sve što je naumio. Biće 

mu potreban ceo dan i nije želeo da rizikuje da mu ponestane vremena. 
Uhvati prvu četkicu i podiže je ispred sebe. Sa kasetofona na podu išla je 
ranije pripremljena traka sa snimljenim bubnjevima. Pogleda u svoje lice u 
ogledalu. Potom povuče prve crne štrafte preko čela. Primeti da mu je ruka 
mirna. Dakle, nije bio nervozan. Mada je sada po prvi put istinski naneo 
svoje ratničke boje. Ono što je do tog trenutka bio samo beg, njegov način 
da se odbrani od svih nepravdi kojima je neprestano bio izložen, veliki 
preobražaj je sada postao zbilja. Činilo se da svakom novom štraftom koju 
bi nacrtao na licu ostavlja iza sebe svoj stari život. Više nije bilo povratka. 
Baš te večeri igra je zauvek bila završena i poći će u rat u kojem ljudi zaista 
moraju da umru.

Svetlost u prostoriji bila je veoma jaka. Pažljivo je postavio ogledala 
ispred sebe kako ne bi bilo nikakvih odblesaka. Kada je ušao u prostoriju i 
zaključao vrata, započeo je poslednju kontrolu stvari kako bi se uverio da 
nešto nije zaboravio. Međutim, sve je bilo na svom mestu. Pedantno oprane 
četkice, porcelanske šoljice sa bojom, peškiri i voda. Njegovo oružje ležalo 
je poređano na crnoj tkanini kraj malog struga. Tri sekire, noževi različitih 
dužina i bočice sa sprejom. Razmišljao je o tome da je to jedina odluka 
koju još nije doneo. Dok ne padne veče, moraće da izabere koje će oružje 
poneti. Nije mogao da ponese sve. Znao je, pak, da će odluka doći sama 
po sebi kad bude otpočeo preobražaj. 

Pre nego što je seo pored klupe i počeo da boji lice, pređe vrhovima 
prstiju preko oštrica sekira i noževa. Nisu mogle biti oštrije. Nije odoleo 
izazovu da jedan od noževa pritisne malo jače vrhom prsta. Istog trenutka 
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poče da krvari. Obrisa prst i oštricu peškirom. Zatim sede ispred 
ogledala. 

Prve štrafte na čelu će biti crne. Činilo se kao da je zasekao dva 
duboka reza otvorivši mozak iz kojeg su iscurile sve uspomene i misli koje 
su ga dotad pratile kroz život, mučile i ponižavale. Potom će nastaviti sa 
crvenim i belim štraftama, krugovima, kvadratima i na kraju sa zmijolikim 
ornamentima na obrazima. Od njegovog belog tena ništa se više neće videti. 
Tada će preobražaj biti potpun. Ono što je postojalo iznutra iščeznuće. 
Vaskrsnuo je u telu zveri i više nikada neće ni govoriti kao ljudsko biće. 
Razmišljao je da čak neće ni oklevati da odseče sopstveni jezik ako bude 
bilo neophodno. 

Preobražaj je trajao čitav dan. Završio ga je nešto posle šest uveče. Tada 
odluči i da će poneti najveću od tri sekire. Zavuče dršku u široki kožni 
pojas opasan oko struka. U futrolama su već bila dva noža. Osvrnu se 
po prostoriji. Ništa nije zaboravio. Bočice sa sprejom zavuče u unutrašnje 
džepove kožne jakne. 

Poslednji put pogleda svoje lice u ogledalu. Strese se. Potom na glavu 
pažljivo navuče kacigu, ugasi svetlo i napusti prostoriju, bosonog, kao što 
je i došao.

*

U devet sat i pet minuta, Gustav Veteštet isključi ton na televizoru i pozva 
svoju majku. Bila je to ustaljena navika. Još od pre dvadeset pet godina, 
kada je prestao sa vršenjem dužnosti ministra pravde i napustio sve svoje 
političke obaveze, gledao je vesti na televiziji bezvoljno i sa gnušanjem. 
Nije mogao da se pomiri sa tim da više nije bio učesnik. Kao dugogodišnji 
ministar i čovek u apsolutnoj žiži javnosti, viđao se na televiziji barem 
jednom nedeljno. 

Pomno je vodio računa da mu sekretarica na video-kasetu presnimi 
svaki televizijski prilog. Te kasete su sada prekrivale čitav jedan zid u 
njegovoj radnoj sobi. Dešavalo se da ih gleda iznova. Svest o tome da 
tokom dugogodišnjeg perioda u kojem je bio ministar nikada nije izgubio 
prisebnost zbog neočekivanog ili trik pitanja nekog novinara, za njega je 
predstavljala izvor stalnog zadovoljstva. Sa osećanjem neskrivenog prezira i 
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dalje se prisećao kako su televizijski novinari izazivali paniku kod mnogih 
njegovih kolega. Suviše često mnogi bi počeli da mucaju i upetljavaju se 
u protivrečnosti iz kojih nikada ne bi uspeli da se ispetljaju. Međutim, to 
se njemu nikada nije desilo. Bio je čovek kog niko nije mogao da uhvati u 
zamku. Novinari nikada nisu uspeli da ga pobede. Nikada nisu ni otkrili 
njegovu tajnu.

Uključio je televizor u devet sati kako bi video uvodni pregled vesti. 
Potom je isključio ton, uzeo telefon i pozvao majku. Dobila ga je dok je još 
bila veoma mlada. Sada je imala devedeset četiri godine, bila bistre pameti 
i pucala od neistrošene energije. Živela je sama u velikom stanu u centru 
Stokholma. Svakog puta kada bi podigao slušalicu i okrenuo broj, nadao bi 
se da se neće javiti. Pošto je i sam imao preko sedamdeset godina, počeo je 
da se plaši da će ga nadživeti. Ništa nije više želeo od njene smrti. Onda bi 
ostao sam. Ne bi morao da je zove i ubrzo bi i zaboravio kako je izgledala. 

Telefon je zvonio. Posmatrao je spikera koji je čitao vesti bez tona dok 
je čekao. Nakon četvrte zvonjave, ponada se da je konačno umrla. Onda 
začu njen glas. Umekšao bi glas kad bi razgovarao sa njom. Upita je za 
zdravlje i šta je radila tog dana. Kada je već morao da se pomiri sa tim da je 
i dalje živa, želeo je da skrati priču što je to više bilo moguće. 

Završi razgovor i dalje držeći slušalicu u ruci. „Nikada neće umreti“, 
pomisli. „Neće umreti ako je ja ne ubijem.“

Ostade da sedi u tihoj sobi. Jedino što se čulo bili su huk mora i zvuk 
mopeda koji je prolazio negde u blizini. Ustade sa kauča i pođe prema 
velikom prozoru na terasi sa pogledom na more. Sumrak je bio prelep i 
budio je emocije. Obala ispod njegovog velikog placa bila je pusta. Ljudi 
su pred televizorom, pomisli. Nekada su tako sedeli i gledali me kako hvatam 
za gušu voditelje vesti. Bio sam tada ministar pravde. Trebalo je da postanem 
i premijer. Međutim, to se nije desilo.

Navuče masivne zavese obrativši posebnu pažnju da slučajno ne ostane 
neki nepokriveni deo. Iako je pokušavao da vodi što anonimniji život u toj 
kući koja se nalazila odmah istočno od Istada, dešavalo se da bude pod 
prismotrom radoznalaca. Uprkos tome što je prošlo dvadeset pet godina 
od njegovog odlaska sa funkcije, i dalje nije bio potpuno zaboravljen. 

Ode do kuhinje i sipa kafu iz termosa u šolju. Kupio ga je za vreme 
zvanične posete Italiji krajem šezdesetih godina. Nejasno se prisećao da su 
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razlog posete bile pojačane mere za sprečavanje širenja terorizma u Evropi. 
Svuda po kući nalazile su se stvari koje su ga podsećale na život kojim je 
nekada živeo. Često je razmišljao da će sve baciti. Na kraju mu se sam taj 
napor da to uradi činio besmislenim. 

Vrati se na kauč sa šoljom kafe. Isključi televizor daljinskim upravljačem. 
Ostade da sedi u mraku razmišljajući o proteklom danu. Pre podne ga je 
posetila jedna novinarka iz jednog od najvećih časopisa, koji je imao seriju 
reportaža o poznatima i njihovom životu u penziji. Nije uspeo do kraja da 
razjasni zašto je odlučila da dođe baš kod njega. Povela je i fotografa koji ga 
je slikao i na obali i unutra u kući. Unapred je odlučio da će se predstaviti 
kao stariji čovek koga karakterišu blaga narav i pomirljiv stav. Pričao je 
kako je veoma zadovoljan svojim sadašnjim životom. Živeo je u najvećoj 
izolaciji kako bi mogao da meditira, a uz izveštačenu sramežljivost izletelo 
mu je da je razmišljao o tome da možda napiše svoje memoare. Novinarka, 
kojoj je bilo četrdesetak godina, bila je impresionirana i puna poniznog 
poštovanja. Potom je i nju i fotografa otpratio do kola i mahnuo im kada 
su otišli. 

Zadovoljno je konstatovao da je za vreme celog intervjua izbegao da 
kaže ijednu istinitu reč. Bila je to još jedna od retkih stvari koje su ga i dalje 
zanimale. Da obmane, a da ne bude otkriven. Da širi privid i iluzije. Nakon 
dugogodišnjeg bavljenja politikom uvideo je da na kraju svega ostane laž. 
Istina maskirana u laž, ili laž uvijena u istinu. 

Lagano je ispijao kafu. Osećanje zadovoljstva postade sve jače. Najviše 
su mu prijale večeri i noći. Tada bi se misli o onome što je bilo nekada i što 
je nepovratno izgubljeno povlačile. Ipak, ono najvažnije niko nije mogao 
da mu oduzme. Najveću tajnu, onu koju osim njega nije znao niko.

Ponekad bi o sebi mislio kao u odrazu u ogledalu, koje je istovremeno 
i konkavno i konveksno. Kao čovek, posedovao je istu dvosmislenost. 
Niko nije video ništa osim onog što je spolja, veštog pravnika, poštovanog 
ministra pravde, penzionera blage naravi koji je šetao skonskom obalom. 
Niko nije posumnjao da je on sopstveni dvojnik. Pozdravljao je kraljeve i 
predsednike, klanjajući im se sa osmehom, ali u sebi misleći kad biste samo 
znali ko sam u stvari i šta mislim o vama. Kada je stajao pred kamerama, tu 
misao kad biste samo znali ko sam i šta mislim o vama uvek bi stavljao sebi 
na prvo mesto u svesti. Međutim, niko nikada nije otkrio njegovu tajnu: 
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da je mrzeo i prezirao stranku koju je zastupao, stavove koje je branio, 
većinu ljudi koje je sretao. Ta tajna ostaće skrivena do njegove smrti. 
Prozreo je svet, shvatio svu njegovu krhkost i uvideo besmisao života. Za 
to, međutim, niko nije znao i tako će i ostati. 

Oseti kako zadovoljstvo zbog onog što ga je očekivalo sve više raste. 
Sutra uveče, nešto posle devet sati, doći će mu prijatelji u crnom mercedesu 
sa zatamnjenim staklima. Dovešće auto direktno u njegovu garažu, dok će 
ih on čekati u dnevnoj sobi, sa navučenim zavesama, baš kao sada. Primetio 
je da je, čim je počeo da mašta o izgledu devojke koju je tada trebalo da mu 
dovedu, iščekivanje istog momenta počelo da raste. Obavestio ih je da je 
u poslednje vreme bilo previše plavuša. Neke od njih su još i bile prestare, 
preko dvadeset godina. Sada je poželeo neku mlađu, po mogućstvu 
meleskinju. Prijatelji će čekati u podrumu, gde je odneo jedan televizor, 
dok će on devojku povesti u svoju spavaću sobu. Do svitanja će otići, a on 
će već početi da mašta o devojci koju će mu dovesti sledeće nedelje. Misao 
o sutrašnjem danu toliko ga je uzbudila da je ustao sa kauča i otišao u radnu 
sobu. Pre nego što je upalio svetlo, navukao je zavese. Na trenutak mu se 
učini da se dole na obali nazire senka nekog čoveka. Skinuo je naočari i 
začkiljio. Dešavalo se da se noćni šetači ponekad zadržavaju ispod njegovog 
placa. U nekoliko navrata morao je da pozove policiju u Istadu i žali se 
na mlade koji pale vatru na obali i prave buku. Imao je dobar odnos sa 
istadskom policijom. Dolazili bi odmah po pozivu i odvodili one koji ga 
uznemiravaju. Često je razmišljao o tome da nikada nije mogao da zamisli 
kakva će sve znanja i poznanstva steći radeći kao ministar pravde. Ne samo 
da je naučio da razume poseban mentalitet koji vlada u švedskoj policiji već 
je i sistematski sticao prijatelje na strateškim pozicijama u okviru švedske 
pravne mašinerije. Međutim, jednako važna su bila i poznanstva koja je 
stekao u svetu kriminala. Postojali su inteligentni kriminalci, kako oni koji 
rade samostalno, tako i vođe velikih kriminalnih kartela, koje je učinio 
svojim prijateljima. Iako se mnogo toga promenilo u poslednjih dvadeset 
pet godina otkad je napustio funkciju, njegovi stari poznanici i dalje su mu 
pružali mnogo radosti. Kao i oni prijatelji koji bi se pobrinuli da ga svake 
nedelje poseti po jedna devojka odgovarajućih godina.

Senka koju je video na obali bila je samo priviđenje. Popravi zavese 
i zaključa jedan od ormarića u radnom stolu koji je nasledio od oca, 
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profesora prava od koga su svi strepeli. Izvuče jedan skupoceni i lepo 
ukrašeni album i otvori ga ispred sebe na pisaćem stolu. Polako, gotovo 
religiozno prelistavajući, pregleda čitavu svoju zbirku pornografskih slika 
iz najranijih godina umetnosti fotografije. Njegova najstarija slika bila je 
raritet, dagerotipija iz 1855. godine koju je jednom prilikom kupio u Parizu. 
Slika je predstavljala neku nagu ženu koja u naručju drži psa. Njegova 
zbirka bila je čuvena među ekskluzivnom grupom muškaraca njegovih 
interesovanja, neznanom ostatku sveta. Od njegove Lekadreove zbirke iz 
devedesetih godina XIX veka značajnija je bila samo ona čiji je vlasnik stari 
čelični magnat iz rurske oblasti. Polako je prelistavao plastificirane stranice 
albuma. Najduže se zadržavao na onim stranicama gde su modeli bili 
veoma mladi i gde se po njihovim očima moglo videti da su pod uticajem 
droga. Često se kajao što se i sam nije ranije posvetio fotografisanju. Da je 
to uradio, danas bi mogao posedovati jedinstvenu zbirku. 

Kada je prelistao čitav album, ponovo ga je zaključao u radni sto. 
Od svojih prijatelja dobio je obećanje da će posle njegove smrti ponuditi 
slike jednom antikvaru iz Pariza, koji se specijalizovao za takve prodajne 
projekte. Sav novac će kasnije pripasti fondaciji za mlade pravnike koju je 
već osnovao, ali koja će biti predstavljena tek posle njegove smrti.

Ugasi lampu na radnom stolu i ostade da sedi u mračnoj sobi. Huk 
mora bio je veoma tih. Ponovo mu se učini da negde u blizini čuje zvuk 
mopeda. I dalje mu je bilo teško da zamisli svoju smrt, iako je imao više 
od sedamdeset godina. Dva puta je na putovanjima po SAD anonimno 
izdejstvovao da prisustvuje pogubljenjima. Prvi put u pitanju je bila 
električna stolica, a drugi put, već tada sve ređa gasna komora. Prizor 
oduzimanja ljudskih života za njega je bio čudesno radostan doživljaj. 
Ipak, sopstvenu smrt nije mogao da zamisli. Napusti radnu sobu i naspe 
čašicu likera iz bara u dnevnoj sobi. Već se približavala ponoć. Jedino što 
mu je preostalo pre nego što ode u krevet bila je kratka šetnja do mora. U 
predsoblju navuče jaknu, nazu par ofucanih klompi i napusti kuću.

Napolju je bilo bez vetra. Kuća mu je bila toliko izolovana da nije 
mogao da vidi svetlost ni kod jednog od komšija. Automobili na putu 
prema Koseberji tutnjali su u daljini. Pratio je stazu koja je kroz dvorište 
vodila naniže ka zaključanoj kapiji, koja mu je omogućavala izlaz na more. 
Iznervirano shvati da sijalica na stubu pored kapije ne radi. Obala ga je 
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iščekivala. Poče da traži ključeve i otključa kapiju. Kratkim putem dođe do 
obale i stade tačno pored vode. More je bilo mirno. Daleko na horizontu 
video je svetlost jednog broda koji je krenuo ka zapadu. Otkopča šlic i poče 
da mokri u vodu istovremeno nastavljajući da mašta o sutrašnjoj poseti. 

Iako ništa nije čuo, iznenada oseti da mu je neko iza leđa. Ukoči se 
osetivši kako ga je savladao strah. Potom se naglo okrenu. 

Čovek koji je stajao pred njim ličio je na zver. Osim kratkih pantalona, 
na sebi nije imao ništa. U trenutnom, histeričnom užasu pogleda u njegovo 
lice. Nije mogao da odluči da li je unakaženo, ili skriveno iza maske. U 
jednoj ruci držao je sekiru. Zbunjeno pomisli da je ruka u kojoj je drška 
sekire veoma sitna i da ga čovek podseća na patuljka. 

Potom vrisnu i poče da beži, vraćajući se nagore prema dvorišnoj 
kapiji. 

Umro je u istom trenutku kad mu je oštrica sekire rasekla kičmu na dva 
dela, odmah ispod ramena. Nije ni osetio kada se taj čovek, ili možda zver, 
spustio na kolena i napravio mu prorez na čelu, da bi mu kasnije jednim 
jedinim snažnim trzajem otkinuo veliki deo kose i kože sa temena. 

Ponoć tek što je prošla. 
Bio je utorak, 21. jun. 
Negde u blizini neko je upalio usamljeni moped. Odmah potom, zvuk 

motora je nestao u daljini. 
Sve je ponovo postalo veoma tiho.


