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Poglarlje 1 Z)

Doleteli su u Mineapolis ¢ak iz Engleske samo da bi videli toalet.
Eni to shvata tek kada bukvalno udu unutra: osim grafita na zi-
dovima, uglavnom na temu znacaja doti¢nog mesta za muzicku
istoriju, toalet je smrdljiv, memljiv i krajnje ogavan. Amerikanci
su obi¢no dobri u ocuvanju svog nasleda, ali ovde nema bogzna
Sta da se vidi.

»-Imas li fotoaparat, Eni?“ pita Dankan.

»Da. Ali $ta hoce$ da slikag?“

»5amo, znas...”

»Ne znam.”

»Pa... klozet.”

»Hoce$ u... Kako se ono zove?”

»Pisoar, mislim.“

»Hoces celog da te uhvatim?“

»Moze. Kao, stojim i pisam, a?“

»Kako hoces.”

Tako se Dankan namesta na srednjem od tri pisoara, ubed-
ljivo stavlja ruke ispred sebe, zatim se osvrée preko ramena i kezi
u objektiv.

,»Jesi?® pita on.



Nik Hornbi

»Mislim da blic ne radi.

»Ajd’ jos jednom. Toliki sam put prevalio, ovo mora da ispadne
dobro.”

Ovoga puta Dankan ulazi u jednu od kabina i pozira na otvo-
renim vratima. Iz nekog razloga, svetlost je tu bolja. Eni oveko-
vecuje svog decka u americkom toaletu. Kada se Dankan pomeri,
ona primecuje da je WC $olja prljava i zapustena, kao i u svim rok
klubovima.

»ldemo", predlaze ona. ,,Jedva me je pustio ovde.”

Taéno. Sanker je prvo posumnjao da traze mesto gde e da se
ufiksaju, ili mozda kresnu. Na kraju je sa zaljenjem shvatio da ih ne
zanima ni jedno ni drugo.

Dankan baca poslednji pogled oko sebe i odmahuje glavom.
»Eh, kada bi klozeti mogli da govore...“

Eni je drago $to ne mogu. Dankan bi sa ovim ¢askao celu no¢.

Vecina ljudi nije ¢ula muziku Takera Kroua, niti pri¢u o mra¢énom
periodu njegove karijere, tako da istina o tome $ta se, ili ta se nije
dogodilo u toaletu rok kluba Pits, verovatno nije vredna spomena.
Krou je u Mineapolis dosao zbog svirke, a u Pits je svratio na poziv
prijatelja, da poslusa lokalni bend po imenu The Napoleon Solos.
(Neki od Krouovih kolekcionara, poput Dankana, poseduju pri-
merak jednog jedinog albuma doti¢nog benda, pod nazivom The
Napoleon Solos Sing Their Songs and Play Their Guitars.) Usred
svirke, Taker je oti$ao u toalet. Niko ne zna $ta se tamo dogodilo,
ali kada je iza§ao, odmah se uputio u svoj hotel, telefonirao svom
menadzeru i otkazao ostatak turneje. Sledeceg jutra je, modernim
re¢nikom, otiSao u penziju. Bilo je to juna 1986. godine. Od tada
vi$e niko nije ¢uo nista o njemu - ni album, ni svirka, ni intervju.
Ako volite Takera Kroua kao Dankan i jos par stotina fanova, onda
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odgovor lezi u onom toaletu. Jer, kao $to je Dankan mudro izjavio,
toaleti mozda ne mogu da govore, ali Krouovi fanovi mogu. Neki
tvrde da je Taker tamo video Boga ili nekog od Njegovih pred-
stavnika; drugi tvrde da je doziveo blizak susret sa smréu usled
overdouza. Jos jedna teorija glasi da je tamo uhvatio svoju devojku
kako se tuca s njegovim bas gitaristom, iako se Eni ¢ini da je ta
pri¢a malo napumpana. Da li bi prizor dvoje ljudi koji se kresu u
toaletu rezultirao dvadeset dvogodi$njim ¢utanjem? Mozda i bi,
samo $to Eni nikad nije iskusila strast te vrste. Kako god. Sve $to
treba da znate je da se u najmanjoj prostoriji kluba Pits dogodilo
nesto $to je preokrenulo Zivot Takera Kroua.

Eni i Dankan su na svojevrsnom hodoc¢as¢u u Americi. Tuma-
raju Njujorkom u potrazi za raznim klubovima i barovima koji
imaju bilo kakve veze s Krouom, iako je vecina tih istorijskih me-
sta sada pretvorena u butike poznatih dizajnera ili u restorane brze
hrane. Posetili su i njegovu rodnu ku¢u u Bozmanu, u Montani,
gde je, na njihovu radost, iz kuce izasla starica i rekla im da je Taker
kao klinac voleo da pere stari ,,bjuik® njenog supruga. Porodi¢na
kuc¢a Krouovih je skromna ali udobna, i sada je u vlasnistvu male
$tamparije, ¢iji su radnici bili iznenadeni kada su ¢uli da je neko
doputovao ¢ak iz Engleske samo da bi video njegovu kucu. I to
spolja. Nisu ih pozvali unutra. Eni i Dankan su iz Montane odle-
teli u Memfis, da bi posetili mesto gde se nekada nalazio Americki
muzicki studio (onaj koji je srusen 1990. godine), gde je Taker, pi-
jan i ocajan, snimio Juliet, svoj legendarni debi album, onaj koji se
Eni najvi$e svida. Predstoji im put u San Francisko, gde Dzulijet -
u stvarnosti, bivia manekenka po imenu Dzuli Biti - i dan-danas
zivi. Stajace ispred njene kuce, kao $to su stajali ispred stamparije,
sve dok Dankan viSe ne bude imao razloga da zuri u nju, ili dok
Dzuli ne pozove policiju, sudbina koja je ve¢ zadesila jedan par
Krouovih fanova, o kojima je Dankan ¢itao na forumima.
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Eni ne zali $to je posla na ovaj put. U Americi je bila nekoliko
puta, u San Francisku i Njujorku, ali joj se svida kako ih Taker
vodi na mesta koja verovatno nikada ne bi posetila. Na primer,
ispostavilo se da je Bozman predivan planinski gradi¢, okruzen
planinama egzoti¢nih imena, za koje nikada nije cula: Veliki pojas,
Duvanski put i Spanski vrhovi. Posle visesatnog piljenja u njegovu
rodnu kucicu, pesice odlaze u centar grada, gde pijuckaju ledeni
¢aj u osuncanoj basti kafi¢a s pogledom na ostre Spanske vrhove,
ili je to mozda Duvanski put. Eni je imala i gora jutra od ovog na
ovom putovanju, koje je mnogo vise obecavalo. Muka joj je od
price o Takeru, naravno, i sluSanju o njemu i pokusaja da dokuci
prave razloge za njegove kreativne i licne odluke. Istina, mu¢nina
od Takera ju je uhvatila jo$ kod kuce, ali je lakse podnosi u Mon-
tani ili Tenesiju nego u Gulnesu, primorskom gradi¢u u Engleskoj
gde zivi s Dankanom.

Jedino mesto koje im nije bilo u planu putovanja jeste Tajron
u Pensilvaniji, gde se veruje da je Taker Ziveo, doduse s cudacima
i jereticima: dve ili tri grupe Krouovih fanova potpisuju teoriju —
zanimljivu ali apsurdnu, prema Dankanovom misljenju — da Taker
od pocetka osamdesetih zivi na Novom Zelandu. Tajron nije spo-
menut kao moguca destinacija tokom planiranja ovog putovanja,
i Eni misli da razume i zasto. Nekoliko godina ranije, jedan od
fanova je otiSao u Tajron, muvao se po imanju za koje je verovao
da je farma Takera Kroua, i vratio se s fotografijom ¢oveka grizli-
jevskog lika, koji je u njega uperio pusku. Eni je videla tu sliku,
mnogo puta, i svaki put ju je prosla jeza. Covekovo lice je iskriv-
ljeno od besa i straha, kao da ¢e mu sve $to je dotad stekao unistiti
jedan fotografski snimak. Dankan nije previ$e brinuo o narusa-
vanju Krouove privatnosti: zahvaljujuci toj fotografiji, njen tvorac
i Krouov fan Nil Ri¢i dostigao je veliku slavu i postovanje osta-
lih fanova, na ¢emu mu Dankan, po Aninom ubedenju, pomalo
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zavidi. NajviSe ga zbunjuje to $to je Taker Krou Nila Ricija nazvao
’kretenom’ Dankan to jednostavno ne moze da podnese.

Nakon posete toaletu rok kluba Pits, Eni i Dankan prihvataju savet
hotelskog portira i rucaju u tajlandskom restoranu na reci, neko-
liko ulica dalje.

Ispostavlja se da je Mineapolis na Misisipiju — ko je to mogao
da zna, osim Amera, naravno, i svih ostalih koji prate nastavu na
¢asovima geografije? — pa je Eni naposletku pomalo razocarana,
bududi da ambijent nije nimalo romanti¢an. Stavide, neodoljivo
podseca na Temzu. Dankan je brbljiv i jos uvek pod utiskom po-
sete prostoriji koja mu je proteklih godina crpela energiju i mastu.

»Sta mislis, je li moguce organizovati predavanje u klozetu?*

»Na WC 3olji? Ne bi proslo sanitarnu kontrolu.”

»Ma nisam to mislio.“

Eni ponekad zali §to Dankan nema malo vise smisla za humor
- vi$e u smislu da nesto ponekad moze da mu bude sme$no. Ona
zna da je kasno nadati se da ¢e ikada postati duhovit i vickast.

»Mislio sam na kurs u klozetu u Pitsu.”

»Nema Sanse.”

Dankan je gleda.

,Ozbiljno?“

»Ne. Samo kazem da predavanje o poseti Takera Kroua klozetu
rok kluba od pre dvadeset godina ne bi bilo naro¢ito zanimljivo.“

»Ubacio bih i druge stvari.”

»Druge posete klozetima kroz istoriju?*

»Ne, nego druge detalje koji su obelezili njegovu karijeru.”

»Elvis je imao dobar detalj u klozetu. Prili¢no je obelezio nje-
govu karijeru.”
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»Smrt je nesto drugo. Neplanirana je. DZon Smiters je o tome
napisao pricu i okacio je na veb-sajt. Kreativna smrt protiv obicne
smrti. Vrlo zanimljivo.*

Eni zainteresovano klima glavom, potajno se nadaju¢i da je
Dankan nece od$tampati i gurnuti joj u ruke ¢im se vrate kudi.

»Obecavam da posle ovog putovanja necu biti tako takerocen-
trican®, dodaje on.

»U redu je. Ne smeta mi.”

»Dugo sam ¢ekao na ovo.”

»Znam.*

»Kad se vratimo kudi, potpuno ¢u ga izbaciti iz svog sistema.*

»Nadam se da neces$.”

»A §to?”

,»Sta bi onda ostalo od tebe?*

Nije htela da bude tako gruba. S Dankanom je skoro petnaest go-
dina i Taker Krou je oduvek i$ao u paketu s njim, nesto poput hen-
dikepa. U stvari, ta bolest Dankana nije sprecavala da zivi norma-
lan Zivot: napisao je knjigu o Takeru — doduse, jo$ neobjavljenu
— drzao predavanja o njemu, doprineo radijskom dokumentarcu
za BBC i organizovao konvencije na tu temu, ali nekako su sve te
aktivnosti Eni oduvek li¢ile samo na epizode ili sporadi¢ne na-
pade. Dankan je tada jos uvek bio u stanju da zivi normalan i
produktivan zivot.

A onda je dosao Internet i promenio sve. Kada je Dankan, nesto
kasnije od svih ostalih, otkrio kako funkcioniSe, napravio je veb-
sajt pod nazivom Can Anybody Hear Me? prema naslovu opskur-
nog singla koji je Krou snimio nakon svog prvog, katastrofalno
loseg albuma. Do tada je najblizi Dankanov fan Ziveo u Mance-
steru, sedamdeset milja severnije, i Taker se vidao s njim dvaput

12



Dzulijet

godisnje. Sada najblizi fanovi zive u Dankanovom laptopu i ima
ih na stotine, iz celog sveta, i s njima je u svakodnevnom kon-
taktu. Prosto je neverovatno koliko neiscrpnih tema imaju. Na
sajtu postoji odeljak Najnovije vesti, koji ne prestaje da zabavlja
Eni, budu¢i da Taker vise nije covek koji je tako mnogo postigao.
(»Koliko je poznato, stalno je ispravlja Dankan.) Naravno, uvek
postoji nesto §to medu vernim fanovima prolazi kao vest — Kro-
uova no¢ na internet radiju, novi ¢lanak, novi album bivseg ¢lana
benda, intervju s toncem, gomila iluzornih prica koje analiziraju
tekstove pesama i neiscrpne diskusije o razlozima Takerovog mi-
sterioznog povlacenja iz sveta muzike. Nije da Dankan nema dru-
gih interesovanja. Apsolvirao je poznavanje americkog nezavisnog
filma sedamdesetih godina, kao i romane Natanijela Vesta, uz to
razvija i novo interesovanje za televizijske serije na kanalu HBO -
smatra da je spreman da u bliskoj buduc¢nosti odrzi predavanje o
Zici*. Medutim, sve je to neozbiljno. Taker Krou je njegov Zivotni
partner. Kada bi Krou umro - u stvarnom Zivotu, a ne u njegovoj
masti - Dankan bi odrzao pogrebni govor. (Ve¢ ga je napisao, i
katkad se naglas pita da li da ga ve¢ sada objavi u $tampi ili da sa-
¢eka trenutak kada se to zaista zbude).

Da je Taker suprug, Eni bi mogla da prode kao ljubavnica, ali
to ne bi bilo u redu - ta re¢ je previ$e egzoti¢na i zahteva dozu
seksualne aktivnosti koja bi ih danas porazila. Uplasila bi ih i u
prvim danima njihove veze. Eni se ponekad ose¢a kao Dankanova
skolska drugarica koja je dosla da ga poseti preko raspusta i ostala
narednih dvadeset godina. Negde u isto vreme su se preselili na en-
glesku obalu, Dankan da bi magistrirao a Eni da bi predavala, gde
ih je upoznao zajednicki prijatelj koji je prokljuvio da ih zanimaju
iste stvari: knjige, muzika, filmovi, povremene posete londonskim
muzejima i svirkama.

* The Wire — americka kriminalisti¢ka serija. (Prim. prev.)
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Medutim, Gulnes nije nimalo profinjen grad. Nema bioskop,
nema gej zajednicu, pa ¢ak ni knjizaru (najbliza je na putu za Hal),
zbog ¢ega su Dankan i Eni oberucke prihvatili ideju druzenja. Za-
jedno su provodili vikende sve dok se spavanje kod onog drugog
nije pretvorilo u nedefinisan oblik vanbracne zajednice. I tako su
zauvek ostali u njoj, zatoceni u obostranom postdiplomskom svetu
u kojem svirke, knjige i filmovi vrede viSe nego ostalim ljudima
njihovih godina.

Odluka da nemaju decu nikad nije doneta, niti su ikada pricali
o mogucnosti odlaganja te odluke. Jednostavno nisu bili u tom
fazonu. Eni sebe moze da namisli kao majku, ali Dankan sebe ne
vidi kao oca. Cinjenica je da se nijednom od njih ne dopada ideja
takvog betoniranja veze. I sada, sa iritantnom predvidljivos¢u, Eni
prolazi kroz ono sto ne zaobilazi nijednu reproduktivno sposobnu
zenu: ona ocajnicki zeli dete. Tu Zelju bude svi uobicajeni sre¢no-
tuzni zivotni dogadaji: Bozi¢, trudnoca drugarice, trudnoc¢a nepo-
znate prolaznice na ulici. Naravno, dete Zeli i iz drugih, stereoti-
pnih razloga, bar koliko se njoj ¢ini. Zeli da oseti bezuslovnu ljubav
umesto uslovne naklonosti koju povremeno uspeva da izvuce iz
Dankana; Zeli da je u narudju drzi neko ko nikada ne¢e posumnjati
u zagrljaj, njegovu toplinu i duzinu trajanja. Postoji jos jedan ra-
zlog: potrebno joj je da zna da u njoj jo$ uvek ima zivota. Dankan
ju je uspavao i u tom snu je zaboravila $ta je to seks.

Ali pregrmece sve to, s vremenomy; ili ¢e sve to jednog dana
postati neprezaljena Zelja umesto ostrog uboda gladi. Dakle, ovo
putovanje po Americi nije organizovano da udovolji njoj. Ogro-
mna je razlika izmedu presvlacenja pelena i fotografisanja muskih
pisoara. Koli¢ina vremena koju njih dvoje trose na sebe postala je
pomalo... dekadentna.
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Za doruckom, u njihovom jeftinom i neuglednom hotelu u cen-
tru San Franciska, Eni ¢ita letopis i odlucuje da iz svojih dnevnih
aktivnosti izostavi obilazak kuce Dzuli Biti u Berkliju. Ima toliko
stvari koje nudi Zaliv. Zeli da vidi Hejt Asberi, da kupi knjigu u
Siti Lajtsu, da poseti Alkatraz, da proseta Golden Gejtom.

U muzeju moderne umetnosti, odmah niz ulicu, postavljena
je izlozba posleratne Zapadne obale. Eni je sre¢na $to ih je Taker
doveo u Kaliforniju, ali ne zeli da provede celo jutro ¢ekaju¢i da
Dzuline komsije izvecaju hoce li pozvati policiju ili ne.

»Zeza$ me?“ zapanjeno ¢e Dankan.

Eni se smeje.

»Ne® odgovara ona. ,Zaista mislim da ima i boljih stvari za
gledanje.”

»lako smo prevalili ovoliki put? Sta ti je odjednom? Zar te vise
ne zanima? Zamisli da Dzuli izveze kola iz garaze bas dok smo
mi tu!®

»Onda ¢u se osecati jo$ gluplje®, uzvraca Eni. ,Pogledace me i
pomislice: 'Od ovog tipa nisam ni ocekivala nesto drugo. Obic¢an
jadnik. Ali $ta ona tu radi?™

»L0Zi§ me.”

»Ne lozim te, Dankane. U San Francisku smo sad, naredna dva-
deset Cetiri ¢asa, i ko zna kad. Ne pada mi na pamet da drezdim
ispred kuce neke tamo Zene... Evo, da ima$ jedan dan u Londonu,
zar bi ga proveo pred necijom ku¢om u, recimo, Gospel Ouku?“

»Ali ako si do$la s namerom da vidi$ neciju ku¢u u Gospel
Ouku... A ne ku¢u neke tamo Zene, to je nesto drugo. Ovde se bar
nesto desava. Hocu da stojim tamo gde je on stajao.”

Ne, nije u pitanju samo kuca. Svi, ali svi to znaju. Dzuli Biti
je u njoj zivela sa svojim prvim muzem, predavacem u Berkliju,
u vreme kada je upoznala Takera na zurki Frensisa Forda Ko-
pole. Napustila je muza iste no¢i. Medutim, vrlo brzo se pokajala
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i vratila ku¢i da ispravi $to se ispraviti moze. Bar tako glasi prica.
Eni nikad nije razumela kako Dankan i njegovi ortaci fanovi mogu
da budu tako sigurni u privatnu zavrzlamu koja se odigrala pre
vi$e od jedne decenije. You And Your Perfect Life, sedmominutna
pesma kojom se zavrsava album, trebalo bi da govori o no¢i kada
je Taker stajao pred porodi¢nom ku¢om ’‘gadajuci kamenci¢ima
prozor/ dok se na vratima nije pojavio on/ a gde ste bili vi, gos-
podo Stivena Balfora?” Suvisno je re¢i da se suprug nije zvao Stiven
Balfor, zbog ¢ega je bilo neminovno da to izmisljeno ime izazove
beskrajne spekulacije na forumima. Po Dankanovoj teoriji, u pita-
nju je ime britanskog premijera, coveka koji je optuzio Lojda DZzor-
dza za pretvaranje Kuce lordova u "Pudlicu gospodina Balfora’
- valja dodati da je Dzulijet postala pudlica svog supruga. Ovo
tumacenje se u Takerovoj zajednici sada prihvata kao kona¢na
verzija, i ako na Vikipediji potrazite pesmu You And Your Perfect
Life, navodno ¢ete pronaci i Dankanovo ime u fusnotama, zajedno
s linkom za njegovu pricu. Niko na sajtu se nikad nije usudio da
pita dali je to prezime izabrano prosto zato §to se rimuje sa door’*.

Eni voli tu pesmu. Svida joj se njen neutoljiv bes i nac¢in na koji
Taker prelazi sa autobiografskog na sociolosku analizu, pretvara-
ju¢i pesmu u naklapanje o tome zasto i kako pametne Zene bivaju
ponizene od svojih muzeva. Eni obi¢no ne voli gitarske solaze, ali
u "Perfect Life’, gitarski solo je artikulisan kao i sam bes u tekstu.
I svida joj se ironija cele pri¢e — nacin na koji Taker, covek koji
upire prstom u Stivena Balfora, zapravo unizava Dzuli vise nego
$to bi njen muz ikada mogao. To je Zena koja ¢e zauvek slomiti
Takerovo srce. Eni iskreno Zali DZuli §to mora da trpi ljude kao
$to je Dankan, koji joj kamenci¢ima gadaju prozore, metaforicki
i verovatno bukvalno, jo§ od dana kada je pesma ugledala svet.
Istovremeno joj i zavidi. Ko ne bi voleo da ¢oveka navede na takvu

* Door (engl.) — vrata. (Prim. prev)
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strast, takvu nesrecu, takvu inspiraciju? Ako ne mozete pesmu da
napisete sami, da li je onda Dzulino delo podjednako velik podvig?

Eni i dalje ne Zeli da vidi kucu. Posle dorucka taksijem odlazi
na drugu stranu Golden Gejta i vraca se pesice nazad u grad, dok
joj slani vetar raspiruje samotnjacku radost.

Dankanu je pomalo ¢udno $to odlazi pred Dzulinu ku¢u bez Eni.
Ona obic¢no organizuje prevoz gde god da idu, i ona je ta koja zna
kako da se vrate odakle god da se vracaju. Radije bi svu psihicku
energiju posvetio DZuli, osobi, i DZulijet, albumu; namerava da ga
odslusa dvaput zaredom, prvi put originalnu verziju i drugi put s
pesmama poredanim onako kako je Taker Krou prvobitno zeleo,
u skladu s redosledom kojim su snimljene. Medutim, to nece biti
lako jer mora da se skoncentrise na prevoz u San Francisku. Ako
je dobro shvatio, trebalo bi da se vozi metroom do stanice Pauel,
gde ¢e da presedne na voz do Severnog Berklija. Izgleda jedno-
stavno, ali naravno da nije, jer ¢im side na peron, nece moci tek
tako da prepozna pravi voz. A ne sme nikog da pita jer bi ga u tom
slucaju gledali kao mizernog stranca. Mozda mu to ne bi smetalo
u Rimu, Parizu ili Londonu, ali ovde, gde su se dogodile sve one
stvari koje mu toliko znace, svakako bi. I tako Dankan zavrsava u
Rokridzu, zbog ¢ega mora da se vrati u Oukland i tamo presedne
na pravi voz. Koji je Eni sad davo? Svestan je da Takeru Krouu nije
posvecena sa istim Zarom kao on, ali stekao je utisak da se posled-
njih godina malo viSe zagrejala. Par puta se vratio ku¢i i zatekao
je kako slusa You And Your Perfect Life, iako nije uspeo da je za-
interesuje za manje poznatu ali daleko bolju butleg verziju, kada
je Taker polomio gitaru u paramparcad na kraju solaze. (Zvuk je
pomalo prigusen, dok u pozadini neko uporno urla ,,Rokenrol!“
tokom poslednje strofe; ako je Eni htela bes i bol, onda ga je imala
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ovde, u izobilju.) Dankan pokusava da se pravi kako je njena od-
luka savr§eno razumljiva, ali istina je da se ose¢a pomalo uvre-
deno. Uvredeno i privremeno izgubljeno.

Kada konacno stigne, smatrajuci to svojevrsnim podvigom,
Dankan dopusta sebi luksuz da pita za pravac do ulice Edit. Nor-
malno je ne poznavati kvart u koji nikada pre nije krocio. Ni od
zitelja San Franciska se ne ocekuje da znaju sve. Osim, naravno,
dok mu zena koju je upitao za objasnjenje ne isprica kako je go-
dinu dana po zavrsetku faksa Zivela u Londonu.

Dankan nije oc¢ekivao da ¢e Dzulina ulica biti tako duga i br-
dovita, a kuce toliko razdvojene; medutim, kada kona¢no nade
pravu, znojav je, Zedan i besika mu puca. Trebalo je na vreme da
misli o tome, da usput obavi fizioloske potrebe i kupi sebi nesto
za pice. Ali desavalo mu se i pre da bude Zedan i da mu se ide na
nuzdu, pa je ipak uvek odolevao Zelji da uleti u nepoznatu kucu.

U ulici Edit, na trotoaru ispred broja 1131 zatice klinca koji sedi
na ogradi, podignutoj upravo s ciljem da ga tu zaustavi. Decak je
pubertetlija, masne kose i retke bradice; kada uvidi da je Dankan
dosao da razgleda kucu, uspravlja se i briSe prasinu sa zadnjice.

»Ej% dovikuje on.

Dankan proci$c¢ava grlo. Ne moze da odreaguje na ovaj pozdrav,
ali mu ipak uzvraca sa ,,Cao“ umesto sa ,Zdravo', ¢isto da pokaze
svoju sklonost k neformalnom.

»Nisu gajbi®, obavestava ga klinac. ,Verovatno su otisli na
Isto¢nu obalu. U Hemptone ili tako nesto.”

»Aha. Pa dobro.”

»Poznajes ih?“

»Ne, ne. Samo... Ja sam, znas, krouolog. Bio sam u kraju pa re-
koh... kapiras?“
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»1z Engleske si?“

Dankan klima glavom.

»1 dosao si ¢ak iz Engleske da vidis gde je Taker Krou bacao
kamencice?“ Klinac se smeje, Dankan takode.

»Ma jok. Boze svasta. Ha! Imao sam neka posla u gradu pa sam
mislio, znas... A $ta ti radi$ ovde?”

»Dzulijet je moj najomiljeniji album svih vremena.”

Dankan klima glavom. U¢itelj u njemu Zeli da naglasi kako to
nema nikakve veze s malopre izrecenim; fan u njemu ga savr§eno
razume. Kako i ne bi? Ali to ne ukljucuje i blejanje pred ku¢om.
Dankanov plan je da razgleda, da zamislja putanje kamencica,
mozda da uslika par fotki i posle toga da ode. Decak, medutim,
kucu tretira kao neku vrstu svetilista koje bi moglo da mu donese
unutrasnji mir.

»Ovde sam vec Sesti ili sedmi put®, nastavlja klinac. ,] uvek me
ispale.”

»Znam na $ta mislis®, uzvra¢a Dankan, iako ne zna. Mozda zbog
razlike u godinama, ili zato $to je Englez, ne ocekuje da ¢e i njega
ispaliti. Uostalom, ovo je sasvim obi¢na kuca a ne Tadz Mahal. U
svakom slucaju, prepuna besika ga trenutno sprecava da joj se divi.

»Da ne zna$ mozda... Kako se zove$?“

»Eliot.“

»Ja sam Dankan.

,Cao, Dankane.

»Eliote, da ne zna$§ mozda ima li ovde negde Starbaks? Ili nesto
slicno? Moram u klonju.“

»Hal“ uzvikuje klinac.

Dankan pilji u njega. Kakav je to odgovor?

»Pazi, ima jedan negde blizu, ali sam obecao sebi da tamo vide
nikada necu uéi.”

»Dobro’, pomirljivo ¢e Dankan. ,,Ali... Nece ti smetati ako ja odem?*
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»Pa hoce. Jer ja ne kr$im obecanja.”

»Vidi, iako mi nije ba$ najjasnije kakva je veza izmedu obeca-
nja i javnog toaleta, bojim se da ne mogu da podrzim tvoju eticku
dilemu.”

Decak se smeje. ,,Svida mi se kako vi Englezi govorite. "Eticku
dilemu. Sjajno.”

Dankan cuti, pitajuci se koliko bi njegovih studenata u Engle-
skoj bilo u stanju da pravilno upotrebi tu frazu u medusobnom
razgovoru.

»Znaci, ne moze$ da mi pomogne$?“ naposletku pita.

»Pa, mozda i mogu. Hoce$ da ti objasnim gde je, ali da ne idem
s tobom?*“

»Iskreno, nisam ni o¢ekivao da ¢e$ po¢i sa mnom.*

,»Nisi. Naravno. Evo ovako: najbliza klonja je tamo.“ Eliot po-
kazuje prstom na drum ispred DZuline kuce.

»Pretpostavljam da jeste®, uzvra¢a Dankan. ,,Ali to mi i nije od
neke pomo¢i.“

»Ali zato ja znam gde stoji rezervni klju¢ od kuce.*

»Zezas me?“

»Jok. Triput sam ulazio. Jednom da bih se istusirao. I jos par
puta Cisto da vidim hoce li provaliti. Nisam maznuo nista veliko.
Samo, ono, drzace za papir i sitnice. Suvenire.”

Dankan proucava decakovo lice u potrazi za nekim znakom da
je ovo samo $ala, satiricki izraz nadarenog krouologa, ali ga ne na-
lazi. Izgleda da se Eliot nije nasalio otkad je napunio sedamnaest.

,»U njihovom odsustvu si ulazio u ku¢u?“

Eliot sleze ramenima. ,,Pa da. Posle mi je bilo krivo. Zato sam
se i dvoumio da li da ti kazem.“

Dankan utom primecuje kredom nacrtan par stopala i strelicu
koja pokazuje na kucu. Takerova stopala, verovatno, i Takerovi
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