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Zahvalnice:

Neizmerno se zahvaljujem sledećim ljudima: veliko hvala Brusu Po-
lingu za njegovu enofilsku ekspertizu; Polu Leviju i Čarliju Mauntu za 
neke pojedinosti o šampanjcima i knjizi Riharda Julina 4.000 šampa-
njaca. Marku Koneliju što me je odveo u Atelje Žoela Robušona. Ste-
fani Donaldson za savete iz hortikulture. Beriju Gudmanu za igru sa 
šibicama. Val Garland zato što je tako dobro igra. I u znak sećanja na 
Alana Krompton-Bata, koji me je upoznao sa Krugom. 

•

za Barbi Boksol
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Prvo poglavlje

„Da li uvek spavate u odvojenim krevetima?“
Kikino pitanje me je toliko iznenadilo da sam joj odgovorila iskreno 

i pre nego što sam imala vremena da razmislim. Još nisam bila popila 
kafu i mozak mi je nije bio ubačen u brzinu. 

„Da“, odgovorila sam i odvrnula česmu do kraja dok sam punila 
čajnik. Želela sam da zaglušim svaku dalju raspravu na tu temu. 

Ali Kiki nije bila gotova. 
„Misliš li da je to normalno za jedan srećan par koji je zakoračio u 

drugu polovinu tridesetih?“, vedro je upitala, naginjući se prema meni 
iznad sudopere, terajući me da je pogledam. 

Uključila sam čajnik i namerno pobegla da čeprkam oko šolja i po-
suda za kafu. Zaista nisam bila raspoložena za podrobnu raspravu o 
svom bračnom životu pre devet sati u nedelju ujutru. I naročito ne po-
sle količine vina koju smo popili za večerom prethodne noći. U glavi 
mi je pulsiralo. 

Nisam navikla da ustajem tako rano vikendom, ali Kiki me je pro-
budila skakućući poput kučenceta u dnu mog kreveta, zahtevajući da 
pođem u šetnju sa njom. Tada je i otkrila da Ed i ja spavamo u odvo-
jenim krevetima. U odvojenim sobama. 

Bacila sam pogled kroz prozor. Bilo je savršeno martovsko jutro, 
kao što je rekla. Nebo je bilo svetloplavo sa pokojim belim oblakom 
koji lagano plovi, a rese na komšijskom drvetu igrale su na povetarcu. 
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Šetnja kroz polja i šume bi mi verovatno razbistrila glavu, pomislila 
sam, samo ako se razgovor ne nastavi u istom pravcu. 

Ali Kiki nije bila spremna da odustane. 
„Amelija“, rekla je, prilazeći kredencu gde sam sipala mleko u bokal 

od kornvalskog porcelana. Podigla je ruku i nežno mi okrenula bradu 
tako da sam morala da pogledam u nju. „Prestani da bežiš od mene. 
Ovo je ozbiljno. Koliko već ti i Ed spavate u odvojenim krevetima?“

Duboko sam uzdahnula i odlučno joj sklonila ruku.
„To gde mi spavamo tebe se prokleto ne tiče, Kiki“, rekla sam, ljut-

nuvši se. „Dosta mi je ovoga. Probudila si me u cik zore u nedelju da 
bismo otišle u šetnju, i ja hoću da šetam, ali ne pod uslovom da me 
ispituješ o mojim navikama u spavanju.“

„U redu, u redu“, rekla je Kiki podižući ruke kao da se predaje. „Za-
vezaću sada, ali jednog dana ću te naterati da mi ispričaš sve o tome.“

„Šećera, draga?“, upitala sam namerno preterano vedrim tonom i 
lažno se osmehujući, dok sam držala šolju kafe ispred nje, otmeno po-
digavši mali prst. 

„Dve kašičice, hvala ti, srce“, rekla je, uzvraćajući mi na moj ironični 
kez i zatim mi se isplazila. I ja sam se njoj isplazila. 

Kiki je održala obećanje i naša šetnja je bila veoma prijatna, uz razgovor 
koji nije zalazio dalje od prepričavanja veselih događaja od prethodne 
večeri, i šta nas sve očekuje u društvenom životu tokom sledeće nede-
lje – što je uvek bila bogata tema za razgovor sa njom. Takođe, skretale 
bismo sa teme kada bi Kiki otkrila još jedno čudo engleskog proleća 
kojim se oduševljavala. 

„Volim ovo blato ovde“, rekla je, podižući jednu pa drugu nogu u 
„pol smit“ velingtonkama na svetle prugice da bi se divila debelom 
sloju ilovače koji se zalepio za đonove. „Mi u Australiji nemamo baš 
mnogo blata, zato što je tako sušno. Volim ovo lepljivo blato. Slušaj 
ovo – pravo šljapkanje.“

Nasmejala sam se. Kiki je katkad živela u Londonu već godinama, 
sa kraćim boravcima u Njujorku i njenom rodnom Melburnu, ali je i 
dalje veoma uživala u svim onim sitnicama karakterističnim za Engle-
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sku. Bio je to samo jedan deo nezasite volje za životom koji ju je činio 
toliko popularnom. 

Sa njenim poreklom i novcem – poticala je iz čuvene australijske 
porodice – i da ne zaboravim na njen neverovatan dečački izgled, Kiki 
nikada nije bila bez prijatelja, ali njena privlačnost je išla mnogo dalje 
od fiskalnog i fizičkog. 

Kao što je moj suprug Ed izjavio prvi put kada smo je upoznali na 
večeri kod prijatelja pre par meseci, Kiki nije znala samo da iskoristi 
dan, već i kako da ga uhvati za gušu i prisili ga na poslušnost. Njegova 
druga izjava u vezi s Kiki glasila je da ona ne upoznaje ljude, već ih re-
grutuje. Mi smo odmah stupili u službu. 

Upoznali smo je te večeri, ona je procenila da smo u redu, po ne-
kom njenom sopstvenom sistemu vrednosti, i od tada smo se viđali 
sa njom barem jedanput nedeljno, sviđalo se to nama ili ne – a ja sam 
pokazivala malo više volje od Eda. 

Iako je Kikino šefovanje moglo biti naporno, bilo mi je drago što me 
je naterala da odemo u šetnju tog jutra. Šuma je na jutarnjem proleć-
nom suncu izgledala božanstveno i vratile smo se kući sat kasnije ruku 
punih vrbinih grana i resa koje je trebalo da ponesemo za London. 

Moja susetka je bila u svojoj bašti kada smo prošle, pregledala je 
zelene izdanke koji su se pojavili u njenim cvetnim lejama, pa sam za-
stala kraj njene kapije da joj poželim dobro jutro. 

Kućicu smo kupili tek pre nekoliko nedelja i nisam imala prilike da 
je upoznam kako treba, ali bila sam prilično opčinjena gospođom Hart. 
Bila je veoma stara – čovek u seoskoj prodavnici rekao mi je da ima 
devedeset pet godina – i izgledalo je da živi potpuno nezavisno. 

Provodila je mnogo vremena u svojoj bašti, koja je bila divna, čak 
i tokom zime. Izgledalo je da u njoj uvek nešto cveta i nadala sam se 
da bi mogla da mi dâ par saveta za moje malo parče zemlje. Imala sam 
velike planove za njega. 

„Malo si šetala, Amelija?“, rekla je, smešeći se, kada je stigla do ka-
pije svojim majušnim koracima. „Sigurno je ovog jutra bilo predivno 
u šumi.“

„Jeste“, rekla sam. „Bilo je veličanstveno.“ 
Kiki mi se pridružila na kapiji i upoznala sam ih. 
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„’Bar dan, gospođo Hart“, rekla je Kiki, veselo mašući. Gđa Hart je 
odmahnula. 

„Zdravo, Kiki“, rekla je. „Drago mi je da te vidim. Ali morate me 
zvati Hermajoni. Predivne su ti te rese, Amelija.“ 

Ispružila je prastaru ruku i blago ih dodirnula.
„To su ženske leskine rese. Možeš sa ih prepoznaš po crvenim cve-

tovima na vrhu. Lepše su od brezinih.“
Bila sam impresionirana njenim znanjem, ali dok je pričala, pažnju 

mi je odvukao sloj dugih belih dlačica na njenoj bradi. Presijavala su 
se na suncu i zaista su mi smetale. 

Gospođa Hart – Hermajoni – imala je tako izuzetno lice, finog 
sklopa, sa veoma živim plavim očima, i čekinje su stvarno bile prava 
šteta. Bila je uvek lepo obučena, ali njen svetlocrveni ruž je malo pre-
lazio linije, tako da sam samo mogla da pretpostavim da nije mogla da 
vidi čekinje. Sigurno nije bila senilna, tako da je morao biti u pitanju 
njen vid. Ako je ikada budem bolje upoznala, pomislila sam, skrenuću 
joj pažnju. To je ono što bih želela da neko učini za mene. 

„U svakom slučaju, trebalo bi da vas pustim da idete“, govorila je. 
„Lepo provedite dan i obavezno navrati sledeći put kad dođeš ovamo, 
Amelija.“

„Hoću“, rekla sam. „Sigurno.“

Ed još nije sišao kada smo se vratile, ali mogla sam da ga čujem kako 
se kreće na spratu. 

Pojavio se baš pošto sam stavila veliku gomilu debelih sendviča sa 
slaninom na sto – obučen, obrijan i besprekoran, kao i svakog jutra. 
Ustala sam i sipala dve velike šolje kafe, sa samo kapljicom mleka u 
svakoj i stavila sam ih na mesto gde je uvek sedeo.

Kada je došao do stola, Ed me je privukao i poljubio u obraz, zatim 
je klimnuo glavom Kiki i seo, poslužio se hranom, ali i dalje bez reči. 

„Jutro, Edvarde!“, rekla je Kiki, tonom koji stroga medicinska sestra 
koristi da priča sa grogi pacijentom. 

„Ermf “, odvratio je Ed, što je bilo prilično pričljivo za njega 
ujutru. 
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Onda je počeo da gleda nervozno po sobi a ja sam uzela Sandej te-
legraf sa kredenca i spustila ga kraj njegovog tanjira. 

„Vala“, rekao je, ili nešto slično tome, ne podižući pogled, koji je bio 
uprt u naslovnu stranu dok je užurbano pio male gutljaje prve kafe. 
Stavila sam ruku na njegovo rame i on je posegnuo da je stisne, ne ski-
dajući pogled sa papira. 

Već sam navikla na Edove tihe jutarnje navike i nimalo mi nisu 
smetale, ali Kiki očigledno nije bila spremna da pusti da to prođe 
neopaženo. 

Spustila je svoj sendvič sa slaninom i naslonila se na stolicu, prou-
čavajući ga skupljenih očiju i glave nagnute u stranu. Zatim me je po-
gledala i podigla upitno obrve. 

„Ed nikada ne priča pre podneva“, rekla sam, smejući se. „Zar ne, 
dragi?“

Pružila sa ruku i promrsila mu kosu i on mi se nasmejao pospano. 
Pomalo je ujutru podsećao na tronogog lenjivca, pomislila sam. Veoma 
elegantnog tronogog lenjivca sa predivnom kosom i ručno rađenom 
košuljom. 

„A dve šoljice kafe?“, upitala je. 
„Samo njegova mala navika“, odgovorila sam, uz popustljivi osmeh.
„Dobro“, rekla je Kiki, polako klimajući glavom, „Samo prove-

ravam.“
Nas troje smo nastavili da jedemo doručak i čitamo različite delove 

novina, kada se naš drugi gost iznenada pojavio u dnu stepeništa, pošto 
se prvo gotovo stropoštao niz njih. Izgledao je užasno. 

„O, pogledajte“, rekla je Kiki. „Ranoranilac.“
„Zaveži“, odvrati Oliver, srozan na stolici, sa poluzatvorenim 

očima. Izgledao je poput razmaženog Karavađovog anđela sa crnim 
kovrdžama, gusto izraslom bradom i maskarom koju je nosio pret-
hodne večeri razmazanom na podočnjacima. Doduše, nije zvučao baš 
anđeoski. 

„Osećam se totalno usrano. Jeste li morali sinoć toliko da me napi-
jete, Amelija? Prokleti brendi me je dokrajčio. Pokvarena brlja. Zašto 
si morao da otvoriš to sranje, Ede? Odvratno je, jebote.“

Ed je nešto promumlao. Zvučalo je kao „armanjak“, ali bilo je teško 
prosuditi. 
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„Zašto si ga onda pio?“, pitala sam Olivera, pružajući mu šolju kafe. 
Nosio je moj cvetni svileni kimono, koji je verovatno našao u kupatilu, 
i imao je muke da ga zadrži zatvorenog. 

„Pio sam zbog toga što sam totalno lak na piće, ali sve to vino pre-
tvori ti stomak u sranje a i moj dah smrdi na nešto slično. Zašto nemaš 
neku pristojnu brlju u svojoj kući, na primer votku? Ili tekilu? Midori* 
bi bio bolji od tog sranja.“ 

Pljesnuo je Eda po ruci nadlanicom, što je prouzrokovalo još mu-
mlanja. 

Zakolutavši očima, Oliver je uzeo jedan veliki gutljaj iz svoje šolje 
i onda je ustao i potrčao prema sudoperi, dok mu je kimono lepršao 
otvoren. 

„Bljaaaaak!“, rekao je, pljujući. „Amelija, zašto si mi dala kafu? Mr-
zim prokletu kafu. Zar nemaš čaja? Kako možeš da piješ ovo sranje? 
Odvratno je.“ 

„Zatvori taj ogrtač, Oli“, odgovorila sam. „Nemamo neku želju da 
vidimo baš sve kobasice u ponudi za doručkom. Sedi, skuvaću ti čaj.“

U međuvremenu, Kiki je ustala i šunjala se iza stola prema mestu 
gde je Oliver sada sedeo. Dok je on rasejano buljio ni u šta iznenada 
mu je gurnula pod nos jednu od boca od prethodne večeri. Primetila 
sam da je na dnu i dalje bilo nešto vina u kome je plivalo nekoliko 
opušaka od cigareta. 

„Ti prokleta kučko“, povikao je Oliver, skočio na noge i oteo joj 
flašu. „Kravo jedna. Hajde, pomiriši sad ti!“, rekao je gurajući joj flašu 
u lice. 

Kiki vrisnu, zgrabi pantljiku njegovog kimona i izvuče je, pa otplesa 
u dnevnu sobu poput olimpijske gimnastičarke sa pantljikom koja se 
vijorila za njom. Oliver je pošao za njom vitlajući bocom i psujući je. 

Čula sam tresak kada su najverovatnije pali preko sofe, a zatim kre-
štavi smeh i gadne obostrane uvrede. Pitala sam se gde li je boca sa 
vinom završila pri udaru, s obzirom na moje široke lanene prekrivače 
za krevet svetlobež boje, ali nastavila sam da jedem svoj sendvič sa sla-
ninom. Kasnije ću to da sredim. 

*  Midori – vrsta slatkog likera sa ukusom dinje. (Prim.prev.)
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I dok su se Kiki i Oliver i dalje vređali, čuli su se tupi udarci koji su 
nagoveštavali da se sada udaraju primercima Vajn spektatora, Dekan-
tera, Sigar afisionada, ili nekim drugim časopisima na koje su naišli, 
sve dok se nisu umorili i buka je prestala. Sledeće što sam čula je pa-
ljenje televizora. 

„Ej, pogledaj“, reče Oliver. „Daju se „Vruće kuće“. Obožavam tu se-
riju. Po meni i ovaj je tip takođe pravo vruće parčence, na neki svoj 
način, u „topman“* odelu sa izgledom agenta za nekretnine. Mogao bi 
da uzme moje mere kad god poželi.“ 

Zaorio se smeh. Ed je duboko uzdahnuo i ustao, uzeo poslovne 
strane iz novine i svoju drugu šolju kafe, a zatim prišao mojoj strani 
stola. Zagrlio me je slobodnom rukom i poljubio u vrat. 

„Sve je ovo previše razdragano za mene u ovo doba dana, moja 
draga Melija“, rekao je pospano. „Poneću ovo gore u moju radnu sobu. 
Pozovi me kada budu polazili, da siđem da ih ispratim. Važi?“

Klimnula sam i nasmešila mu se dok me je milovao po glavi, a onda 
me je ostavio samu za stolom. Što je na neki način učinilo i to jutro 
normalnim. 

Kiki i Oliver su pošli na voz za London otprilike sat kasnije. Oliver je 
morao da se vrati rano u grad, jer je te večeri leteo za Brazil da radi fri-
zure za novu reklamnu kampanju za jednu veliku modnu marku, što 
je bila njegova – veoma isplativa – profesija. Kiki, što sam shvatila na 
osnovu našeg relativno kratkog poznanstva, jednostavno nije mogla 
da izdrži dugo na jednom mestu. 

„Mnogo vam hvala“, rekla je, izbacujući svoju gigantsku „hermes 
birkin“ torbu, koja je služila kao prtljag za vikend, iz kola na trotoar, 
kao da je u pitanju stara plastična torba. „Baš mi se dopala vaša seoska 
idila, ali sada mi je potrebno da udahnem malo ugljen-monoksida da 
se vratim u ravnotežu. Nazvaću te kad se ponovo zagadim. Izaći ćemo 
negde ove nedelje. Radićemo nešto zabavno.“

Kucnula sam petama i salutirala. 

*  Topman – odevna marka za muškarce. (Prim.prev.)
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„Unapred se radujem vašim naredbama, Frau Commandant“, rekla 
sam. 

„Baš voli da naređuje, zar ne?“, prokomentarisao je Oliver, grleći me 
iznenađujuće toplo i dajući mi dva čekinjasta poljupca. „Hvala, dušo. 
Odlično smo se proveli. Kiki mi je rekla da si dobra žena i stvarno jesi. 
Drago mi je da smo se konačno upoznali. Ali onom tvom mužu treba 
da ga neko ozbiljno šutne u dupe. Kakav je samo namćor bio jutros. 
Toliko o gospodinu Uglađenom u njegovom po meri skrojenom odelu. 
Je li on uvek takav?“ 

„O, nemoj da obraćaš pažnju na to“, rekla sam, smešeći se popust-
ljivo. „Jednostavno je beznadežan ujutru. A ni ti nisi baš bio Sunčica 
isprva, ako mogu samo da te podsetim. Ed je kao stari automobil, treba 
mu vremena da se zagreje. Kako dan odmiče, postaje sve bolji i bolji. 
Zaista. Navići ćeš se na njega – a on je vredan toga, stvarno jeste.“

„Aha, mislim, bio je u redu za večerom. Poprilično zabavan za jed-
nog elegantnog tupana.“

Nacerio mi se i namignuo mi okom sveže uokvirenim ajlajnerom 
i maskarom pre nego što je uskočio u voz i poslao mi još jedan polju-
bac kroz prozor. 

Stajala sam i gledala dok je voz polazio, razmišljajući o Oliverovim 
rečima kako je Ed namćorast. Pomislila sam kako je malo bezobrazno 
da on to kaze. Imao je najpoganiji jezik koji sam ja u životu čula i tre-
balo mi je vremena da se naviknem na njega kada su on i Kiki stigli u 
kućicu juče ujutru. 

Od trenutka kada sam je upoznala, govorila mi je koliko će mi se 
svideti njen „gej muž“, kako ga je zvala, ali prvih sat-dva bilo mi je teško 
da shvatim šta tu ima da mi se sviđa. Bio je neverovatno bezobrazan. 
Ali, kako je dan odmicao, postepeno sam pala pod njegove čini. Oliver 
je bio zabavan, originalan i uvek je govorio tačno ono što je mislio. Nije 
igrao nikakve igrice sa tobom i to je bilo prilično osvežavajuće kada se 
jednom naviknete.

„Da li si ovako iskren sa svima?“, upitala sam ga kada mi je rekao da 
je moj enterijer, ceo u beloj i bež boji, koji sam veoma pažljivo izabrala 
za kućicu bio „tako zamorno predvidljiv i jebeno dosadan...“
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„Ne“, odgovorio je, dok su mi se oči sjajile ispod debelog sloja 
šminke – na šta sam se takođe navikla neverovatno brzo. „Samo sa 
onima koji mi se dopadaju.“ 

„Boga ti“, rekla sam. „Šta li tek govoriš onima koji ti se ne do pa-
daju?“

Slegnuo je ramenima. „Ignorišem ih. Gomila jebenih idiota.“ 

Podsećanje na taj razgovor, dok sam vozila od stanice prema kući, nate-
ralo me je na razmišljanje o tome kako se Ed ponekad nije dopadao lju-
dima kada bi ga prvi put upoznali. Trebalo bi da sam se do sada već na-
vikla na to, posle petnaest godina, ali ipak, i dalje bi me to iznenadilo. 

Bila sam se toliko navikla na Edove male rituale i toliko sam ga vo-
lela uprkos tome – ili baš zbog toga – da sam morala da se podsećam 
kako bi se on činio nekome ko ga ne poznaje: iskreno, bio je malo ču-
dan. Pretpostavljam da je isto važilo i za pojedine strane naše veze. Kao 
ono što je Kiki rekla o spavanju u odvojenim krevetima. 

I dalje sam bila prilično ljuta na nju zbog toga. Bilo je to zadiranje 
u našu privatnost i od trenutka kada je to spomenula nisam mogla da 
to izbacim iz glave, poput dosadnog kamička u cipeli, zato što nisam 
mogla da poreknem. Ed i ja nismo više delili krevet – čak nismo delili 
ni spavaću sobu. Ni u kućici, a ni u stanu u Londonu. Nisam mogla da 
se setim kada je to postalo zvanično, ali prošlo je mnogo od tada. 

Sve je počelo zato što se činilo da on radi sve kasnije i kasnije noću 
u svojoj tamnoj maloj radnoj sobi i da ustaje sve kasnije i kasnije, dok 
sam ja volela da idem na spavanje prilično rano, da bih mogla da usta-
nem i da trčim po parku pre posla ujutru. 

I tako, s vremenom, radije nego da me budi u tri ili četiri sata uju-
tru, kada bi konačno pošao na spavanje, a onda da ja budim njega kada 
ustanem u sedam da trčim, počeo je da spava u gostinskoj sobi dok ona 
nije postala „njegova“ soba a naša spavaća postala „moja“ soba.

Sve se to desilo tako postepeno da nisam u stvari mnogo ni razmi-
šljala o tome – iako sam u srcu uvek znala da to nije normalno za par 
u našim godinama. Pokušala sam da pričam sa Edom o tome kada mi 
se pridružio u krevetu jednog nedeljnog jutra, ali on je počeo da se za-
frkava sa tim, govoreći mi u šali da je to stari aristokratski običaj. 
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„Luj XVI i Marija Antoaneta su spavali u odvojenim sobama“, rekao 
je. „Znači da mi samo živimo u svom sopstvenom Versaju.“

„Oni su takođe imali i oko pedeset ljudi koji su ih gledali kako se 
oblače svako jutro“, podsetila sam ga. 

Nasmejao se i privukao me bliže sebi, njuškajući po mojoj kosi. 
„Pa, nećemo ići baš tako daleko, ali ima smisla da se oboje naspa-

vamo kako treba, zar ne, Amelija? I nije da redovno ne upražnjavamo 
seks, što se ne može reći za jadnog starog Luja i Mariju Antoanetu.“

Redovan je i bila prava reč za to. Ed je imao veoma jasne ideje o tome 
kada bi trebalo da upražnjavamo taj deo našeg braka, baš kao što ih je imao 
i o svemu drugom u našem zajedničkom životu. I razgovor na tu temu 
završio se tu i tada, zato što su nedeljna jutra bila jedna od tih prilika. 

On je jednostavno bio čovek od navike, taj moj muž, govorila sam 
sebi, dok sam pažljivo parkirala „volvo estejt“ nazad u usku garažu, ali 
ne na dosadan način; na ekscentričan način. On je bio pravi ekscentrik, 
kao što briljantni ljudi obično jesu. I sa tim na pameti, počela sam da 
se tresem od smeha kada sam ušla u kuhinju. 

Na stolu je sedeo prilično ofucani sivi plišani slon. Nosio je moj 
cvetni kimono i par velikih tamnih naočara bio je nasađen na njegovu 
surlu. „Stil“ rubrika Sandej tajmsa je bila otvorena pred njim, na mod-
nim stranama; sa jedne strane mu je bila boca votke, a sa druge moja 
tuba sa maskarom. 

Čula sam Eda kako klopara niz drvene stepenice, dok sam se ja na-
slonila na sto smejući se. 

„Zaboga!“, rekao je Ed kada se pojavio, sada očigledno potpuno 
budan. „Pogledaj gospodina Kolačića. Mislim da je tu i tamo previše 
popio. Šta li je to obukao?“

„O, glupane jedan“, rekla sam, obavijajući ruku oko njegovog struka 
i vrteći glavom. 

„Šta?“, rekao je Ed, tonom uvređenog nevinašceta koji je uvek preuzi-
mao kada bi gospodin Kolačić počeo sa svojim trikovima. „Baš je to jedan 
blesavi slon. Uhvatio sam ga ranije kako pokušava da uključi tvoj fen.“

„Baš si ti jedan blesavi slon“, rekla sam, okrećući se da pogledam 
njegovo drago lice, i dalje ga obavijajući rukama. 

Nasmešio mi se a zatim, namotavajući moj dugačak rep oko svoje 
ruke, privukao me sebi i nežno me poljubio. 



17

Drugo poglavlje

Vratili smo se u London kasnije tog popodneva i otrčala sam pravo do 
Selfridžisa* da kupim nešto za večeru. To što sam živela na samo deset 
minuta šetnje od tog hrama gastronomije bila je jedna od mnogostru-
kih radosti posedovanja stana u ulici Maunt, u srcu Mejfera**. Deset 
minuta u drugom smeru odvelo bi me do Fortnama***. 

Znala sam koliko sreće imam što živim ovde, i ni dan ne bi prošao 
da se nisam zahvaljivala bogu što je čovek u koga sam se ludo zaljubila 
u dvadeset prvoj poticao iz porodice koja je imala u posedu takav stan. 
Pogotovo što je bio četvorosoban. 

I pošto sam pobedila na nekakvoj ljubavnoj lutriji, V1 je bio moj 
poštanski broj otkako sam napunila dvadeset jednu i udala se. Da sam 
se oslanjala na patetičnu platu koju sam dobijala radeći u obližnjoj ga-
leriji slika, i dalje bih živela sa svojim roditeljima u Mejdstonu. Neka 
hvala. 

Kada sam stigla kući sa namirnicama, Ed se već po običaju zavukao 
u svoju radnu sobu i čitao korekture za svoj sledeći cirkular za klijente 
Bredlouovih boca, njegove firme za naručivanje vina. 

*  Selfridges – lanac luksuznih robnih kuća u Ujedinjenom Kraljevstvu. (Prim. prev.)
**  Mayfair – prestižna četvrt u centru Londona (Wesminster City), poznata po izuzetno skupim 
nekretninama. (Prim. prev.)
***  Fortnum&Mason – takođe luksuzna robna kuća u centru Londona, poznata po svojoj bogatoj i 
egzotičnoj ponudi hrane. (Prim. prev.)
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„Žurnal“, kako ga je on zvao, bio je izveštaj koji je izlazio na svaka 
tri meseca o njegovim putovanjima po Francuskoj, u nekom klasičnom 
automobilu, koji bi često menjao da bi mu bilo interesantnije. Poseći-
vao bi malene nezavisne vinograde odakle bi kupovao najbolje berbe 
i prodavao ih svojim mušterijama tokom sledećih godina, uzimajući 
veoma značajan procenat. 

Morali ste da budete član da biste dobijali žurnal, koji je bio štampan 
na izuzetnom svilenkastom papiru, ili čak da kupite vino od Bredlou-
ovih boca, sitnica koja je činila određene takmičarski nastrojene boga-
tune da očajnički žele da se učlane. 

Nikada nisam sasvim razumela kako je to Ed birao članove, ali nisu 
svi koji su hteli da se učlane bivali primljeni, a kako nisu mogli da nađu 
te posebne berbe na nekom drugom mestu, serviranje vina sa Edovim 
odobrenjem na njemu – stizalo je u divnim drvenim sanducima, sa BB 
nalepnicom na svakoj boci – bilo je poslednja reč mode u određenim 
elitnim krugovima. 

Ova ekskluzivnost, u kombinaciji sa Edovim veoma zabavnim sti-
lom pisanja, ekscentričnim prirodama ljudi i mestima koje je poseći-
vao na svojim putovanjima, stručnim detaljima o vinima, podrumima, 
hrani, hotelima i kolima, uz njegovo istinsko poznavanje teme, pretvo-
rilo je žurnal u kultno štivo za muškarce. Ono sasvim sigurno nije bilo 
dostupno na Internetu – iako su primerci menjali vlasnike na Ibeju za 
ogromne sume, na Edovu veliku radost. 

Mnogo puta tokom godina novine su mu nudile da svoj žurnal pre-
tvori u kolumnu, a supermarketi želeli da im poboljša ponudu vina, ali 
on je uvek odbijao. 

Ed je bio nepokolebljiv u tome da čitavo poslovanje ostane kako 
jeste – kapriciozno ekskluzivno je bio njegov termin – i izgledalo je da 
sve u potpunosti funkcioniše. Ono što je započeo kao hobi još dok je 
bio student, preraslo je u veoma uspešan biznis. Ed je bio pun para. 

I zato, podetila sam samu sebe, kao što sam to često činila, namešta-
jući se da čitam sasvim sama, pošto smo večerali i on se ponovo vratio 
u svoju radnu sobu: teško da sam mogla da ga krivim što provodi to-
liko vremena radeći ono što doprinosi luksuznom životu na koji sam 
se navikla. 
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Svakako sam imala i dovoljno vremena da se naviknem. Bredlou-
ove boce su bile u središtu naše veze od dana kada smo se upoznali pre 
petnaest godina, na jugu Francuske. 

Bio je na jednom od svojih ranih pohoda, kupovao vina, u vreme 
kada je još samo prodavao lošija vina po pristupačnim cenama svojim 
drugovima sa fakulteta da bi zadovoljio sopstvenu potrebu za stvarno 
dobrim bocama. Ja sam provodila godinu dana na univerzitetu u Mon-
pelijeu, što je bilo u sklopu mojih studija francuskog jezika. 

I dalje se veoma jasno sećam prvog puta kada sam pričala s njim. 
Pozvao me je tamo gde sam odsedala i bila je čista sreća što me je 
tog jutra našao kod kuće i da je moja krava od gazdarice izašla. To je 
bila veoma srećna okolnost, jer nije bilo šanse da mi madam Maršan 
prenese poruku od njega. Već mi je nekoliko obećavajućih flertovanja 
bilo upropašćeno jer ona nije bila voljna da mi kaže kada mi je mladić 
telefonirao, u onim danima mnogo pre mobilnih telefona, SMS-ova i 
mejlova. 

„Da li je to Amelija Herbert?“, upitao je nepoznati muški glas sa ja-
kim engleskim akcentom kada sam se javila na telefon. 

„Oui“, rekla sam po navici. „Htela sam da kažem, da... a ko je to?“
„Zovem se Ed Bredlou – studiram na Magdalenu sa tvojim bratom, 

Dikom, i on mi je dao tvoj broj kada je čuo da dolazim u Monpelije. 
Ovde sam da bih pogledao neka vina i pitao sam se da li bi želela da 
pođeš sa mnom na jedan dan?“

Bila sam poprilično zbunjena. Šta li je mislio time da „pogleda“ neka 
vina? Da ide u diskonte i gleda u etikete? Nije mi zvučalo posebno pri-
mamljivo, ali nešto u vezi sa Edovim glasom bilo je neverovatno sim-
patično i shvatila sam koliko mi je nedostajalo društvo nekog zemljaka. 
Prvi put u životu nisam bila kod kuće za Uskrs. 

„Šta si to isplanirao?“, odgovorila sam, nadajući se da je pitanje do-
voljno uopšteno da prikrije moje neznanje.

„Pa, danas idem da vidim vinograd u brdima na oko šezdeset kilo-
metara odavde. Mislim da će vožnja biti divna i bilo bi zaista lepo da 
imam s nekim to da podelim. Putujem sam već dve nedelje...“

„Volela bih da pođem“, rekla sam impulsivno, iako mi je rok za pre-
daju seminarskog isticao. To može da sačeka, odlučila sam. 
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Ed se pojavio za manje od pola sata u crvenom „jaguaru“ sa otvore-
nim krovom. Bila sam zaista impresionirana – moj brat i njegovi ostali 
prijatelji vozili su grozne stare olupine – a Edov iskren osmeh i čvrst 
stisak ruke me je smesta umirio. 

„Kakva divna kola“, rekla sam, tonući u meka kožna sedišta i pre-
lazeći rukom preko sjajno ispolirane prednje ploče boje lešnika – a 
zatim se i čvrsto uhvatila za nju kada je Ed krenuo velikom brzinom. 
„Da li je star?“

Okrenuo se prema meni i nasmešio se. Iako nije bio zgodan poput 
nekog razbacanog filmskog glumca, zapravo, izgledao je prilično mr-
šavo u prugastoj košulji, bilo je nešto u vezi sa Edovim licem što me je 
odmah privuklo baš kao i njegov glas preko telefona. 

„Iz 1962“, rekao je ponosno. „Drago mi je da ti se sviđa. Dobio sam 
ga prošlog meseca i pomislio sam da bi baš bilo dobro da ga malo pro-
vozam po Francuskoj na ovom putovanju.“

„Ti često dolaziš u Francusku?“, pitala sam. 
„Par puta godišnje – zbog vina.“
„O“, rekla sam, iznenada se setivši nečega što mi je brat spomenuo. 

„Da li si ti onaj tip što kupuje vina direktno od uzgajivača i prodaje ih 
po povoljnim cenama? Dik mi je pričao o tebi. U stvari, doneo je neke 
boce crnog vina kući za Božić. Bilo je veoma dobro.“

Ono što sam propustila da mu kažem bilo je da se mome ocu vino 
toliko svidelo da se napio i popenio od besa, što je dovelo do toga da 
božićni puding završi na kuhinjskom podu. Odbacila sam tu lošu us-
pomenu da trune zajedno sa njome sličnima i nasmešila se Edu. 

„Taj sam“, reče Ed, okrećući glavu prema meni i uzvraćajući mi 
osmeh. „I nadam se da ćemo danas naći neka zaista predivna vina. 
Neko čije mišljenje ozbiljno cenim preporučio mi je jednog uzgajivača i 
prilično sam uzbuđen povodom svega sa Lendokom u ovom trenutku. 
Zapravo, moram da vidim gde tačno idemo. U koferu na zadnjem sedi-
štu imaš jednu crvenu beležnicu – da li bi mogla da mi je dodaš?“

Okrenula sam se i videla stari kožni kofer koji je, izgleda, bio pun 
karata, fascikli i beležnica. Trgla sam se kada sam primetila da se tamo, 
naslonjena na zadnje sedište odmah do kofera, takođe nalazila punjena 
igračka, sivi plišani slon koji je nosio štrikani šal. 


