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La, la, la... 

Če ti ri mla di ća idu s Tre be vi ća, 
Pra ti ih pe sma i smeh. 

Ka ko ne bi bi li ve se li i či li? 
Dan be še sun čan i lep. 

Sta nu ma lo ov de, par mi nu ta on de, 
Dra ge su im šu me i hlad. 

Sa ra je vo če ka, zo ve iz da le ka, 
Žu ri te, mom ci, u grad. 

Sta di o nu Ko še vo hr li si lan svet. 
Utak mi ca, o-ho-ho, po či nje u pet. 

Če ti ri mla di ća žu re s Tre be vi ća, 
Iz let je svr šen za njih. 

Eto oni ta ko, bez bri žno i la ko
Ne de lju pro vo de svi. 

La, la, la... 

Mu zi ka: Kor ne li je Ko vač
Tekst: Žar ko Ro je
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ČE TI RI MLA DI ĆA
IDU S TRE BE VI ĆA

K
ad bi pro šla po noć i za vr ši la se svir ka u gor njoj sa li 
ho te la Evro pa, po ne ki bi se stra ni go st ili tu ri sta želj an 
noć nog ži vo ta spu šta o u „pla vi po drum“ u ko me se 
od vi jao bo gat bar ski pro gram, a na ša troj ka kre nu la 
bi svako svo jom mar šru tom kući. Sa raj li je u ro di telj-

ske do mo ve, a ja u iz najm lje nu stu dent sku gaj bu. Bez ob zi ra 
na to da li su mo ji dru go vi sta no va li i ne ki ki lo me tar da lje od 
bioskopa Rad nik, to je bi la po sled nja sta ni ca do ko je smo se 
dr ža li za jed no. A on da sva ko na svo ju stra nu. Ili, po ne kad, istim 
pu tem na trag!

Na po čet ku na še po sle po noć ne šet nje če sto bi smo se spo ri li 
da li sta ti kod Ra mi za i nje go vog „slat kog ćo še ta“, ili na sta vi ti 
ma lo da lje, do Egip ta – po sla sti čar ni ce ko ja se od Ra mi za raz li-
ko va la sa mo po be lim ke ra mič kim plo či ci ma i ble šta vom neo n -
skom osve tlje nju. Re per to ar je bio sko ro iden ti čan: ba kla ve, 
tu lum be, ka da if, ur ma ši ce, ta han-hal va, sa lep, bo za i li mu na-
da. Na ta dva me sta ne iz be žno bi smo sre li ne ke dru ga re, raz-
me ni li po ne ku reč s nji ma, ali je troj ka osta ja la kom pakt na i 
na sta vlja la da lje, za vr šiv ši slat ki ši ma. Onaj ko se već u ho te lu 
Evro pa ose va pio spe ci ja li te tom ku će – tu fa hi ja ma, na dva slat ka 
me sta sa mo bi po pio „pi će“. 

Kvintet Kornelija Kovača:
Vojnić T. Zvonimir, Vedo Hamšić, K. Kovač, Vlado 

Dujmović i Dušan Stoparić (sleva nadesno)
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Sa svo ja tri tor nja, ri mo ka to lič ka ka te dra la, gra đe na u ro ma-
nič ko-go tič kom sti lu, ni je nam po sle po no ći pri vla či la pa žnju, 
kao ni eks pres-re sto ran, uda ljen oko dve  sto ti ne me ta ra od mo je 
Aka de mi je. Če sto bih na pa u zi iz me đu pre da va nja do tr čao do 
nje ga, ne što na br zi nu po jeo i vra ćao se na sat kon tra punk ta. 

Troj ku, ko ja se te no ći spu šta la po red Eko nom skog fa kul te ta, 
či ni li su Ve do Ham šić, stu dent ar hi tek tu re, Ke mal Hru sta no vić, 
sa istog fa kul te ta, ka sni je po zna ti sce na ri sta u mno gim fi l mo-
vi ma i po lovič ni kom po zi tor.

– Ovo mi je tre ća go di na ot ka ko sam do šao na stu di je mu zi-
ke – po hva lio sam se. 

– Tek tre ća, a već su svi ču li za te be! Znaš šta, tač no je da te 
ov de zna ju sa igran ki u Slo zi*, ali ja mi slim da je ipak pre sud no 
ono što si ura dio u Dru goj gim na zi ji na Ko še vu.

– Eho 61** je po sto jao i pre ne go što sam se ja po ja vio. 
– Da, ali je bio lo kal nog, škol skog zna ča ja. Kad si se do pao 

di rek to ru ško le i kad si stva ri pre u zeo u svo je ru ke, na kon-
cer ti ma u škol skoj sa li pra vi li ste lud ni cu – Ke mo je po čeo da 
na bra ja ime na pe va ča i mu zi ča ra ko je sam na ob ja vlje nim audi-
ci ja ma pri mao u klub. 

– ...i Du brav ka Pri mu žak, Kar lo Kle men čić, Ire na Pap, se stre 
Rat ko vić***, pa ni ti ni si bio loš – na bra jao je okre nuv ši se pre ma 
Ve di, a ovaj se na mr go dio. 

* Go di ne 1961. po lo žio sam pri jem ni is pit na Mu zič koj aka de mi ji u Sa ra je vu i 
upi sao se na pr vu go di nu te o ret sko-na stav nič kog od se ka. Na igran ka ma ko je su 
se odr ža va le u po pu lar noj Slo zi ta da se svi rao džez. Imao sam sre ću da me sec 
da na po mom do la sku u Sa ra je vo bu dem pri mljen u bend ko ji je svi rao jed nom 
ne delj no. Or ke star su sa či nja va li Aco Ter zić – te nor sak so fon, Du le Pe ji no vić 

– trom bon, Za hid Dži han – bub nje vi, Du šan Sto pa rić – kon tra bas i Kor ne li je 
Ko vač – kla vir.

** Klub pri Dru goj gim na zi ji na Ko še vu oku pljao je ta len to va ne pe va če, mu zi-
ča re, vo di te lje i sce na ri ste pri re đu ju ći ve o ma po se će ne kon cer te u gimnazijskoj 
sa li. Pe va la se i svi ra la mu zi ka sa ita li jan ske, en gle ske i ame rič ke mu zič ke sce ne 
še zde se tih.

*** Sa mo ne ki od vr lo uspe šnih pe va ča iz sa sta va Eho 61.

– Ma šta ka žeš, a što sam tri pu ta iz la zio da se po klo nim 
zbog Bo bi ja Da ri na i nje go vih „Osam na est žu tih ru ža“!? Ka ko 
to mi sliš, ni sam bio loš?

I po red ogrom nog uspe ha ko ji je Ve do do ži vlja vao na po di-
ju mu, već se na sa mom po čet ku obe ća va ju će ka ri je re izjasnio 
da mu je arhi tek tu ra naj va žni ja, a pe va nje sa mo za do volj stvo i 
ho bi. Ali skrom ni mo mak s gi ta rom ipak ni je mo gao da odo li 
iza zo vi ma no ve mu zi ke, iz Ame ri ke su sti za le pe sme Po la En ke, 
Ni la Se da ke, Pe ta Bu na, Bo bi ja Da ri na, a tek sto vi su ski da ni 
ona ko, na sluh; va žno je bi lo je di no da zvu če kao da je je zik 
pra vi en gle ski a, sad, da li su bi li tač ni, to stvar no ni ko ni je 
pro ve ra vao. 

Ni smo mi bi li je di ni non ša lant ni oka sne li še ta či. Ne za in te-
re so va ni za sa dr žaj tek po ne kog osve tlje nog iz lo ga, po noć nim 
Sa ra je vom pro mi ca li su pro la zni ci u pro le će ko je tek be še sti glo, 
no gu pred no gu, ru ku pod  ru ku, po sit noj ki ši ci, u ma glo vi tim 
no ći ma pu nim fa brič kog smo ga, a zi mi sa po dig nu tim krag-
na ma ili s ru ka ma u dže po vi ma, dok le plji vi sneg vla ži zim ske 
ka pu te. 

Ni je nas dr ža lo me sto, hte li smo br zo da sa zna mo šta je pred 
na ma, ali o to me smo mo gli sa mo da sa nja mo. U me đu vre me nu, 
sti gli smo do Več ne va tre, spo men-obe lež ja po dig nu tog po sle 
oslo bo đe nja Sa ra je va, apri la hi lja du de vet sto če tr de set pe te. U 
imi ta ci ji lo vo ro vog ven ca tam no ze le ne bo je, u sre di ni, bi lo da 
du va ve tar, pa da ki ša ili sneg, gr mi i tre se se – ka kvo god da je 
vre me bi lo – pla men je jed na ko go reo. I ka da se po gled pru ži 
po ce loj vi dlji voj du ži ni Ti to ve, cr ni as falt, kao te pih od uglja, 
iz la ki ran i spre man da oti ske na ših sto pa la pri mi po bli sta voj 
cr noj re ci po su toj sre br nim od sja jem ulič nih sve tilj ki, zo ve nas 
da po sta ne mo ak te ri tog bun tov nič kog fi l ma – Ve do je Pol En ka, 
Ke mo je Džejms Din, a ja Oskar Pi ter son. 

Po li va či Ti to ve šmr ko vi ma se igra ju te ra ju ći nas da pre đe mo 
na su prot nu stra nu uli ce, a iz nad ki na Ro ma ni ja ve li ka re kla ma 
za Lju bav na pe sku sa Eli za betom Tej lor i Ri čar dom Bar to nom. 
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– Zna te li ko li ko pu ta sam gle dao fi lm?
Ne re a gu je ni je dan ni dru gi. 
– Tri pu ta uza stop ce.
– Šta ti bi, čo ve če?
Ke mo se okre nuo ka me ni. I on je gle dao fi lm. Jed nom. Za di-

vljen je oba lom Ka li for ni je, pej za ži ma sni ma nim iz he li kop te ra, 
da … Eli za be ta je pre le pa, re kao je na kra ju. 

Pri čam im da sam se do go vo rio sa ki no-ope ra te rom da mi 
do pu sti da do ne sem svoj mag ne to fon sa ba i da ga in sta li ram u 
so bi za pro jek ci je. O no vom mag ne to fo nu sam, na rav no, oba-
ve stio ro di te lje: „Ne znam da li zna te da sam pro dao svoj sta ri 
grun dig i ku pio no vi sa ba TK 325, u Za gre bu, za 200.000 di na-
ra. Od lič no me slu ži i ne ža lim što sam ga uzeo.“ Na me stio 
sam mi kro fon bli zu iz vo ra zvu ka i sni mao ton ko li ko je tra ja la 
mag ne to fon ska tra ka. Ka kva oča ra va ju ća mu zi ka Džo ni ja Men-
de la!* Za lju bio sam se kao ši pa rac u har mon ske pro gre si je, u 
zvuk džez or ke stra i mu zič ku te mu ko ja će me ka sni je go di na ma 
pra ti ti: Th e Sha dow of Your Smi le.

Ki no Ro ma ni ja je ret ko bio pra zan. Da va li su se pre mi jer ni 
fi l mo vi, mo žda sa za ka šnje njem od me sec ili dva, što i ni je bi lo 
ta ko lo še. Bi o skop ni je bio sa mo hram fi lm ske kul tu re. Bio je i 
me sto gde se du ho vi ta „ja li ja“** po i gra va la s na iv nim i za ne se-
nim po sma tra či ma te ku će ce lu lo id ne tra ke. 

Od vi ja se ve li ka dra ma na plat nu, a oči, uši i svi dru gi sen-
zo ri emo ci ja uklju če ni su do da ske. U toj ti ši ni po vre me no se 
za ču je je ča nje, is pr va je je dva pri met no i ni ko u sa li ne re a gu je. 
S ma njim ili ve ćim pa u za ma, je ča nje se po ste pe no po ja ča va. 
Sce na na plat nu od vi ja se u noć noj at mos fe ri, po lu mrak je i na 
plat nu i u gle da li štu. Po sta je ne pri jat no, dok se iz nad svih gla va 
raz go vet no i gla sno ne pro lo mi za bri nu ti glas ne kog gle da o ca: 

* Johnny Man del (1925), ame rič ki kom po zi tor i aran žer po pu lar ne, fi lm ske i 
džez mu zi ke. 

** Lo kal ni na ziv za gru pu mla di ća po ma lo si le džij skog po na ša nja; bes po sli ča ri, 
dan gu be.

„Ima li u sa li dok to ra a a aa?“ Krat ka ti ši na, a on da se u de se tom 
re du us pra vi si lu e ta jed nog gle da o ca. „Ja sam dok tor. Šta tre-
ba?“ Ubr zo mu od go va ra glas ono ga što je tra žio po moć. Glas 
dnev nog man gu pa, onog što u Dal ma ci ji zo vu „le ro“. 

– Je... ti pas ma ter!
De li ri jum u sa li, ma lo je re ći da se gle da o ci gro ho tom sme-

ju. Uvre đe ni dok tor od bru si ne što se bi u bra du i se da. Rad nja 
fi l ma je pre ki nu ta, ali po sle ne ko li ko mi nu ta fi lm ska sto ri ja se 
po no vo pra ti bez da ha. 

Is pred ka fa ne Park ne ma vi še ni ko ga, a nas tro ji ca br ži od 
ko mu na la ca pra ti mo Ti to vu, jer ona za vi ja po lu le vo, i sti že mo 
do Ali pa ši ne dža mi je. S dru ge stra ne pe šač kog pre la za sve tli 
neo n ska re kla ma ki na Rad nik i tu se ra sta je mo. Za to ve če je 
go to vo sa pro vo dom, jer su tra je no vi dan. 

Ćao ra ja!

Kad sam se od ku će oti snuo pre ma Sa ra je vu, moj dra gi otac je 
us peo da po sta vi na no ge fe sti val Omla di na*. Ni je to bio obi-
čan fe sti val, ka kvih je već bi lo u Ju go sla vi ji. Spe ci fi č nost ko ja 
je od lu či la da mu dre grad ske gla ve pri hva te oče vu ide ju bi la 
je – fe sti val za mla de pe va če, mu zi ča re i auto re iz ce le Ju go sla-
vi je. Su ma odo bre nog bu dže ta bi la je u naj ma nju ru ku sme šna. 
Ni kom ni je bi lo ja sno ka ko je us peo da sku pi do volj no mla dih 
mu zi ča ra za ti pi čan džez or ke star. Oda kle to li ko mla dih vi o li-
ni sta, vi o li sta i če li sta u Su bo ti ci? Da li je tu pro ra di la so li dar-
nost mu zi ča ra sa se ve ra Voj vo di ne? Iz Sen te, Som bo ra, Ka nji že, 

* Moj otac, Jo sip Ko vač, ru ko vo di lac mu zič kog se mi na ra, i Alek san dar Jan či-
kin, se kre tar kul tur no-umet nič kog dru štva „Mla dost“ iz Su bo ti ce, po kre nu li su 
1961. go di ne tak mi če nje mla dih kom po zi to ra i pe va ča pod na zi vom „Omla di-
na“. Pe va če su pra ti la dva or ke stra či ji su mu zi ča ri po ni kli baš u „Mla do sti“ kao 
uče ni ci ve li kog pe da go ga Jo si pa Ko va ča. Od 1963. go di ne fe sti val po sta je ju go-
slo ven ska ma ni fe sta ci ja, a sve do 1969. go di ne nje gov or ga ni za tor bio je OKUD 
Mla dost.
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pa i iz No vog Sa da. I gu dač ki or ke star za zvu čao je le po u sa li 
Na rod nog po zo ri šta, dok se moj otac zno jio is pred dva or ke-
stra di ri gu ju ći svo je aran žma ne u dve ver zi je. Na Omla di ni 61 
po be di la je mo ja pe sma „Daj mi osmeh“, na Omla di ni 62 po be-
đu jem po no vo pe smom „Su sre ti“, a na Omla di ni 63 mo ja je 
tre ća na gra da za „Oči bo je le šni ka“. I, na rav no, svi ma je po sta la 
sum nji va ta ku hi nja Ko va če vih. Otac je na me stio sve na gra de 
za si na – bi li su ube dlji vi zli je zi ci, iako su sve na gra de ne po gre-
ši vo do la zi le od struč nog ži ri ja u ko me su se de li Vo ji slav Si mić, 
Alek san dar Ko rać, Ži ka Di mi tri je vić, Ste va Mar ki će vić, Bo jan 
Ada mič i dru ge po zna te lič no sti iz sve ta mu zi ke. Otac je si nu 
na me štao na gra de – čak bih i ja mo gao da po ve ru jem štam pi. 

U gra du u ko me sam stu di rao ma lo se ču lo i zna lo o su bo tič-
kom fe sti va lu. Tek ka sni je, kad je po be du na jed noj od sle de ćih 
Omla di na od neo Ke mal Mon te no, u bo san skoj štam pi fe sti val 
je do bio ade kva tan tret man. Ka ko su se go di ne re đa le, kroz 
Su bo ti cu su pro šle sve bu du će zve zde ju go slo ven ske estra de. 

Jo sip Ko vač, moj otac, pre pu stio je po sle šest go di na kor mi lo 
fe sti val skog bro da No vom Sa du i Be o gra du. 

I u po slu i u pri vat nom ži vo tu ši rio se krug mo jih pri ja te lja. 
Je dan od njih sva ka ko je bio Bog dan Sto ja di no vić, u to vre me 
stu dent ar hi tek tu re i pe snik. 

Spa dao je u bol nič ku ra ju, u ži te lje gra da ko ji su sta no va li 
bli zu  bol ni ce Ko še vo. Naš duo ni je no ću ski tao po Ti to voj – 
Bo le tu to ni je zna či lo mno go – ali smo če sto dan gu bi li is pred 
ka fa ne Park, cen tral nog sa sta ja li šta sa ra jev ske mla de ži. U bol-
nič koj ra ji ne raz dvoj ni su bi li Ne no Če li ko vić, Bog dan Sto ja di-
no vić, Dra gan Žu ti i Bo ban Ko va če vić. Va su Obr vu ni je mr ze lo 
da se po sle sva kog dru že nja, ka sno no ću, upu ti do Gr ba vi ce gde 
je ži veo. U pod ne je Park bio pun stu de na ta i gim na zi ja la ca, svi 
sto lo vi i sto li ce za u ze ti, a vi šak po se ti la ca ti skao se is pod ke ste-
no vih sta ba la ča vr lja ju ći o sva ko dnev nim do go dov šti na ma i 
man gu plu ci ma. Po ne kad, kad bi Bo le to vi ro di te lji ot pu to va li 
iz gra da, pra vi li smo ne ku vr stu ma lih rad nih se an si ili na zo vi-
žur ki u njho vom sta nu. Na me štaj je oda vao ugod nu at mos fe ru 
sta rin skog sta na iz če tr de se tih go di na, u ko joj je bi lo pri jat no 
raz go va ra ti, pla ni ra ti i za pi si va ti ide je za kon cert Eha 61*. Bo le 
je vr lo rev no sno upi si vao sva ki i naj ma nji de talj – po zor ni ca 
ima u sre di ni za ve su, s le ve stra ne je mo de ran sto čić, na nje-
mu cve će. Za sto lom se de spi ke ri. S de sne stra ne je kla vir, pred 
za ve som je po sta vljen or ke star, kon fe ran si jei či ta ju ime na uče-
sni ka… Za tim se re đa ju na zi vi pe sa ma ko je će se iz vo di ti – „Haj 
bojs“, „Kro vo vi“, „Slo mlje no sr ce“, „Ti ni si do šao“, „Ro man sa“, 
„Kô cr ne ru že cvet“. 

Dok je Bo le u ku hi nji za nas ku vao ka fu, Dra gan Žu ti 
(ži veo je u ula zu do Sto ja di no vi će vih), kri šom je li stao nje gov 
no tes. 

* Eho 61 i gim na zij ski klub kao onaj u III gim na zi ji u stva ri su po če tak sa ra jev-
ske pop ško le gde je ulo ga onih ko ji su osno va li i vo di li te klu bo ve od ne pro ce-
nji ve vred no sti. Da nas mno gi tvr de da je sve kre nu lo iz Eha 61 – i pop ško la i 
fi  na ver bal na do mi šlja tost.Universal Band u kome je svirao Josip Kovač (drugi sleva) 1939.




