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Za Dže ni – ovaj ma li svet što je imao sre ću
da mi ti vi riš pre ko ra me na dok je na sta jao. 
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Na vr hun cu du gač kog, ki šnog le ta se dam de set sed me go di ne 
Sen do va ni ja, Krađoučitelj iz Ka mo ra iz ne na da je i ne na ja vljen 
po se tio bez o kog sve šte ni ka u Pe re lan dro vom hra mu, u očaj
nič koj na di da će mu pro da ti ma log La mo ru.

„Što imam sjaj nu po nu du za te be!“, za po čeo je raz go vor 
Krađoučitelj, ne baš naj ve šti je.

„Da ni je jed na ko sjaj na kao što su to bi li Ka lo i Gal do?“, re če 
bez o ki sve šte nik. „I da lje je dva po sti žem da na te ram ta dva ki ko
ta va pra zno glav ca da za bo ra ve sve ru žne na vi ke ko je su na u či li od 
te be i da ih za me nim ru žnim na vi ka ma ko je su me ni po treb ne.“

„Eh, Ve ri go“, re če Krađoučitelj i sleg nu ra me ni ma. „Ka da 
smo za klju či li po sao, re kao sam ti da su to dva raz o bru če na 
ma la maj mu na i ta da ti to ni je sme ta lo…“

„Ili mo žda po nu du kao što je Sa be ta?“ Sve šte ni kov zvon ki ji, 
du blji glas na te rao je Krađoučitelja da pro gu ta svo ju pri med
bu. „Si gur no se se ćaš ka ko si me na te rao da za nju pla tim svim 
svo jim bla gom, sem ča ši ce ko le na mo je po koj ne maj ke. Tre ba lo 
je da ti pla tim u ba kru, pa da gle dam ka ko do bi jaš ki lu dok ga 
od no siš.“

ProLoG
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de ce, ko ja su ne mo i pa žlji vo sta ja la i če ka la da ih nji ho va no va 
bra ća i se stre od ve du do le u ma u zo le je.

Svi šti će ni ci Krađoučitelja no si li su sve će; nji ho va hlad na 
pla va sve tla si ja la su kroz sre br nu ma glu kao što ulič ne sve tilj
ke tre pe re kroz ča đav pro zor. La nac ave tinj skih sve ta la vi ju gao 
je na ni že s vr ha br da, iz me đu ste ća ka i ob red nih sta za sve do 
ši ro kog sta kle nog mo sta pre ko ka na la u Ča đi, tek de li mič no 
vi dlji vog u ma gli to ploj kao krv, ko ja se u let njim no ćima ši ri la 
iz vla žnih ko sti ju Ka mo ra.

„Haj de mo sa da, du ši ce mo je, dra gulj či ći mo ji, mo ja no vo
na đen ča di, ne gu bi te ko rak“, ša pu tao je Krađoučitelj dok je 
gur kao po sled nje od tri de se tak iz gor skih si ro ča di pre ko mo sta 
za Čađ. „Ta sve tla su sa mo va ši no vi dru ga ri, do šli su da vas 
vo de na vrh mog br da. Ide mo sa da, dra go ce no sti mo je. Ta ma 
nam uza lud pro la zi, a mi o to li ko to ga mo ra mo da po pri ča mo.“

U ret kim tre nu ci ma ta šte za mi šlje no sti, Krađoučitelj je se be 
do ži vlja vao kao umet ni ka. Tač ni je va ja ra ko me su si ro či ći gli na, 
a sta ro gro blje na Sen ki nom br du ate lje.

osam de set osam hi lja da du ša stva ra po sto ja nu re ku ot pa da ka; 
ti ot pa ci sa dr že i ne pre kid nu re či cu iz gu blje ne, bes ko ri sne ili 
na pu šte ne de ce. Ne ka, na rav no, pad nu ša ka tr gov ci ma ro bljem 
– ko ji će ih od ve sti u Tal Ve rar ili He re mit ska ostr va. ro bo
vla sni štvo je u Ka mo ru zva nič no za bra nje no, ali se na sam čin 
hva ta nja ro bo va žmu ri, ako ne ma ko ga da se za u zme za žr tvu.

I ta ko su jed ne hva ta li tr gov ci ro bljem, dok bi se za dru ge 
po sta ra la pro sta glu post. Glad i bo le sti ko je pra te glad bi le su 
ta ko đe čest na čin od la ska za one ko ji ma je ne do sta ja lo hra bro sti 
ili ve šti ne da iz bo re za ži vot u gra du ko ji ih okru žu je. A on da, 
na rav no, oni ko ji su ima li hra bro sti ali ne i ve šti ne če sto bi za vr
ši li vi se ći s Cr nog mo sta pred Pa la tom str plje nja. Voj vo di ne 

„Ahmmmm, ali ona je bi la po seb na, a ovaj de čak, ovaj de čak, 
i on je po se ban“, re če Krađoučitelj. „Sve ono što si mi re kao da 
tra žim po što sam ti pro dao Ka la i Gal da. Sve što ti se ono li ko 
do pa lo kod Sa be te! on je Ka mo ra nin, ali me ša nac. Te rin ska i 
va dran ska krv. Lo po vluk mu je u sr cu, to je si gur no kao što je 
si gur no da je mo re pu no ri blje pi šać ke. A mo gu čak i da ti ga 
dam… s po pu stom.“

Bez o ki sve šte nik je du go o to me raz mi šljao. „opro sti ćeš mi“, 
re kao je na po kon, „što mi is ku stvo na la že da tvo ju neo če ki va nu ve li
ko du šnost do če kam ta ko što ću se na o ru ža ti i sta ti le đi ma uza zid.“

Krađoučitelj po ku ša da do ma mi ko li koto li ko iskren iz raz 
na li ce, gde se za mr zao s oči gled nom ne la go dom. Sleg nuo je 
ra me ni ma pre na gla še no opu šte no. „S de ča kom po sto je, ah, 
iz ve sne po te ško će, da. Ali po te ško će is klju či vo ve za ne za to što 
se ja sta ram o nje mu. Ako bi sta ra nje pre u zeo ti, ube đen sam 
da bi one, ahmmm, pro sto ne sta le.“

„oh. oh. Imaš ma gič nog de ča ka. Za što to od mah ni si re kao?“ 
Sve šte nik se po če ša po če lu is pod po ve za od be le svi le ko ji mu 
je po kri vao oči. „Ve li čan stve no. Ima, je bo te, da ga po sa dim u 
ze mlju, da mi iz ra ste lo za do za ča ra ne ze mlje u obla ci ma.“

„Ahmmm! Ahahha, i ra ni je sam is ku sio tu tvo ju za je dlji
vost, Ve ri go.“ Krađoučitelj iz ve de uko čen i bo lan po dru glji vi 
na klon. „Zar je stvar no ta ko te ško re ći da te za ni ma?“

Bez o ki sve šte nik plju nu. „Ka lu, Gal du i Sa be ti mo žda i tre ba 
no vi drug za igru, ili bar džak za pe sni če nje. Mo žda sam spre
man da po tro šim ne ka tri ba kre nja ka i pun nok šir na ta jan stve
nog de ča ka ko ga ni sam tra žio. Ko ji je nje gov pro blem?“

„Nje gov pro blem je“, re če Krađoučitelj, „to što ću, ne bu dem li 
ga pro dao te bi, mo ra ti da ga za ko ljem i ba cim u za liv. I to no ćas.“

2

one no ći ka da je ma li La mo ra do šao da ži vi pod sta ra telj stvom 
Krađoučitelja, sta ro gro blje na Sen ki nom br du bi lo je pu no 
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pre u zeo. on da ih je po veo, oša mu će ne, usu ka nih obra za i gro
zno smr dlji ve, u ta mu i za gu šlji vu, to plu ma glu ka mor ske no ći, 
ka sta rom gro blju na Sen ki nom br du.

Ma li La mo ra bio je naj mla đi i naj sit ni ji od njih, bi lo mu je 
pet ili šest go di na, tek pr lja vo džak če ko sti ju upa log li ca i re ba ra 
što štr če. Krađoučitelj ga čak ni je ni oda brao; La mo ra se sa mo 
pri krao osta li ma kao da mu je tu me sto. Krađoučitelj je bio sve
stan to ga, ali je on ži veo ži vo tom u ko me je čak i jed no bes plat no 
si ro če iz ku ge neo če ki va na do bit ko ja ne sme da se pro pu sti.

Bi lo je le to se dam de set sed me go di ne Gan do la, oca no vih 
mo guć no sti, go spo da ra nov ca i tr go vi ne. Krađoučitelj je tap kao 
kroz mrač nu noć i vo dio svoj odr pa ni deč ji stroj.

Pro ći će sa mo dve go di ne a on će go to vo pre kli nja ti oca 
Ve ri gu, bez o kog sve šte ni ka, da pre u zme ma log La mo ru i oštri će 
no že ve za slu čaj da sve šte nik to od bi je.

3

Bez o ki sve šte nik se po če šao po ne iz bri ja nom vra tu. „Za je ba vaš?“
„Ni slu čaj no.“ Krađoučitelj za vu če ru ku u du blet ko ji bi se 

pre ne ko li ko go di na dao opi sa ti sa mo kao otr can, pa iz va di 
ke su na fi noj ko žnoj uzi ci; ke sa je bi la rđa vo cr ve ne bo je sa su
še ne kr vi. „Već sam bio kod ga zde i do bio do zvo lu. Ma log ću 
rec nu ti od uva do uva, pa ga po sla ti na ča so ve zu ba.“

„Bo go va mu. Zna či ipak sr ce pa ra ju ća pri ča.“ Pr sti ko je je 
za bio u Krađoučiteljovu grud nu kost bi li su si gur ni i hi tri za 
jed nog bez o kog sve šte ni ka. „Na đi ne ku dru gu bu da lu da joj 
na mak neš oko ve svo je sa ve sti.“

„Ve ri go, sa vest mo že da pi ša u odžak. Ja ov de go vo rim o 
la ko mo sti, i tvo joj i mo joj. De ča ka ne mo gu da za dr žim i nu dim 
ti jed nu je din stve nu pri li ku, istin ski po volj nu po god bu.“

„Ako je de čak to li ko ne mo guć pa ne mo žeš da ga za dr žiš, 
za što mu pro sto ba ti nom ne ute raš ma lo pa me ti u gla vu i pu stiš 
ga da sa zri do pra vih go di na za pro da ju?“

su di je re ša va le su se ma lih lo po va istim uže tom kao i ve li kih, 
ma da je su pa zi le da oni ma li, ka da sle te s mo sta, za no ge ima ju 
ve za ne te go ve što po ma žu da ve ša nje tra je krat ko.

Sve si ro či će pre o sta le po sle tih ži vo pi snih mo guć no sti pri
ku plja la je Krađoučiteljeva dru ži na, do vo di la ih jed no po jed no 
ili u ma lim gru pa ma da slu ša ju nje gov umi ru ju ći glas i po je du 
ne što to plo. Vr lo br zo će na u či ti ka kav ih ži vot če ka is pod gro
blja, sr ca nje go vog kra ljev stva, gde sto ti nu i pe de se to ro od ba
če ne de ce sa gi nje gla vu pred jed nim gr ba vim star cem.

„Br že, br že, du ši ce dra ge, mo ji no vi si no vi i kće ri; pra ti te 
sve tla i ko ra čaj te ka vr hu. Go to vo da smo sti gli ku ći, sa mo što 
ni smo je li. Da se sklo ni mo s ki še, ma gle i smr dlji ve vru ći ne.“

Do ba bo le šti na bi lo je za Krađoučitelja do ba ve li kih mo guć
no sti, a si ro či ći iz Iz go ra iz mi le li su iz nje go ve naj o mi lje ni je 
po ša sti: „cr nog ša pa ta“. Spu stio se na če tvrt Iz gor iz ne po zna tog 
prav ca, a ka ran tin je us po sta vljen (sva kog ko po ku ša da pre đe 
ka nal ili po beg ne čam cem ubi ja li su stre la ma) na vre me da spa se 
osta tak gra da od sve ga sem ne la go de i pa ra no je. „Cr ni ša pat“ 
je zna čio muč nu smrt za sva kog sta ri jeg od je da na est ili dva na
est (bar ko li ko su lečioci mo gli da ras tu ma če, po što bo lest ni je 
ko si la po ne kim po seb no stro gim pra vi li ma) i ne ko li ko da na 
bez o pa sno na te klih oči ju i ru me nih obra za za sva ko ga mla đeg.

Po sle pet da na ka ran ti na vi še ni je bi lo kri ko va i vi še ni je 
bi lo po ku ša ja da se pre đe ka nal, i ta ko je Iz gor iz be gao sud bi
nu po ko joj je do bio ime i ko ja ga je već to li ko pu ta za de si la u 
do ba ku ge. Je da na e stog da na, ka da je ka ran tin uki nut i ka da su 
voj vo di ni mr ci na ri do šli da iz vi de sta nje, mo žda je tek sva ko 
osmo od če ti ri sto de ce ko ja su tu ži ve la pre ži ve lo če ka nje. Već 
su obra zo va la ban de za me đu sob nu za šti tu i na u či la iz ve sne 
neo p hod ne su ro vo sti ži vo ta bez od ra slih.

Krađoučitelj je če kao dok su ih sku plja li i vo di li iz sa bla sne 
ti ši ne nji ho vog sta rog kvar ta.

Pla tio je sre brom, pri lič no, za naj bo ljih tri de se to ro, a još i 
vi še sre bra za ću ta nje mr ci na ra i po zor ni ka od ko jih je de cu 
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U po čet ku se nje gov od nos sa si ro či ći ma Sen ki nog br da 
sa sto jao de lom iz si le džij stva a de lom iz mo lja ka nja; ne ka pra
i skon ska po tre ba za ro di telj skim li kom spre ča va la ih je da ga 
ubi ju na spa va nju. on je za to, prem da ne volj no, po čeo da im 
ob ja šnja va ne ke taj ne svog za na ta.

Dok su mu pr sti po la ko za ce lji va li (ko li koto li ko, po što će 
ve ći na ve či to pod se ća ti na dva put lo mlje ne gran či ce), po čeo je 
sve vi še da de li svo je lo pov ske mu dro sti pr lja voj de ci ko ja su se 
za jed no s njim kri la od ki še i grad ske stra že. Broj im je ra stao, 
kao i pri ho di, pa su po če li da pra ve se bi vi še me sta u vla žnim 
ka me nim krip ta ma sta rog gro blja.

S vre me nom je dže pa roš krh kih ko sti ju po stao Krađoučitelj; 
Sen ki no br do po sta lo je nje go vo kra ljev stvo.

Ma li La mo ra i osta li si ro či ći iz Iz go ra stu pi li su u to kra ljev stvo 
dva de setak go di na po sle nje go vog osni va nja; ono što su te no ći 
vi de li bi lo je gro blje ne du blje od ze mlje na ba ca ne iz nad sta rih 
gro bo va. Ve li ka mre ža tu ne la i ga le ri ja pro ko pa na je iz me đu 
glav nih krip ti, a nji ho vi zi do vi od na bi je ne ze mlje bi li su pro ša
ra ni pot por nim gre da ma na lik na re bra dav no mr tvih zma je va. 
Pret hod ni ži te lji su svi ti ho is ko pa ni i ba če ni u za liv. Sen ki no 
br do sa da je bi lo mra vi njak pun ma lih lo po va.

Si ro čad iz Iz go ra ušla su kroz cr ne če lju sti naj vi šeg ma u
zo le ja, pa niz tu ne le od dr ve nih re ba ra, oba sja na tre pe ra vom 
sre br nom va trom hlad nih al he mij skih ku gli, a ma sni pip ci 
ma gle pro ga nja li su ih i hva ta li za no ge. Si ro čad Sen ki nog br da 
po sma tra la su ih iz sva ke ni še i udu blje nja, oči ma hlad nim ali 
zna ti želj nim. Za gu šlji vi tu nel ski va zduh bio je za si ćen mi ri si ma 
ba le ge i neo pra nih te la – smrad ko ji su si ro či ći iz Iz go ra ubr zo 
uve ća li sop stve nim pri su stvom.

„Ula zi te! Ula zi te!“, vi kao je Krađoučitelj, tr lja ju ći ru ke. „Moj 
dom, vaš dom, i bu di te mi do bro do šli! ov de smo svi u jed no
me isti – ne ma mo maj ki i ne ma mo oče va. Tu žno je to, tu žno, 

„Ne do la zi u ob zir, Ve ri go. ru ke su mi ve za ne. Ne mo gu ga 
pro sto mla ti ti za to što ne mo gu da do zvo lim da osta la go van ca 
sa zna ju šta je on… ahmm, iz veo. Ako sa mo jed no od njih po že li 
da uči ni ono što je uči nio on… bo go vi! Ni ka da vi še ne ću mo ći 
da ih ob u zdam. Ili ću ga br zo ubi ti, ili ću ga još i br že pro da ti. 
Ni ka kav pro fit na spram si će. Šta mi sliš, šta mi je dra že?“

„De čak je iz veo ne što što ne mo žeš čak ni da spo me neš pred 
dru gi ma?“ Ve ri ga pro tr lja če lo iz nad po ve za, pa uz dah nu. „E je bem 
li ga. ovo zvu či kao ne što što bi me čak i za ni ma lo da ču jem.“

4

Sta ra ka mor ska po slo vi ca ka že da je u čo ve ko voj du ši stal na 
je di no ne stal nost; baš sve na sve tu mo že da iza đe iz mo de, čak 
i ne što to li ko svr sis hod no kao što je br do pu no le še va.

Sen ki no br do bi lo je pr vo ot me no gro blje u isto ri ji Ka mo ra, 
na sa vr še nom po lo ža ju da ču va ko sti ne ka da do bro uhra nje
nih sta nov ni ka od sla nog za gr lja ja Gvo zde nog mo ra. A ipak, s 
vre me nom je u po ro di ca ma kle sa ra grob ni ca, mr tvo zor ni ka i 
pro fe si o nal nih no sa ča kov če ga do šlo do pro me ne u rav no te ži 
sna ga; sve ma nje ot me nih gra đa na sa hra nji va no je na Sen ki
nom br du, jer je obli žnje Br do ša pa ta nu di lo vi še pro sto ra za 
ve će i kit nja sti je spo me ni ke, uz pri klad no ve ću na dok na du. 
ra to vi, bo le šti ne i za ve re po sta ra li su se da broj ži vih po ro di ca 
ko je će odr ža va ti spo me ni ke na Sen ki nom br du de ce ni ja ma 
rav no mer no opa da. Na kra ju su je di ni re dov ni po se ti o ci osta li 
sve šte ni ci i sve šte ni ce Aza Gvi le, ko ji u is ku še ni štvu spa va ju u 
grob ni ca ma, kao i ma li bes kuć ni ci što su se na se li li u pra ši ni i 
ta mi za pu šte nih krip ti.

Krađoučitelj je – ma da, na rav no, u to do ba još ni je bio po znat 
pod tim ime nom – za vr šio de le ći jed nu od tih krip ti u naj jad
ni jem tre nut ku svog ži vo ta, ka da ni je pred sta vljao ni šta vi še 
sem bed ne za ni mlji vo sti – dže pa ro ša s de vet slo mlje nih pr sti ju.
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dru go i ne mo že. Ne ma me sta ko je će vas pri mi ti, ne ma ni ko ga 
ko će se o va ma sta ra ti. Stra ža ta kve kao što ste vi pro da je da bi 
ima la sit niš za vi no, du ši ce mo je; na red ni ci na pra sno pa te od 
za bo ra va, pa vas ne spo mi nju u iz ve šta ji ma, a ka pe ta ni stra že 
pa te od bo la u du pe tu.

Ta ko đe“, na sta vio je, „sa da po što je ka ran tin u Iz go ru uki
nut, sva ki tr go vac ro bljem i sva ko ko to že li da po sta ne u či ta
vom Ka mo ru bi će ve o ma uz bu đen i ve o ma bu dan. Slo bod ni ste 
da usta ne te i ode te iz ovog br da ka da god to po že li te – a ja vam 
sa si gur no šću tvr dim da će te ve o ma br zo bi ti pri mo ra ni da ga 
ne kom si sa te ili će te bi ti lan cem ve za ni za ve slo do kra ja ži vo ta.

To me do vo di do mo je dru ge stav ke. Svi mo ji dru ga ri ko je 
vi di te oko se be“, po ka zao je na si ro či će Sen ki nog br da, po stro
je ne uza zi do ve, „mo gu da odu ka da god to po že le i uglav nom 
mo gu da idu ku da god po že le, za to što su pod mo jom za šti tom. 
Sve stan sam“, re kao je tu žnog i ozbilj nog li ca, „da kao po je di nac 
ne de lu jem ni ma lo opa sno; ali ne do zvo li te da vas to za va ra. Ja 
imam moć ne pri ja te lje, dra gi mo ji. ono što nu dim je bez bed
nost, bla go da re ći tim moć nim pri ja te lji ma. Ako se ne ko – tr go
vac ro bljem, na pri mer – usu di da uhva ti ne kog mog de ča ka 
ili de voj či cu sa Sen ki nog br da… pa, po sle di ce će bi ti tre nut ne 
i na pri ja tan na čin, ahm, ne mi lo srd ne.“

Po što ni ko od no vo pri do šli ca ni je is ka zao pri klad no odu
še vlje nje, Krađoučitelj se na ka šljao. „Sre dio bih da te ogav ne 
pi zde po bi ju. Ja sno?“

Bi lo je ja sno.
„Što nas le po do vo di do tre će tač ke ko ja me za ni ma, a to ste 

svi vi. ovoj ma loj po ro di ci ve či to tre ba ju no va bra ća i se stre i 
sma traj te da ste po zva ni, šta vi še ohra bre ni, da, ahm, iz vo li te i 
pru ži te nam za do volj stvo da vas bli sko i traj no upo zna mo. Ne ka 
ovo br do bu de vaš dom, ja vaš go spo dar, a ovi dra gi de ča ci i 
de voj či ce va ša ver na bra ća i se stre. Ima će te hra ne, bi će te na 
su vom i bi će te za šti će ni. Ili mo že te sme sta da ode te i za vr ši te kao 
sve že me so u ne kom ku ple ra ju u He re mu. Za ni ma li to ne ko ga?“

ali će te sa da ima ti bra će i se sta ra ko li ko vam du ša ište, a i su vu 
ze mlju nad gla vom! Svo je me sto na sve tu… svo ju po ro di cu!“

Po vor ka si ro či ća sa Sen ki nog br da po hr li la je u tu nel za njim, 
uga siv ši tri sa bla sne pla ve sve će, ta ko da su im put oba sja va li 
sa mo sre br ni zra ci ku gli na zi do vi ma.

U sr cu Krađoučiteljevog kra ljev stva na la zi la se ogrom na to pla 
pro sto ri ja s po dom od na bi je ne ze mlje, mo žda dva put vi ša od 
vi so kog čo ve ka, tri de set ko ra ka ši ro ka i du gač ka. Kod da ljeg zi da 
sta ja la je usa mlje na sto li ca vi so kog na slo na, od ugla ča nog cr nog 
ve štič jeg dr ve ta; na nju se Krađoučitelj sva lio uz za hva lan uz dah.

Na pod su pro str te de se ti ne pr lja vih će ba di pre kri ve nih 
hra nom – zde la ma s mr ša vim pi li ći ma ma ri ni ra nim u jef i nom 
ba de mo vom vi nu, me ka ni re po vi ri be pra ća ka li ce umo ta ni u 
sla ni nu i na to plje ni u sir će tu i cr ni hleb na ma zan ma šću od 
pr že nih ko ba si ca. Bi lo je i sla nog gra ška i so či va, kao i po su da s 
pre zre lim pa ra daj zom i kru š kama. Jad na hra na, ali to li ko obil na 
i ra zno vr sna da ve ći na si ro či ća iz Iz go ra ni šta slič no ni ka da ni je 
vi de la. Nji hov na pad na po nu de bio je tre nu tan i ne u sa gla šen; 
Krađoučitelj se ve li ko du šno osme hi vao.

„Ni sam glup pa da sta nem iz me đu vas i po šte nog obro
ka, du ši ce mo je. Za to je di te ko li ko že li te; je di te i vi še od to ga. 
Na dok na di te iz gu blje no. Pri ča će mo po sle.“

Dok su si ro či ći iz Iz go ra ždra li, si ro či ći sa Sen ki nog br da 
ti ska li su se oko njih, ne mo po sma tra ju ći. Usko ro je oda ja bi la 
pre pu na, a va zduh je po stao još za gu šlji vi ji. Go zba je tra ja la 
sve dok do slov no ni mr vi ca ni je osta la; de ca ko ja su pre ži ve la 
cr ni ša pat oli za la su po sled nje ka pi sir će ta i ma sti s pr sti ju, pa 
se opre zno okre nu la ka Krađoučitelju i nje go vim po da ni ci ma. 
Krađoučitelj je, kao da je če kao na znak, di gao tri kri va pr sta.

„Po sao!“, vik nu on. „Tri stav ke u ve zi s po slom.“
„Pr vo“, re če, „ov de ste za to što sam ja za vas pla tio. Pla tio 

sam vi še da vas do bi jem pre ne go što vas do bi je ne ko dru gi. 
Jam čim vam da je baš sva ki vaš ma li dru gar za ko ga ni sam 
pla tio oti šao pra vo tr gov ci ma ro bljem. Sa si ro či ći ma se ni šta 
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mi ra di je opi su je mo pre fi nje no neo d re đe ni jim iz ra zi ma. Ma da 
ne oče ku jem da to te bi bi lo šta zna či. Ka ko se zo veš, ma li ša?“

„La mo ra.“
„ro di te lji su ti si gur no bi li škr ci, ka da su ti da li sa mo pre zi

me. Ka ko su te još zva li?“
Či ni lo se da dečko o to me ve o ma du bo ko raz mi šlja.
„Zva li su me Lok“, re če na po kon. „Po ocu.“
„Vr lo do bro. Pro sto kli zi s je zi ka, o da. Da kle, Lok po ocu 

La mo ra, do đi ova mo da po raz go va raš sa mnom. Vi osta li, raz
laz. Bra ća i se stre će vam po ka za ti gde će te no ćas spa va ti. Ta ko
đe će vam po ka za ti gde da is pra zni te ovo i gde da sta vi te ono 
– ob ja sni će vam va še du žno sti, raz u me te. Za sa da tre ba sa mo da 
sre di te ovu oda ju, ali vas u na red nim da ni ma če ka još po slo va. 
obe ća vam da će sve ima ti smi sla ka da ot kri je te ka ko me zo vu 
u sve tu van na šeg ma log br da.“

Lok je pri šao i stao po red Krađoučitelja, ko ji je se deo na 
svom pre sto lu vi so kog na slo na; grozd pri do šli ca di gao se i 
po čeo da se mo ta ukrug, sve dok krup ni ji, sta ri ji si ro či ći sa 
Sen ki nog br da ni su po če li da ih oku plja ju i da im iz da ju jed
no stav na na re đe nja. Usko ro su Lok i go spo dar Sen ki nog br da 
osta li sa mi ko li ko je to bi lo mo gu će.

„De ča če moj“, re če Krađoučitelj, „na vi kao sam da svo je no ve 
si no ve i kće ri, ka da stig nu ova mo u Sen ki no br do, ve žbom od u
ča vam od iz ve sne uz dr ža no sti. Znaš li šta zna či uz dr ža nost?“

Ma li La mo ra od mah nu gla vom. Nje go ve ma sne, pra šnja
vo sme đe ši ške bi le su sle plje ne po vrh okru glog li šca, a mr lje 
od pa ra daj za sa su ši le su se i po sta le još ru žni je. Krađoučitelj 
ih ne žno obri sa ru ka vom svog odr pa nog pla vog ka pu ta; de čak 
ne ustuk nu.

„To zna či da su uče ni da je kra đa ne što lo še, a ja mo ram s 
tim da se bo rim sve dok se ne na vik nu na su prot no, ka pi raš? 
Pa, ti iz gle da ne pa tiš od ta kve uz dr ža no sti, ta ko da će mo se ti i 
ja mo žda baš le po sla ga ti. Krao si i ra ni je, je li ta ko?“

De čak klim nu gla vom.

Ni ko od pri do šli ca ni je pro go va rao.
„Znao sam da na vas mo gu da se oslo nim, mi li mo ji iz gor

ski dra gulj či ći.“ Krađoučitelj ra ši ri ru ke i osmeh nu se, ot kriv ši 
po lu me sec zu ba mr kih kao mo čvar na vo da. „Me đu tim, na rav
no, mo ra bi ti i od go vor no sti. Da bi se uzi ma lo mo ra i da se da je, 
i to rav nom me rom. Hra na ne ra ste me ni iz du pe ta. Nok ši ri se 
ne pra zne sa mi. Ka pi ra te šta pri čam?“

ot pri li ke po la iz gor skih si ro či ća opre zno je za kli ma lo gla vom.
„Pra vi la su pro sta! S vre me nom će te ih na u či ti. Za sa da haj

de mo ova ko. Ko je de ra di. Ko ra di je de. Što nas do vo di do po sla, 
mo je če tvr te – eh, eh. De co, de co. Uči ni te jed nom ra se ja nom 
star cu uslu gu pa za mi sli te da je di gao če ti ri pr sta. ovo je mo ja 
če tvr ta va žna stav ka.

Da kle, mi ov de na br du ima mo du žno sti i po slo ve, ali ih 
ima mo i na dru gim me sti ma. Dru ge po slo ve… ose tlji ve po slo
ve, neo bič ne po slo ve. Za bav ne i za ni mlji ve po slo ve. Po či ta vom 
gra du, ne ke po da nu a ne ke po no ći. oni će zah te va ti hra brost, 
spret nost i, ahm, dis kre ci ju. Mi bi smo za i sta vo le li da ima mo 
va šu po moć u tim… po seb nim za da ci ma.“

Po ka zao je jed nog de ča ka za ko ga ni je bio pla tio, onog ma log 
što se kri šom pri dru žio, ko ji ga je sa da gle dao hlad nim, mrač
nim oči ma iz nad usta ule plje nih iz nu tri ca ma pa ra daj za.

„Ti, pre ko broj ni ma li, tri de set pr vi od tri de se to ro. Šta ti 
ka žeš? Je si li od onih što vo le da bu du od ko ri sti? Je si li spre
man da po mog neš svo joj no voj bra ći i se stra ma u nji ho vom 
za ni mlji vom po slu?“

De čak je ne ko li ko tre nu ta ka raz mi šljao o to me.
„Ho ćeš da ka žeš“, re kao je ta nu šnim gla si ćem, „da tre ba da 

kra de mo.“
Sta rac se za gle dao u de ča čića i to je pri lič no po tra ja lo, dok 

su se ne ki si ro či ći sa Sen ki nog br da ki ko ta li kroz pr ste.
„Da“, re kao je Krađoučitelj na po kon, spo ro kli ma ju ći gla

vom. „Mo žda baš to i mi slim, ma da ti imaš ve o ma, ahm, bes kom
pro mi san po gled na iz ve sno pre u zi ma nje lič ne ini ci ja ti ve ko ji 
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„Ne ko ga je na u čio ka ko da otvo ri ka put, ali mu ni je re kao 
da za žu to ka pu ta še va ži strog lo vo staj.“ otac Ve ri ga je na pu
ćio usne. „To je za ni mlji vo. Ve o ma za ni mlji vo. Naš dra gi ka pa 
Bar sa vi vo leo bi da upo zna ne kog ta kvog.“

„Ni ka da ni sam sa znao ko je to uči nio. De čak je tvr dio da 
je sa mo uk, ali to su glu po sti. Pe to go di šnja ci se, Ve ri go, igra ju 
crk nu tom ri bom i konj skom ba le gom. Ne iz mi šlja ju tek ta ko 
pre fi nje ne lo pov ske ve šti ne.“

„Šta si ura dio s ke sa ma?“
„od le teo sam do iz gor ske sta ni ce stra že i lju bio du pe ta i 

či zme dok mi usne ni su po cr ne le. ob ja snio dotičnom ka pe ta nu 
stra že da je dan pri do šli ca ni je shva tio ka ko stva ri funk ci o ni šu 
u Ka mo ru, da vra ćam ke se uz ka ma tu, da pre kli njem za nji hov 
ve li ko du šni opro štaj i sve mi lo sr đe i ta ko da lje i ta ko da lje.“

„I pri hva ti li su?“
„No vac ume da raz ve se li lju de, Ve ri go. Na pu nio sam one 

ke se sre brom ta ko da su pu ca le. on da sam dao sva kom čo ve ku 
u od re du pa ra da pi je pet ili šest no ći, pa smo se svi slo ži li da će 
oni na zdra vi ti ka pa Bar sa vi ju, ko ji si gur no ne mo ra da se, ahm, 
uz ne mi ra va ne čim ta ko be zna čaj nim kao što je či nje ni ca da je 
nje gov ver ni Krađoučitelj za je bao stvar i pu stio pe to go di šnje 
de te da na ru ši pro kle ti Mir.“

„Da kle“, re če bez o ki sve šte nik, „to se sve de si lo već pr ve no ći 
tvog dru že nja s ta jan stve nim de ča kom, ko ji pred sta vlja pri li ku 
ka kvu ja ne smem da pro pu stim?“

„Za hva lan sam što po či nješ po sed nič ki da go vo riš o ma lom 
stvo ru, Ve ri go, za to što sle di ne što još ži vo pi sni je. Ne znam 
ka ko tač no to da iz ra zim. Imam de cu ko ja uži va ju u kra đi. 
Imam de cu ko ja su pre ma kra đi rav no du šna i imam de cu ko ja 
kra đu pro sto tr pe za to što zna ju da ne ma ju šta dru go da ra de. 
Ali ni ka da ni ko, i ozbilj no mi slim ni ko, ni je bio gla dan kao ovaj 
de čak. Da mu pre kla no gr lo zja pi i da lečilac po ku ša va da mu 
ga za ši je, La mo ra bi ukrao iglu i ko nac i umro sre ćan. on… 
kra de pre vi še.“

„Čak i pre ku ge?“
No vo kli ma nje.
„To sam i mi slio. Dra gi moj, dra gi de ča če… ti ro di te lje ni si, 

ahm, iz gu bio u ku gi, je l’ ta ko?“
De čak se za gle da u sto pa la i je dva pri met no od mah nu gla vom.
„Zna či već si se ne ko vre me sam sta rao o se bi. Ne ma baš 

ni ka kvog raz lo ga da se zbog to ga sti diš. Ti me mo žda obez be diš 
se bi i po ma lo uva žen po lo žaj, ka da bih sa mo mo gao ne ka ko da 
te sta vim na ne ki is pit…“

Ma li La mo ra je ume sto od go vo ra za vu kao ru ku u svo je ri te, 
pa ne što pru žio Krađoučitelju. Dve ma le ko žne ke se pa do še 
u star čev otvo ren dlan – jef i ne, sko re ne i pr lja ve, s iz li za nim 
uzi ca ma.

„oda kle ti to?“
„Stra ža ri“, pro ša pu ta Lok. „Ne ki stra ža ri su nas po di gli i 

no si li.“
Krađoučitelj se tr znu kao da mu je zmi ja otrov ni ca za ri la 

zu be u dlan, pa se s ne ve ri com za gle da u ke se. „ovo si di gao od 
grad ske stra že, sve ti bo go ve je bem? od žu to ka pu ta ša?“

Lok klim nu gla vom, s ma lo vi še odu še vlje nja. „Uze li su nas 
i no si li su nas.“

„Bo go vi“, pro ša pu ta Krađoučitelj. „o bogovi. Mo žda si nas 
upra vo sve vr hun ski sje bao, Lok po ocu La mo ra. Ta ko re ći 
maj stor ski.“

5

„Te pr ve no ći ka da mi je do šao, pre kr šio je Taj ni mir, dr sko 
ma lo đu bre.“ Krađoučitelj je sa da bio udob ni je sme šten u vr tu 
na kro vu hra ma bez o kog sve šte ni ka, dr že ći šo lju od ka tra ni sa
ne ko že pu nu vi na. Bi la je to naj ki se li ja sor ta dru go ra zred nog 
sko ro pa sir će ta, ali je bi la i no v znak da će mo žda do ći i do 
istin skih pre go vo ra. „To se ni je de si lo ni ka da pre, a ni po sle.“
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Sta ri ja ili krup ni ja de ca su pre tre sa la sva ko si ro če po po vrat
ku na gro blje iz spolj nog sve ta; sve ukra de no ili pri ku plje no 
pro la zi lo je kroz hi je rar hi ju sna ga to ra i si le dži ja da bi sti glo 
do Krađoučitelja, ko ji je na sa bla sno pre ci znom spi sku u gla vi 
pre cr ta vao ime na ka ko je plen tog da na pri sti zao. Uspe šni bi 
je li; ne u spe šni bi te ve če ri dva put že šće ve žba li.

Krađoučitelj se iz no ći u noć še pu rio po la vi rin tu Sen ki nog 
br da na tr pan ke sa ma s nov cem, svi le nim ma ra mi ca ma, ogr li ca
ma, me tal nom dug ma di  od ka pu ta i de se ti na ma dru gih sit ni ca 
ko je je vre de lo zgra bi ti. Nje go vi šti će ni ci bi ga na pa da li iz za se
de, ili glu me ći ne ki udes; oni ko je bi ugle dao ili ose tio sme sta su 
ka žnja va ni. Krađoučitelj ne u spe šne u tim ve žba ma ni je voleo da 
tuče; ume sto to ga su mo ra li da pi ju iz pljo ske s ne raz bla že nim 
đum bi ro vim uljem dok su se dru go vi oku plja li oko lo i po dru
glji vo na vi ja li. Ka mor sko đum bi ro vo ulje je gad na stvar, ko ja 
se po ma lo mo že po re di ti (kao što je i sam Krađoučitelj mi slio) 
s gu ta njem vre log pe pe la otrov nog hra sta.

oni ma ko ji ni su hte li da otvo re usta, ulje su si pa li u nos 
dok su ih dru ga de ca dr ža la na o pač ke. To ni ko me ni je mo ra lo 
dva put da se de si.

S vre me nom su čak i oni je zi ka ope če nih đum bi rom i na te
klih gr la na u či li osno ve otva ra nja ka pu ta i „po zajm lji va nja“ 
ro be od neo pre znih tr go va ca. Krađoučitelj je odu še vlje no pod
u ča vao ar hi tek tu ri du ble ta, re den go ta, fra ko va i po ja sa za ke su, 
pom no pra te ći sva ku naj no vi ju mo du ka ko je sti za la s do ko va. 
Nje go vi šti će ni ci su uči li šta mo že da se od se če, šta mo že da se 
ot ki ne, a šta mo ra da se iz ma mi ve štim pr sti ma.

„Cilj je, mi li mo ji, da ne na ska če te na žr tvi nu no gu po put 
psa, da joj ne ste že te ru ku kao iz gu blje no de ten ce. Po la se kun de 
stvar nog do di ra sa žr tvom če sto je pre du go, i te ka ko pre du go.“ 
Krađoučitelj je od glu mio ka ko mu se om ča ste že oko vra ta pa 
pu stio da mu je zik iz le ti kro za zu be. „Ži vot vam za vi si od tri 
sve ta pra vi la. Pr vo, uvek pa zi te da je žr tvi pa žnja u pot pu no sti 
skre nu ta, za šta će se po sta ra ti va ši ci ma či ili ne ka kva pri klad na 

„Kra de pre vi še“, za mi šlje no re če bez o ki sve šte nik. „Kra de 
pre vi še. To je je di na pri tu žba za ko ju sam mi slio da je ni ka da 
ne ću ču ti od čo ve ka ko ji ži vi od ob u ča va nja ma lih lo po va.“

„Smej se dok mo žeš“, re če Krađoučitelj, „jer ono glav no tek 
sle di.“

6

Pro šli su me se ci. Me sec par tis pre šao je u fe stal, a ovaj u aurim 
i ma glo vi te let nje bu re po vu kle su se pred hlad ni jim, oštri jim 
zim skim ki ša ma. Se dam de set sed ma go di na Gan do la po sta la 
je se dam de set sed ma go di na Mor gan tea, oca gra da, go spo da ra 
om če i mi stri je.

osmo ro od tri de set jed nog iz gor skog si ro če ta, ma nje ve šti 
u Krađoučiteljevim ose tlji vim i za ni mlji vim za da ci ma, vi si li su 
s Cr nog mo sta pred Pa la tom str plje nja. Ta ko je to išlo; pre ži
ve li su bi li su vi še za u ze ti sop stve nim ose tlji vim i za ni mlji vim 
za da ci ma da bi ih to bri nu lo.

Dru štvo je u Sen ki nom br du, kao što je Lok ubr zo na u čio, 
bi lo čvr sto po de lje no na dva ta bo ra: Uli ča re i Pro zor dži je. Dru gi 
su bi li ma nja, odabranija gru pa ko ja je za ži vot za ra đi va la po sle 
za la ska sun ca. Šu nja li su se pre ko kro vo va i spu šta li niz odža ke, 
obi ja li bra ve i pro vla či li se iz me đu re še ta ka i kra li sve, od zlat
ni ka i dra gu lja do ću po va ma sti iz ne bri žlji vo ču va nih osta va.

De ča ci i de voj či ce iz ta bo ra Uli ča ra, s dru ge stra ne, šu nja li 
su se po so ka ci ma i mo sto vi ma pre ko ka mor skih ka na la po 
da nu, ra de ći u ti mo vi ma. Sta ri ja i is ku sni ja de ca (gra bljiv ci) 
ra di la su na dže po vi ma, ke sa ma i tr go vač kim te zga ma, dok su 
mla đa i ma nje spo sob na (ci ma či) na la zi la na či ne za od vla če nje 
pa žnje – pla čom pri zi va la ne po sto je će maj ke, glu mi la bo lest ili 
lu do ju ri la vi ču ći: „Drž’te lo po va!“, u svim prav ci ma, dok su 
gra bljiv ci be ža li s ple nom.


