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Epigraf

„Kako mu nikada nije palo na pamet 
da pošalje poruku preko nekog,

Žalili su ga misleći da je mrtav, sve dok,  
nakon osam meseci,

Njegovo pismo nije stiglo iz Talkahuana.“
- Tajfun, Džozef Konrad

„Naša dužnost na ovom svetu nije da uspemo, već
Da nastavljamo da grešimo, puni vedrine.“

Robert Luis Stivenson, Kompletna dela, 26. tom,
- Misli i napomene o ljudskom životu, str. 4

„Možda dokaz o tome koliko poimanje 
nacionalnosti zavisi od slučaja do slučaja

Leži u činjenici da o tome prvo moramo učiti 
pre nego što to možemo prepoznati.“

- Dnevnik čitanja, Alberto Manguel

•

Za mog sina, Lorensa, con todo mi cariño*

*  Svom mojom ljubavlju.
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Beleška autora

Nostradamus je zaista završio samo 942 katrena od 1.000, koji su pred-
stavljali njegovu zamišljenu celinu od deset vekova sa po 100 katrena. 
Nedostaje 58 katrena, koji do dan-danas nisu pronađeni.

Testament koji sam koristio u knjizi jeste Nostradamusov origi-
nalni testament (u originalu na francuskom jeziku, sa mojim dodatim 
prevodom). Posebno sam se usredsredio na dodatak testamenta u ko-
jem Nostradamus ostavlja u nasleđe dva tajna kovčega svojoj najstari-
joj kćerki, Madleni, uz uslov da „niko sem nje ne može da pogleda ili 
vidi stvari koje je on stavio u kovčege“. Sve se to nalazi u objavljenim 
izveštajima.

Ciganska tradicija, jezik, običaji, imena, navike i mitovi pomenuti u 
knjizi su istiniti. Samo sam, iz razloga literarne obrade, spojio običaje 
različitih plemena u jedno.

Nijedan konačan dokaz o postojanju organizacije Corpus Maleficus 
nije pronađen do danas. Što ne znači da ne postoji.
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Zahvalnice

Pisanje ovakve knjige, i neophodno istraživanje, može da bude obe-
shrabrujuće usamljeničko iskustvo, i zato ste više nego zahvalni kada 
se bilo ko osim vaše najbliže porodice zainteresuje za nju. Moj agent, 
Oli Munson iz agencije Blejk Fridman borio se za moju knjigu od po-
četka – od vremena kada je bila tek larva, pa sve do trenutka kada je 
postala leptir raskošnih boja. Veliki sam mu dužnik, kako zbog njego-
vog prijateljstva tako i zbog njegove nepokolebljive podrške, a svakako 
i svima u Blejk Fridmanu zbog njihovih kolektivnih i mnogostrukih 
napora. Ravi Mirčandani, moj urednik u Atlantiku, odmah je prepo-
znao kvalitet knjige, kao i urednik nemačkog izdanja, Urban Hofšteter 
u Blanvaletu, koji je bio prvi veliki svetski izdavač koji se 100 posto za-
uzeo za nju – neizmerno sam im zahvalan obojici. Takođe, hvala onoj 
polunevidljivoj sili prodavaca u Atlantiku, posebno generalnom direk-
toru Danijelu Skotu, čija me je lična posveta u kojoj hvali knjigu ne-
verovatno ohrabrila. Hvala i anonimnom bouquiniste koji je skoro sva 
letnja popodneva proveo velikodušno deleći sa mnom svoja zapažanja 
o Manušima. Najzad, želeo bih da se zahvalim i Britanskoj biblioteci i 
Bibliothèque Nationale de France, jednostavno zato što postoje. Autori 
širom sveta njihovi su dužnici.
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Prolog

Glavni trg, Orlean
16. juni, 1566. godine

De Bal je klimnuo, i bourreau* je počeo da nateže vučni mehani-
zam mašine. Vitez De la Roš Alije bio je u punom oklopu, te se 
naprava poče napinjati i cvileti pre nego što se zupčasti točak 

pokrenu a vitez stade da se uzdiže od zemlje. Bourreau je upozorio De 
Bala o naporu i njegovim mogućim posledicama, ali grof nije želeo ni 
da čuje za to.

„Znao sam ovog čoveka još od detinjstva, maître†. Njegova porodica 
je među najstarijima u Francuskoj. Ako želi da umre u svom oklopu, 
to je njegovo pravo.“

Bourreau je znao da bi mu bolje bilo da se ne raspravlja – ljudi koji 
su se raspravljali sa De Balom završavali su obično na spravi za muče-
nje ili opareni vrelim alkoholom. De Bal je bio kraljev savetnik i nosio 
je pečat crkve. Drugim rečima, kopile je bilo nedodirljivo. Toliko blizu 
zemaljskom savršenstvu koliko je to smrtnom čoveku moguće.

De Bal pogleda gore. Zbog prirode zločina, lese majesté‡, De la Roš 
Alije je bio osuđen na vešanje sa petnaest metara. De Bal se pitao da li 
će vratne žile ovog čoveka izdržati i konopac i četrdeset pet kilograma 

*  Dželat.
†  Gospodar.
‡  Uvreda kralja.
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oklopljenog čelika u koji su ga njegove štitonoše opasale pre pogublje-
nja. Neće biti lep prizor ako se prepolovi pre nego što ga rastegnu i ra-
ščereče. Da li je možda De la Roš Alije razmišljao o ovoj mogućnosti 
kada je izrazio svoju molbu? Planirao celu stvar? De Bal nije mislio 
tako. Ovaj čovek je bio prostodušan – jedan od onih starog kova.

„Dostigao je petnaest, gospodine.“
„Spusti ga.“
De Bal je posmatrao gomilu oklopa kako se spušta ka njemu. Čovek 

je bio mrtav. To je bilo očigledno. Većina njegovih žrtava se opirala i 
ritala u ovom trenutku postupka. Znali su šta sledi.

„Vitez je mrtav, gospodine. Šta želite da uradim?“
„Stišaj se, za početak.“ De Bal baci pogled na svetinu. Ovi ljudi su 

želeli krv. Hugenotsku krv. Ako je ne budu dobili, okrenuće se protiv 
njega i dželata i raskomadaće ih, ud po ud. „Rasteži ga bez obzira na 
to što je mrtav.“

„Molim, gospodine?“
„Čuo si me. Rasteži ga bez obzira. I smisli nešto da se trza, čoveče. 

Vrišti kroz nos, ako moraš. Pričaj iz trbuha. Napravi veliku predstavu, 
sa crevima. Rulja mora da poveruje da on pati.“

Dvojica mladih štitonoša prilazila su da raskopčaju vitezov oklop.
De Bal im odmahnu rukom da se vrate. „Maître će to učiniti. Vratite 

se svojim kućama. Obojica. Ispunili ste obavezu prema vašem gospo-
daru. On je sada naš.“

Bledih lica, štitonoše odstupiše. 
„Jednostavno skinite ogrlicu i donji i gornji deo grudnog oklopa, 

majstore. Ostavite steznike, butni oklop, kacigu i rukavice tamo gde su. 
Konji će učiniti ostalo.“

Izvršilac je krenuo za svojim poslom. „Spremni smo, gospodine.“
De Bal klimnu, i bourreau napravi prvi rez.

Kuća Mišela de Nostradamusa, Salon de Provans
17. juni 1566. godine

„De Bal dolazi, gospodaru.“
„Znam.“



Jedini prorok

13

„Kako možete da znate? To je nemoguće. Vest je doneo golub pi-
smonoša pre samo deset minuta.“

Starac slegnu ramenima i pomeri svoju nogu obolelu od edema u 
udobniji položaj na podnožnoj klupici. „Gde je sada?“

„On je u Orleanu. Za tri nedelje biće ovde.“
„Samo tri nedelje?“
Sluga priđe bliže. Poče da lomi prste. „Šta ćete učiniti, gospodaru? 

Corpus Maleficus* ispituje sve one čija je porodica nekad bila jevrejske 
vere. Marranos†. Conversos‡. Cigane takođe. Mavre. Hugenote. Svakoga 
ko nije katolik po rođenju. Čak vas ni kraljica ne može ovde zaštititi.“

Starac mahnu rukom nipodaštavajuće. „Nije više ni važno. Biću 
mrtav pre nego što to čudovište dođe.“

„Ne, gospodaru. Nećete sigurno.“
„A ti, Fisele? Da li će ti odgovarati da ne budeš tu kada Corpus dođe 

da nas poseti?“
„Ostaću pored vas, gospodaru.“
Starac se nasmeši. „Bolje ćeš me služiti tako što ćeš učiniti ono što 

tražim. Potrebno mi je da odeš na putovanje za mene. Dugo putovanje, 
puno teškoća. Hoćeš li učiniti što tražim?“

Sluga pognu glavu. „Učiniću šta god tražite od mene.“
Starac ga je posmatrao nekoliko trenutaka, naizgled ga odmerava-

jući. „Ako ne uspeš u ovome, Fisele, posledice će biti mnogo gore od 
bilo kojih koje bi De Bal – ili đavo koga on nesvesno služi – mogao 
da smisli.“ Oklevao je, dok mu je ruka bila položena na groteskno na-
duvenu nogu. „Imao sam viziju. Takve jasnoće da je zasenila posao 
kojem sam do sada posvetio život svoj. Nisam dao u izdavanje mojih 
58 katrena iz razloga kojih te neću udostojiti – oni se samo mene tiču. 
Šest katrena ima tajnu svrhu – objasniću ti kako da ih koristiš. Niko te 
ne sme videti. Niko ne sme posumnjati. Ostala 52 katrena moraju biti 
sakrivena na mestu koje samo ti i ja možemo znati. Zapečatio sam ih 
unutar ove šuplje bambusove stabljike.“ Starac posegnu dole pored sto-
lice i izvadi upakovanu i začepljenu cev. „Stavićeš ovu čauru gde i kako 

*  Telo zla.
†  Tajni Jevreji.
‡  Preobraćenici.
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ti ja tačno budem rekao. Nećeš odstupiti od toga. Uradićeš po mojim 
instrukcijama do poslednjeg slova. Da li si razumeo?“

„Da, gospodaru.“
Starac se zavali u stolicu, iscrpljen od napetosti zbog onoga o čemu 

je pokušavao da priča. „Kada se vratiš ovde, posle moje smrti, otići 
ćeš da vidiš mog prijatelja i poverenika mog imanja, Palameda Marka. 
Reći ćeš mu za tvoj zadatak i uveriti ga da je uspešno izvršen. Onda će 
ti on dati nešto. Nešto što će osigurati tebe i budućnost tvoje porodice 
generacijama unapred. Da li me razumeš?“

„Da, gospodaru.“
„Hoćeš li verovati mom sudu i pratiti moja uputstva do kraja?“
„Hoću.“
„Onda ćeš biti blagosloven, Fisele. Od ljudi koje nikad nećeš sresti i 

od istorije koju ni ti ni ja nikad nećemo ni približno videti.“
„Ali vi znate vašu budućnost, gospodaru. Vi ste najveći vidovnjak 

svih vremena. Čak vam je i kraljica ukazala čast. Cela Francuska zna 
o vašem daru.“

„Ne znam ja ništa, Fisele. Ja sam kao ova bambusova stabljika. Osu-
đen da prenosim stvari, ali nikad da ih ne razumem. Mogu samo da se 
molim da postoje drugi što dolaze posle mene, koji će bolje upravljati 
stvarima.“
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Prvi DEo 
 
*



16



17

1.

Pariz. Četvrt Sen Deni. Sadašnjica.

Akor Bal nije uživao u ubijanju. To ga je davno prošlo. Posmatrao 
je Ciganina skoro sa naklonošću, kao što bi neko posmatrao slu-
čajnog poznanika kako silazi iz aviona.

Čovek je kasnio, naravno. Na prvi pogled na njemu bi se videla ta-
ština kako krvari iz svake pore. Brkovi à la Zoro iz pedesetih godina 
dvadesetog veka. Svetlucava kožna jakna kupljena za pedeset evra na 
buvljoj pijaci Klinjankur. Grimizne providne čarape. Žuta košulja sa 
resama poput princa od Velsa i šiljati okovratnik za broj veći. Lažni 
zlatni medaljon sa likom svete Sare. Čovek je bio kicoš bez ukusa – 
prepoznatljiv svojoj vrsti kao pas drugom psu.

„Da li imaš rukopis sa sobom?“
„Šta ti misliš da sam ja? Budala?“
Pa teško da si to, pomisli Bal. Budala je retko svesna samog sebe. 

Ovom čoveku podmitljivost se videla u očima. Bal primeti proširene 
zenice. Sjaj znoja na zgodnim, oštrim crtama lica. Lupkanje prstiju o 
sto. Cupkanje stopala. Narkoman, onda. Čudnovato, za jednog Ciga-
nina. Mora da mu je zbog toga tako očajnički bio potreban novac. „Jesi 
li ti Manuš ili Rom? Žitan, možda?“

„Šta to tebe briga?“
„Sudeći po tvojim brkovima, rekao bih Manuš. Jedan od potomaka 

Đanga Rajnharta, možda?“
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„Zovem se Samana. Babel Samana.“
„Tvoje cigansko ime?“
„To je tajna.“
„Ja sam Bal. Bez tajne što se toga tiče.“
Prsti Ciganina pojačali su lupkanje po stolu. Pogled mu je sada bio 

svuda – leteo preko ostalih pijanaca, proveravajući vrata, mereći di-
menzije plafona.

„Koliko želiš za to?“ Bez okolišanja. To je bio način sa čovekom po-
put ovog. Bal je posmatrao Ciganina kako jezikom vlaži tanka, izve-
štačeno muževna usta.

„Hoću pola miliona evra.“
„Tek tako.“ Bal oseti kako ga obuzima duboka smirenost. Dobro 

je. Ciganin je stvarno imao nešto na prodaju. Cela stvar nije bila samo 
predstava. „Za takvu sumu novca, morali bismo da ispitamo rukopis 
pre kupovine. Da odredimo njegovu celishodnost.“

„I da ga naučite napamet! Da. Čuo sam za te stvari. Toliko znam. 
Nakon što se otkrije sadržaj, bezvredno je. Njegova vrednost je u taj-
nosti.“

„Potpuno ste u pravu. Veoma mi je drago što ste se tako postavili.“
„Imam još zainteresovanih. Nemoj misliti da si jedina riba u 

moru.“
Balu se oči same zatvoriše. Da. Moraće na kraju krajeva da ubije 

ovog Ciganina. Da ga muči i ubije. Bio je svestan odavajućeg trzanja 
iznad desnog oka. „Hoćemo li otići da vidimo rukopis sada?“

„Pričaću prvo sa drugim čovekom. Možda će ponuditi više od tebe.“
Bal sleže ramenima. „Gde se nalaziš sa njim?“
„Neću reći.“
„Kako onda želiš ovo da odigraš?“
„Ostani ovde. Ja idem da pričam sa drugim čovekom. Da vidim da 

li je ozbiljan. Potom se vraćam.“
„A ako nije? Cena se spušta?“
„Naravno da ne. Pola miliona.“
„Ostaću onda ovde.“
„Učini tako.“
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Ciganin skoči na noge. Teško je disao dok mu je znoj kvasio košu-
lju na grudima i vratu. Kad se ovaj okrenuo, Bal primeti kako je stolica 
ostavila otisak na jeftinoj kožnoj jakni.

„Ako me budeš pratio, znaću. Nemoj misliti da neću.“
Bal skide naočari i položi ih na sto. Pogleda gore, smešeći se. 

Odavno je shvatio efekat svojih osetljivo prodornih očiju na osetljive 
ljude. „Neću te pratiti.“

Usta Ciganina su omlitavela od šoka. Zurio je užasnuto u Balovo 
lice. Ovaj čovek je imao ia chalou – urokljivo oko. Babelova majka ga 
je upozoravala na takve ljude. Jednom kad ih vidiš – kada se zagledaju 
u tebe poput baziliska – osuđen si na smrt. Negde, duboko u podsvesti, 
Babel Samana je shvatao svoju grešku – shvatao da je pustio pogrešnog 
čoveka u svoj život.

„Ostaćeš ovde?“
„Nemoj se plašiti. Čekaću te.“

Babel potrča istog trenutka kada je napustio kafe. Izgubiće se u gužvi. 
Zaboraviti celu stvar. O čemu li je razmišljao? Nije čak ni imao ruko-
pis. Samo bledu ideju gde se nalazio. Zašto su tri ursitory*, koje su se 
našle na Babelovom jastuku kad je bio dete da odluče o njegovoj sud-
bini, odlučile da droga bude njegova slabost? Zašto ne piće? Zašto ne 
žene? Sada je O Beng† ušao u njega i poslao mu ovu aždaju otrovnog 
pogleda kao kaznu.

Babel uspori u hod. Ni traga od gadjea‡. Da nije možda umišljao 
stvari? Umišljao čovekovu zlobu? Efekat onih groznih očiju? Možda je 
halucinirao? Ne bi bio prvi put da je sam sebi stvorio žmarce sa loše 
se  čenim drogama.

Proverio je vreme na parking-satu. U redu. Drugi čovek ga možda 
i dalje čeka. Možda će se pokazati manje zloban?

Preko puta, dve prostitutke su počele žustru raspravu koliko koja 
vredi. Bila je subota po podne. Dan za makroe u Sen Deniju. Babel ugleda 
svoj odraz u izlogu. Osmehnu se sebi nesigurno. Ako bi mu uspelo da 

*  Veštice sudbine.
†  Đavo.
‡  Belac, neko ko nije Rom.
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odradi ovaj posao, mogao bi sam da ima par devojaka. I „mercedes“. Ku-
pio bi sebi „mercedes“ bež boje sa crvenim kožnim sedištima, držačima 
čaša i automatskim klima-uređajem. I da mu manikiraju nokte u onim 
radnjama gde plavokose payo* u belim keceljama sede preko puta stola 
i pilje u tebe žudno. 

Chez Minette† je bio na dva minuta hoda. Najmanje što je mogao da 
uradi jeste da proviri kroz vrata i odmeri drugog čoveka. Da ga natera 
na kaparu – kao dokaz zainteresovanosti. 

Onda će, stenjući od novca i darova, otići natrag u logor i zadovo-
ljiti hexi‡ svoje sestre.

2.

Adam Sabir odavno je zaključio da gubi vreme. Samana je već pe-
deset minuta kasnio. Samo ga je očaranost neuglednim“ okru-
ženjem bara držala na tom mestu. Dok je gledao, barmen poče 

zatvarati šalone sa uličnog ulaza.
„Šta je ovo? Zar zatvarate?“
„Zatvaram? Ne. Zaključavam sve unutra. Subota je. Svi makroi do-

laze u grad vozom. Stvaraju probleme na ulici. Pre tri nedelje sam izgu-
bio prednje prozore. Ako hoćeš da izađeš, moraš na zadnja vrata.“

Sabir diže obrvu. Dobro. Ovo je svakako bio novi način da zadr-
žiš mušterije. Posegnu napred i iskapi treću šolju kafe. Već je mogao 
osetiti kako kofein utiče na njegov puls. Deset minuta. Daće Samani 
još deset minuta. A onda će, iako je još na odmoru, otići u bioskop i 
odgledati Noć iguane Džona Hjustona – provesti ostatak popodneva 
sa Avom Gardner i Deborom Ker. Dodati još jedno poglavlje svojoj 
knjizi o sto najboljih filmova svih vremena koju bez sumnje nikome 
ne bi mogao da proda.

„Une pression, s’il vous plaît? Rien ne presse§.“

*  Francuskinje.
†  Kod Minet.
‡  Čari.
§  Jedno točeno. molim vas. Ne žurite.




