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Pi sac ove knji ge jed nom je u uskoj uli či ci pre te žno in du skog 
gra da, u če tvr ti ko ju na se lja va ju ze le na ši, su sreo mu sli man ku. 
Sti cao se ose ćaj da je po šla da tra ži pa re na za jam. Ima la je 
bur ku, tu ne hi gi jen sku po kriv ku što skri va od gla ve do pe te, 
što že nu pre tva ra u ži vi sim bol ne de lo tvor nog ljud skog či šće
nja za o sta ta ka, i po sma tra ča li ša va čak i uti ska nje nih oči ju 
iza prorezâ kroz ko je gle da ju ovaj ve se li svet, oči ju ko je su u 
is ku še nju ali ne is ku ša va ju; odev ni pred met ko ji po svoj pri li ci 
ras pa lju je že ni stra sti, ali joj za to le di oče ki va nja da će te stra sti 
bi ti za do vo lje ne. ona bu di ža lje nje zbog us tre pe re lo sti ko ja je 
za si gur no ki nji.

Kad je pro šla, za njom je ostao mi ris „ša ne la 5“, što je na go
ve šta va lo da joj no vac tre ba za to što vo li sku pe stva ri. Mo žda 
je bun tov nog du ha, ili je ras tr že zbr ka ide ja i na me ra. S dru ge 
stra ne, mo žda je sa mo po slu šna svo me mu žu i ra di nje go vog 
lič nog uži va nja za li va se mi ri som za ko ji ni sa ma ne shva ta da 
ta ko đe zna či op šti po ziv – pa je tog da na pro šla tom ze le na
škom uli com sa mo za to što joj je tu da pre či ca do dža mi je. bio 
je pe tak, a u Ku ra nu pi še: „o ver ni ci, ka da se u pe tak na mo li tvu 
po zo ve, ku po pro da ju osta vi te i po đi te mo li tvu oba vi ti; to vam 
je bo lje, ne ka zna te! A kad se mo li tva oba vi, on da se po ze mlji 
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gde čo vek očas mo že za lu ta ti, pa se on da, kad za lu ta, iš ču đa va 
ka ko uop šte ne ko i zna za pre či cu do dža mi je ili do bi lo če ga, a 
nek mo li ka ko da je na đe. Tu će vam se mo žda uči ni ti da ne ma 
tog du gog is ku stva ko je će vam do ne ti to zna nje; za pra vo, ova 
zbr ka de lu je mal te ne na mer na, kao da je po sle di ca shva ta nja 
po tre be da se lju di zbi ju ka ko ih ne bi uni šti la ze mlja ko ja u 
naj bo ljem slu ča ju iz gle da rav no du šna, a u naj go rem zlo ćud no 
pro tiv na ono me što lju di ra de.

osta vi ti te uske uli ce i za kr če ne ča u ko ve za so bom i za ći u 
pro stor ko ji se ne ka da di čio ime nom ci vil ne če tvr ti, pro stor 
ši ro kih ave ni ja i dži nov skih bun ga lo va u ob zi da nim dvo ri šti
ma, a ko ji kul mi ni ra pa la di ov skom ras koš ju zgra da vla di nog 
do ma, se kre ta ri ja ta i za ko no dav ne skup šti ne; na sta vi ti, i da lje 
na is tok, po red mej da na*, dr žav nog ko le dža, bol ni ce i film skih 
stu di ja, pa ući u voj no na se lje, ko je je svo je vre me no ne ko opi
sao kao ol der šot za sa đen dr ve ćem ra di hla do vi ne, ume sto da 
mu se dr ve će po se če ka ko bi se na či ni lo me sta – sve to zna či 
pre ći iz jed nog isto rij skog raz do blja u dru go i ose ti ti ka ko su ti 
lju di s ma log i da le kog bri tan skog ostr va, oni isti što su ov de 
gra di li i na sta ni li se, po ku ša li da nji ma na iz gled naj pri klad ni
jim je zi kom ar hi tek tu re iz ra ze svoj ose ćaj slo bo de što na po kon 
oko se be ima ju pro sto ra, što ima ju ze mlju či ja du ži na i ši ri na 
obe ća va ju sa vr še ne uslo ve za kon kret ne i ap strakt ne do ka
ze nji ho vog ne sva ki da šnjeg da ra da svi me upra vlja ju i da sve 
na gna ju da funk ci o ni še. A opet, ov de vla da i iz ve sna at mos fe ra 
oba zri vo sti, kao da su do se gli i pri zna li ne ka neo če ki va na ogra
ni če nja, pa se ti ho, raz bo ri to, s nji ma sa ži ve li. Pre ka sno je da se 
te raz me re su ze i da se sve sa žme na jed no me sto, te sva ki put 
i sva ko zda nje zra če uti skom da su okre nu ti sa mi u se be ka ko 
bi pod ne li op sa du.

* Do slov no: sre di šte; reč arap skog (po ne ki ma per sij skog) po re kla ko ja 
ozna ča va ve li ku trav na tu po vr ši nu, po lja nu, obič no u gra du. U In di ji, za vi
sno od do ba i gra da, mej dan je mo gao slu ži ti kao iz le ti šte i še ta li šte, ali i kao 
te ren za voj ne smo tre. (Prim. prev.)

ra zi đi te i Ala ho vu bla go dat tra ži te i Ala ha mno go spo mi nji te, 
da bi ste po sti gli što že li te.“ Mo žda joj je na me ra bi la da se, kad 
se na maz svr ši, vra ti istim pu tem ko jim je i do šla.

Uko li ko je išla da se kla nja bo gu, on da to zna či da se upu ti la 
Ve li koj dža mi ji, ko ja po či va u sr cu gra da. Nje no mi na re ni je 
je di no mi na re u Ran pu ru, ali je za to naj vi še, i je di no s ko jeg se 
u da na šnje vre me ogla ša va ezan; osta le dža mi je u Ran pu ru vi še 
ne slu že kao ku će bož je. Ne ke su pro pa le; dru ge, ma nje oro nu le, 
ko ri sti op šti na kao skla di šta. U Ran pu ru još ima mu sli ma na, 
ali pro šla su ona vre me na kad su se o ve li kim da ni ma Ra ma
zanbaj ra ma i Kur banbaj ra ma te dža mi je pu ni le hi lja da ma 
ver nih, i iz gra da i iz okol nih se la po rav ni ci. Ta vre me na su 
pro šlost za to što su pro šlost i hi lja de ver nih. Po je di ni me đu 
oni ma pre o sta li ma još opla ku ju pri ja te lje i srod ni ke ko ji su 
oda bra li islam, ali ni kad ni su sti gli u obe ća nu ze mlju bu du ći 
da su po mr li na pu tu, ne ki od bo le sti, mno gi od na si lja. Kat
kad voz ko jim pu tu ju do ne se i po ne kog iz sve ta isla ma, dup ke 
pun put ni ka ko ji ni su oda bra li islam, ni ti su pak za do volj ni 
ostan kom i ži vo tom ta mo, u ku ća ma gde su se ro di li. I ti lju di 
opla ku ju, opla ku ju ono što su osta vi li za so bom, i pri ja te lje i 
srod ni ke ko ji su se na to pu to va nje oti snu li za jed no s nji ma, 
no ni su po ži ve li da mu vi de kraj. Po je di ni pre ži ve li na se li li su 
se u Ran pu ru, ko ji je bio, i još je, grad što se ši ri, se di šte pro
vin cij ske vla de. Na oba la ma sve te re ke ima hra mo va i ob red nih 
ku pa li šta, sa ste pe ni ca ma i ga to vi ma za spa lji va nje. Mo sto vi 
spa ja ju se ver nu s ju žnom oba lom, ma nje gu sto na sta nje nom 
od se ver ne, na ko joj vi dik kva re pe ri fer ne i tan gen ci jal ne in du
strij ske ce li ne sa svo jim dim nja ci ma vi šim od sva kog mi na re ta. 
Gle da no iz va zdu ha, to ši re nje upo lje iz drev nog je zgra gra da 
pre tva ra se u ne što na lik pra vil noj ša ri. Sa ze mlje se ni ka kva ša ra 
ne vi di (sem na is toč noj stra ni, gde su pu te ve i zda nja voj nog 
na se lja s voj nič kom pre ci zno šću iz gra di li lju di ko ji su ta ko đe 
pro šlost), dok je sámo je zgro la vi rint uskih uli ca i ča u ko va* 

* Na hin di ju: trg, ras kr sni ca na ko joj je i tr žni ca. (Prim. prev.)
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ju ći dru gi slog i skroz gu ta ju ći tre ći i če tvr ti, što je tvr đa vi da lo 
sta tus ka kav uži va ša tor kad ga na zo ve mo pa vi ljo nom. Pr vo bit
no su ga iz gra di li radž pu ti*, ali on da je tvr đa va de lom ra zo re na, 
pa su je za kr pi li Mo gu li i za u ze li je ra di opi ra nja Ma hra ta ma, 
ali je na kra ju pa la u ru ke bri tan ci ma. Sre di nom de vet na e stog 
ve ka, ne ko vre me to je bi lo se di šte jed nog en gle skog džentlme
napi ra ta sum nji vog po re kla, po pre zi me nu Tar ner, ko ji je tu 
osno vao na jam nič ku voj sku ko ju je po et ski na zvao „Tar ne ro vi 
ko nja ni ci“. Nje go vi voj ni ci bi li su strah i tre pet za taj kraj, i pri
ča lo se da su sle po oda ni svo me vo đi. Sem svo jih „ko nja ni ka“, 
Tar ner je imao i šest že na, i skrom no bo gat stvo ko je je iz gu bio 
koc ka ju ći se u Kal ku ti, u na sto ja nju da ku pi i sed mu. Umro je 
pri li kom jed ne čar ke ko ju pre vi đa ve ći na isto ri ča ra Ustan ka iz 
1857, ve ro vat no za to što još ni sad ni ko ne uspe va da sa gle da 
šta je do nje do ve lo, ni ti je ona sa ma pak do ne čeg do ve la. A 
sta ri da ge ro tip pri ka zu je Tar ne ra kao čo ve ka s ba ken bar da ma i 
ne tre mič nim, ble dim oči ma, ko je su ve ro vat no bi le pla ve. Po do
zre va se da je ubi jen. Nje go va pa ra voj na ko nji ca ili je iz gi nu la 
za jed no s njim, ili se ras pr ši la u po tra zi za no vim pu sto lo vi na
ma, te ta ko ne ma pre ži ve lih Tar ne ro vih ko nja ni ka da ove ko ve če 
se ća nje na nje ga. bio je, ve le, na si lu za vr bo van mor nar ko ji je u 
Ma dra su de zer ti rao i po tra žio sre ću se ver ni je. Ali ni je ni va žno. 
on je sa mo mr tvac uzi dan igrom slu ča ja u te me lje tog dru gog 
ra zo re nog upo ri šta, bri tan ske im pe ri je.

Za i sta su pra vi mr tva ci i uzi đi va ni u te me lje tvr đa ve Pre
ma na gar. To je bi la u to vre me mo da, ali ro di te lji onih mla di ća 
(a po ne kad i su pru ge tih mla di ća) ko ji su ži vi sa hra nje ni da bi 
tvr đa va sreć no op sta la – šte dro su na gra đe ni. Pri ča se, me đu
tim, da su jed nom pra ti li kroz pro šlost ne sreć nu kob baš ove 

* Gru pa ci ja ko ja pred sta vlja naj vi ši sloj ka ste kša tri ja, tj. „voj ni ka“. Sa ma 
reč ve ro vat no po ti če od „ra dža pu tra“, što zna či „vla da rev sin“, ali ne zna se 
da li je reč o et nič koj gru pa ci ji ko ja je po sta la si no nim za ka stu, ili je reč o 
ka sti pro bra nih i od li ko va nih voj ni ka ko ji su po tom po sta li en ti tet za se be. 
Da nas ve ći nom na se lja va ju Ra dža stan, ali ih ta ko đe ima i u In di ji, na ro či to 
se ver noj i sre di šnjoj. (Prim. prev.)

Ako u me sti ma po put Ran pu ra po tra ži te ne ka vred ni ja sve
do čan stva ono ga što su ostr vlja ni osta vi li za so bom, mo že te 
iza bra ti bi lo ko je jav no zda nje ili po stro je nje kao vi dljiv do kaz: 
pu te ve, že le znič ke pru ge i te le graf na ime sa vre me nog si ste ma 
ko mu ni ka ci ja; Vr hov ni sud kao pre fi njen za ko nik gra đan skog 
i kri vič nog pra va; ko ledž kao obra zov nu usta no vu po uni ver zi
tet skim stan dar di ma; za ko no dav nu skup šti nu kao de mo krat sku 
vla du; se kre ta ri jat ci vil ne slu žbe na či njen po slo že noj sli ci ono
ga u Vaj tho lu; klu bo ve kao od raz i uzor ur ba nog i kul tur nog 
po na ša nja; men ze i ka sar ne kao ideal voj nič ke slu žbe maj ci 
otadž bi ni. Sve je to za ve šta nje, ne sum nji vo; i to, i je zik, i hu mo
vi ti gro bo vi na en gle skom gro blju sve tog Lu ke u naj sta ri jem 
de lu voj nog na se lja, gde mno gi spo me ni ci be le že pre ra nu smrt, 
cvet sa se čen pre svo ga pro le ća, ili u sa mo pro le će ži vo ta, sa svi
me oni me što to na go ve šta va, kao ka kav ne do vr šen po sao.

Ali ni je to ono što će na stran ca osta vi ti naj sna žni ji uti sak 
pri li kom nje go vog pu ta u ci vil nu če tvrt, u sam sta ri grad (gde 
će za lu ta ti i pri me ti ti ka ko ze le na škom uli com pro la zi že na u 
bur ci), po tom na trag po red se kre ta ri ja ta, za ko no dav ne skup
šti ne i vla di nog do ma, pa u sta ro voj no na se lje, dok tra ži tač ke 
gde se sa da šnji ca do di ru je sa stvar no šću od pre dva de set go di na, 
od je ke, re ci mo, one afe re u bi bi gar skim vr to vi ma. ono što na 
nje ga osta vlja uti sak je ste ne što iza če ga ni je osta lo spo me ni ka, 
ali či ji su sve do ci sve ono osta lo sku pa: či nje ni ca da su ov de u 
Ran pu ru, i u me sti ma kao što je Ran pur, bri tan ci do ži ve li svoj 
kraj i kraj ono ga što su bi li.

Na pre ko tri hi lja de ki lo me ta ra ju go za pad no od Ran pu ra, ma da 
i da lje u okvi ru gra ni ca pro vin ci je ko joj je Ran pur glav ni grad, 
na la zi se grad Pre ma na gar, a tu je – se damosam ki lo me ta ra 
da lje, ozna ča va ju ći me sto sta ri jeg isto i me nog gra da – tvr đa va 
Pre ma na gar.

Pre ma na gar se iz go va ra ka ko se i pi še, Pre ma na gar. bri tan ci 
sta rog ko va obič no su ga pak zva li Pre man’g’, sna žno na gla ša va
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po stao per so na non gra ta kod za me ni ka ko me sa ra i gu ver ne ra 
pro vin ci je ka da se ne ka en gle ska le di, iz ve sna mis Frejl, po ža
li la da joj je pro fe sor Le brin upu tio ne pri stoj nu po nu du dok 
joj je po ka zi vao je dan ne dav no ot kri ven friz sa hin du i stič kim 
erot skim pri ka zi ma. eks pe di ci ja se po ku pi la i vra ti la u Pon
di še ri oba vi je na ve se lom gal skom bru kom, ko lek tiv no sle žu ći 
ra me ni ma, a en glez isled nik, ko ji se po sle dič no za in te re so vao, 
či sto ar he o lo ški, za is ko pi ne u Pre ma na ga ru, usta no vio je da je 
ta „ero ti ka“ raz o ča ra va ju će mla ka, za pra vo to li ko mla ka da je 
ti me na ru šen i do bar glas go spo đi ce Frejl, te je po ku pi la pr nje 
i od se li la se u Per si ju.

Iza ru še vi na po či va rav ni ca, is po šće na od du gih ve ko va, sla
bih pa da vi na, po vre me nih po pla va i rđa ve ob ra de: splet sta rih 
pre sa hlih reč nih ko ri ta (ta ko zva nih „nu la“) i trav na tih hum či ca 
po ko ji ma su zvo ni le i još zvo ne me de ni ce ko zjih sta da što tra
že hlad pod ret kim dr ve ćem i gr mljem či je je li šće, iz nu re nog 
iz gle da, po žu te lo od pra ši ne no še ne ve trom s ne as fal ti ra nih 
tra ka duž obe ju stra na glav nog dru ma. Drum bo de oči u tom 
su šnom pre de lu, kao ka kva oka me nje na ar te ri ja. ži vo to dav na 
krv ove ze mlje, pro met vo zi la i lju di, te če nji me raz re đe no i 
ne pra vil no. Čak i danda nas mo žeš sta ti uz taj put i ne ču ti ni šta 
po či tav sat, sem po vre me nih me de ni ca i fi ju ka ve tra u te le graf
skim ži ca ma. Ve tar je vreo. U pod ne se obris tvr đa ve ras pli nja va 
od ne mir nog, ti tra vog va zdu ha. Na od go va ra ju ćoj raz da lji ni, 
po pri ma iz gled fa ta mor ga ne, a u po je di na do ba go di ne, kad se 
stek nu kli mat ski uslo vi, za pra vo i stva ra fa ta mor ga nu – re pli
ku se be sa me što leb di iz nad tla, po ne kad i na o pač ke. en gle zi 
su, pri me ću ju ći tu po ja vu, če sto lo vi li se be ka ko ih pod se ća na 
Ki plin ga ili A. e. V. Mej so na, i ka ko je dva če ka ju za la zak sun
ca, jer uglav nom je to vre me da se okre pi te lo i oži vi duh po sle 
ra znih te ških bre me na du žno sti.

Ran pur i tvr đa va Pre ma na gar su pr ve dve sli ke u ovoj pri či 
ko ju pri ča mo. 

tvr đa ve, i sti gli do po da tka da je dvor ski ri zni čar radž put skog 
vla da ra ko ji ju je iz gra dio – i uzi dao jed nog iz gled nog mla dog 
čo ve ka i nje go vu su pru gude voj či cu – pot kra dao no vac na me
njen ucve lje noj po ro di ci či ta vih pet go di na, ko li ko je tre ba lo 
dok je mla di ćev otac smo gao hra bro sti da zga zi ob zi re pre ma 
ri zni ča ru i po me ne ne prav du. Ne zna se šta je po tom bi lo s 
ri zni ča rom, ni ti sa žal bom. A u sva kom slu ča ju sve je to na ga
đa nje. Ima pri zvuk mi ta ko ji se raz vio tek ka sni je, da ob ja sni ili 
ma kar uz vi si tu zlo sreć nost. bri tan ci su – kao i uvek – tu iz vu kli 
naj vi še. Na sle di li su de li mič no sru še no zda nje i ob no vi li ga sa 
smer nom od luč no šću, kao da ih pre stra vlju je i sa ma po mi sao 
da me nja ju bi lo šta što bi se po tom mo glo okre nu ti pro tiv njih. 
Do 1939. tvr đa va je slu ži la kao ka zne na ka sar na, i bi la mag net 
za voj ne taj ne pla no ve ko je su ko va li se do ko si pu kov ni ci, isti 
oni što su za bo ra vi li da su kao mla di i ze le ni pod o fi ci ri ve či to 
sma tra li da im ta kve stro ge ve žbe od vla če pa žnju od ono ga što 
u ži vo tu za i sta tre ba ra di ti.

od 1939. tvr đa va je pre tvo re na u za tvor – ci vil nu, a ne vi še 
voj nu hap sa nu. ob u hva ta la je te me lje sta rih spolj nih be de ma, 
je dan raz va lje ni i opu sto še ni hin du i stič ki hram na me stu gde su 
ne kad bi le me đe Ju žne ka pi je, još iz dr žlji vi unu tra šnji be dem, 
jed nu le pu dža mi ju, dva bu na ra, jar bol za za sta vu, i ob zi da no 
dvo ri šte od cr ve ni ce. Tu, u tom dvo ri štu, iz me đu av gu sta 1942. 
i da na kad su ga pu sti li na slo bo du, naj ču ve ni ji za tvo re nik tvr
đa ve na či nio je ba šti cu, da pre kra ti vre me. Nje ni tra go vi još 
se vi de. Da je imao vi še sre će od Tar ne ra, uspo me nu na nje ga 
oču vao bi sâm obi čaj, In dij ci ma drag, da se me sta na zi va ju 
po svo jim osni va či ma ili naj slav ni jim sta na ri ma. Ali da nas to 
me sto ni ko ne zna kao Ka si mo vu ba štu. Sem to ga, po sre di je 
sa mo ko ma dić ze mlje.

Pod br dom na ko jem sto ji ta tvr đa va od cr ve nog ka me na, 
u svo joj ma siv noj ne po kret no sti usled sve ma nje upo tre blji
vo sti, po či va ju i dru ge ru še vi ne, ar he o lo ško na la zi šte gde je 
1926. vr šio is ko pa va nja tim Fran cu za, či ji je pak pred vod nik 
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I

biv šeg glav nog mi ni stra Mo ha me da Ali ja Ka si ma uhap sio je u 
nje go vom do mu u Ran pu ru u pet iz ju tra, 9. av gu sta 1942, je dan 
vi ši ofi cir en gle ske po li ci je ko ji je sti gao auto mo bi lom u prat nji 
mo to ci kli sta, dva na o ru ža na stra ža ra, i s na lo gom za nje go vo 
li ša va nje slo bo de po Ured bi o za šti ti in dij skog za ko na. Po li ca
jac je de set mi nu ta če kao sa spolj ne stra ne za klju ča ne gvo zde ne 
ka pi je dok je čo ki dar* oti šao da pro bu di ne kog slu gu, pa ovaj 
pro bu dio dru gog, a taj dru gi pro bu dio go spo di na Ka si ma. Dok 
je po li ca jac sti gao do ula znog ho la, go spo din Ka sim je već sta jao 
ta mo u ši ro kim do ma ćim pan ta lo na ma.

„Do bro ju tro“, re kao je biv ši glav ni mi ni star. „žao mi je što 
su vas ta ko ra no di gli iz po ste lje. Je li to za me ne?“

„Na ža lost, je ste“, od go vo rio je po li ca jac. Go spo din Ka sim je 
ovlaš pre le teo po gle dom na log, za mo lio en gle za da uđe i obe
ćao da se br zo vra ća. Go spo đa Ka sim je iza šla i po nu di la ovo ga 
ju tar njom šo lji com ka fe, ko ju je mo rao da od bi je, ose ća ju ći da 
baš i ni su okol no sti za to. ona je klim nu la gla vom, kao da joj je 
sve ja sno, a po tom oti šla da po mog ne mu žu da se spre mi.

* Na hin di ju: stra žar, ču var ne kog me sta ili zgra de. (Prim. prev.)

Prvi deo
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da de gla vom znak mo to ci kli sti ma, te kad oni po kre nu še svo je 
mo to re, uđe i on sâm u ko la i za tvo ri vra ta. Sad kad je oba vio 
naj ne pri jat ni ji deo po sla, ra do bi is pu šio ci ga re tu. Za vu če ru ku 
u džep. Po nu di će i go spo di na Ka si ma, da po ka že ka ko ce ni 
nje go vu sa rad nju. Kad je po sled nji put hap sio ne kog čla na 
Kon gre sa, od i gra la se kraj nje ne pri me re na sce na: sar ka zam, 
grd nje, či ta nje bu kvi ce na ra čun ne pra vič no sti Ra dža, či ta vim 
pu tem do za tvo ra. Go spo din Ka sim bio je uzor uz dr ža no sti i 
le pog po na ša nja. Ali opet, on je mu sli man, a mu sli ma ni su lju di 
od de la, ne od pra znih pri ča. S nji ma tač ni je znaš na če mu si, a 
i oni zna ju kad da se do sto jan stve no po vi ju pred ne u mit nim. 
Tim pod se ća njem da je go spo din Ka sim mu sli man, me đu tim, 
po li ca jac shva ti da on da ve ro vat no ni je ni pu šač, a kad je to 
shva tio, uči ni mu se da će pri stoj ni je bi ti da ni sâm ne za pa li.

„Iz vi ni te, go spo di ne Ka si me“, re če ser Džordž Mal kom.
Na la zi li su se u ogrom noj so bi vi so ke ta va ni ce, gde se 1937. 

go spo din Ka sim pred sta vio pret hod nom gu ver ne ru i sa slu šao 
zva nič ne i po pri lič no ne ra de re či po zi va da se ofor mi mi ni
star stvo, a gde se u ok to bru 1939. po no vo po ja vio da pre da 
pi sme nu ostav ku, i svo ju i dru gih ko le ga. U ovoj je oda ji bio 
još u mno go dru gih pri li ka, ali te dve su mu u pam će nju osta le 
kao naj zna čaj ni je.

„Mo lim vas, ne iz vi nja vaj te se“, re če on. „Hap se li i Gan
di dži ja?“

„Da, ko li ko ja znam.“
„A ko mi tet u bom ba ju?“
Gu ver ner klim nu gla vom, po tom ka za: „Pri lič no za ma šno 

či šće nje ovog pu ta, da se ne la že mo. U džak sa osta li ma idu čak 
i ti po vi iz potkomitetâ tvog re jo na.“

Kroz je dan vi so ki pro zor sad se na zi ra la sve tlost. Ka sim 
je tek ra za zna vao uda lje nu gro ma du se kre ta ri ja ta. Dok je on 
ta mo bio mi ni star, sve tla su če sto go re la po či ta vu noć. Pri ča lo 

Po sle de set mi nu ta go spo din i go spo đa Ka sim ušli su u pre
dvor je za jed no.

„Ku da me za pra vo vo di te?“, upi tao je go spo din Ka sim.
Po li ca jac je okle vao. „Na re đe nje gla si da vas od ve dem do 

zgra de vla de. Mi mo to ga ni šta ne mo gu da ka žem.“
„Aha, le po, to je sa mo uvod na for mal nost. Te ška po sla da 

će me ta mo dr ža ti ma lo du že. Ma da se na dam da ne će baš bi ti 
ni Kan di pat ski za tvor. Gro zno je vla žan i su mo ran.“ Na to se 
okre nuo su pru zi, da je za gr li, a po li ca jac se od ma kao i za gle dao 
u je dan od broj nih por tre ta na zi du, stu di ju po pr sja po sta ri jeg 
In dij ca s ve li kim bro jem pri lič no gi zda vih ukra sa: ve ro vat no 
otac biv šeg glav nog mi ni stra. Po ro di ca Ka sim od u vek je bi la 
bo ga ta i uti caj na. Ku ća be še ve li ka i ras ko šno ure đe na, ali ima la 
je onaj mi ris na za či ne in dij ske ku hi nje i in dij ska cvet na ulja 
ko ji en gle zi ma ni kad ne pri ja; sma tra ju ga ne baš ci vi li zo va nim, 
ili ci vi li zo va nim tek ko li ko da na go ve sti ka ko iz me đu drev nog 
i sa vre me nog dru štva ne ma raz li ke.

„Spre man sam“, re če go spo din Ka sim.
„Ne ma te tor bu?“
„o, ov de je.“ on po ka za na ko fer i smo ta ni ma drac na slo

njen uza zid. „Spa ko vao sam se si noć, čim sam čuo ve sti o gla
sa nju kon gre snog ko mi te ta u bom ba ju. Pa sam ra ču nao da će 
nam ovo pri šte de ti vre me na.“

Po li ca jac po gle da u pr tljag i pri kri re ak ci ju – iz ne na đe nje i 
bla gu ljut nju – ta ko što na pu ći usne. Već ne ko vre me se po taj no 
ra di na na lo zi ma za hap še nja i nji ho voj or ga ni za ci ji, ali sámo 
hap še nje, ako već mo ra do tle do ći, valj da bi tre ba lo da bu de 
iz ne na đe nje.

Ni šta ne re kav ši, po li ca jac se sa že, uze ko fer i ma drac, pa ih 
po ne se do ko la što su če ka la, a ta mo ih pre u ze je dan od slu gu, 
sad u pot pu no sti bud nih i sprem nih, što su sta ja li u pred njem 
dvo ri štu da gle da ju ka ko im go spo dar ide u za tvor.

Još je vla dao mrak. Go spo đa Ka sim ne iza đe iz ku će. en glez 
je pri če kao da se go spo din Ka sim sme sti na zad nje se di šte ko la, 
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„A je li iko s trun kom zdra vog ra zu ma raz mi šljao o to me 
ho će li po mo ći ako nas sve po hap si te, od Gan di ja pa na ni že?“

„Da, uko li ko će te ta ko pre sta ti da pod sti če te fa brič ke rad ni ke 
na štraj ko ve, da one spo so blja va te pru ge, da za tva ra te lu ke, da 
hra bri te voj ni ke da ba ce oruž je. eto za šta ste ju če u bom ba ju 
gla sa li.“

„Ja ni sam gla sao, gu ver ner dži.“
„Ne, ni ste gla sa li za to što ste pro šle go di ne pod ne li ostav ku 

u kon gre snom ko mi te tu. S dru ge stra ne, ni ste se is pi sa li iz Kon
gre sne par ti je. Ko la ju gla si ne da ste i to raz ma tra li.“

„Neo sno va ne gla si ne.“
„Je su li neo sno va ne? Je su li, uisti nu?“
Ka sim skr sti ru ke.
„one su pre te žno is hod tre nut nog, uza sve po što va nje, za no

še nja – na pri mer – go spo di na Dži ne.“
Gu ver ner se na sme ja. „Da, za to sam čuo. A je li isti na to? 

Da vam je Dži na obe ćao port felj u ben ga lu ili Sin du ako pre
đe te u Li gu?“

„Re ci mo sa mo da je mo ja ostav ka u Sve in dij skom kon gre
snom ko mi te tu po bu di la nje go vo za ni ma nje. Iz ve sni go spo din 
do bio je za da tak da se ras pi ta ka kve bi mi mo gle bi ti da lje na me
re. Tač no je da je bi lo ne kih na go ve šta ja ru ži ča ste mi ni star ske 
bu duć no sti u jed noj pro vin ci ji gde su mu sli ma ni ve ćin ski deo 
sta nov ni štva, ali ni je pa lo ni ka kvo od re đe no obe ća nje.“

„A vaš od go vor?“
„Sa mo go la isti na. Da sam pod neo ostav ku u ko mi te tu ka ko 

bih vi še vre me na po sve tio svom prav nič kom po slu i da ni u 
kom slu ča ju ni sam opor tu ni sta. Mo žda bi tre ba lo da na gla sim 
da to ni sam i pre ne go što nas dvo ji ca pro du ži mo raz go vor. 
Upra vo po mi šlja te da mi po nu di te ru pu kroz ko ju bih mo gao 
da umak nem i iz beg nem za tvor, re kao bih.“

„Ni je to ru pa. Ali tač no je da bi bi lo gro zno tra će nje va šeg 
vre me na i da ro vi to sti ako bi ste za gla vi li za tvor baš u tre nut ku 
kad ste ozbilj no raz ma tra li pod no še nje ostav ke u Kon gre su, 
zar ne?“

se ka ko je pri li kom nje go ve ostav ke biv ši gu ver ner če kao dok 
ni je ostao sam sa svo jim po moć ni kom, a on da re kao: „Hva la 
ti bo že, sad će mo ko nač no ima ti trun mi ra.“ Je dan en glez 
do mi šljan iz se kre ta ri ja ta na to je pro ko men ta ri sao: „A šta bi 
nam fa li lo? Rat tra je već dva me se ca“, pa se, kao i osta li, vra tio 
obi ča ju da iz kan ce la ri je iz la zi u če ti ri po sle pod ne ka ko bi sti
gao na par ti ju te ni sa i pi ćen ce u klu bu pre no što ode ku ći da 
se pre o bu če za ve če ru.

Gu ver ner sad ka za: „Ako do bro shva tam, spa ko va li ste se 
si noć. Ra de li to isto i va še ko le ge, šta mi sli te?“

„Mo žda. Ne znam. Da li bi tre ba lo da se pa ku ju?“
„Ve ći na njih.“
„Je su li sad u zgra di?“
„Ne. Na dru gom su me stu.“
„U Kan di pa tu?“
Gu ver ner ne od go vo ri. Ka sim to ni je ni oče ki vao. U slu ča

je vi ma ma sov nih hap še nja kao što je ovo, bri tan ci su ap surd no 
taj no vi ti po vo dom mestâ gde će str pa ti vo de će čla no ve Kon
gre sne par ti je pod ključ i ka ta nac.

„Ako su oni u Kan di pa tu ili gde već, za što sam on da ja do ve
den ova mo?“

Gu ver ner ski de na o ča ri, za nji ha nji ma, a on da ih spu sti na 
upi ja ću har ti ju. Sto mu je bio u ne re du. U vre me nje go vog pret
hod ni ka taj sto je uvek bio ne u god no bes pre ko ran.

„že leo sam da po raz go va ra mo“, re če.
„Pre ne go što me po ša lje te u Kan di pat?“
„Mi slim da ne bi va ljao Kan di pat. Sla že te se?“
Ka sim se osmeh nu. „Zna či li to on da da mo gu da bi ram?“
„Ve ro vat no.“ Gu ver ner se za va li na na slon i pre ba ci pre ko 

nje ga jed nu ru ku. Dru ga ru ka mu se igra la na o ča ri ma. „Ka kva 
pro kle ta glu post, zar ni je ta ko? šta su va ši lju di oče ki va li od nas? 
Da mir no se di mo i pu šta mo vas da za ko či te sve u ze mlji? Je li 
iko s trun kom zdra vog ra zu ma za i sta oče ki vao da pri sta ne mo 
na uce nu i po da ri mo vam ne za vi snost tek ona ko, usred svet skog 
ra ta, dok se Ja pan ci ko čo pe re na Čin dvi nu?“
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po sto ji do kaz o jav nom za stra ši va nju na de lu. Vi de li ste da u 
Kon gre su – šta god oni u nje mu tvr di li da su: na rod na par ti ja, 
se ku lar na par ti ja, par ti ja po sve će na ide a lu ne za vi sno sti i na ci
o nal nog je din stva – ima lju di ko ji ga ni kad ne će po sma tra ti 
druk či je do kao or ga ni za ci ju ko jom vla da ju In du si, i či ji je 
istin ski mo tiv vlast za In du se, i ko ji sad kad su ste kli moć istu
pa ju na otvo re no. I to vas je uz ne mi ri lo. Sva ki put kad je do 
va ših uši ju do pro ne ki slu čaj da su ne kog mu sli ma na dis kri mi
ni sa li, ili da mu je na ne ta ne prav da, ili da je nad njim iz vr še no 
na si lje, ili da su mu sli man sku de cu te ra li da po zdra vlja ju za sta
vu Kon gre sa ili da pe va ju nje go vu him nu u ško li, vi ni ste to 
vi de li is klju či vo kao ne što što je sa mo po se bi za osu du, ka kva 
god da je po sre di pro vo ka ci ja, već kao još je dan ek ser u mr tvač
kom san du ku, kao još je dan klin za ri ven iz me đu dve naj broj
ni je za jed ni ce. I još ne što vas je uz ne mi ri lo, kad ste shva ti li da 
ste čo vek ko ji ne slu ži jed nog već dvo ji cu go spo da ra: bi rač ko 
te lo ko jem ste od go vor ni, i Vr hov nu upra vu Kon gre sa. A uz ne
mi ri lo vas je za to što Vr hov na upra va sa ma po se bi ni je ad mi
ni stra tiv no ob u hva će na spo ra zu mom. Ni je od go vor na bi rač
kom te lu, ali nad zi re i usme ra va vas ko ji je ste. Te kad je bri ta
ni ja ob ja vi la Ne mač koj rat i kad je vi ce kralj ob ja vio rat Ne mač
koj, i kad je va ša Vr hov na upra va za me ri la što se rat ob ja vlju je 
bez kon sul ta ci je s njo me pa po zva la sve mi ni stre Kon gre sa da 
pod ne su ostav ku, pod ne li ste ostav ku i vi. Pod ne li ste ostav ku 
zbog dik ta tu re jed ne po li tič ke or ga ni za ci je ko ja ne ma od go vor
nost pred bi ra či ma ze mlje, sem po pro vin ci ja ma, gde de lu je 
pre ko lju di po put vas. Vi de li ste be smi sle nost tog za kon skog 
ure đe nja, ali ste pre da li ostav ku, pre da li je ov de, u ovoj so bi, 
mo me pret hod ni ku, a on ju je po zdra vio, za to što je bio čo vek 
ko ji pri pa da sta roj ško li gde se mi sli lo da je In di jom mo gu će 
upra vlja ti je di no pu tem de kre ta, čo vek ko ji je se deo po stra ni i 
umi rao od sme ha po sma tra ju ći tu far su mi ni star stva, kad su 
mi ni stri po ku ša va li da slu že i bi rač kom te lu i svo jim po li tič kim 
ga zda ma, i ko ji i sad se di po stra ni, odi še od olak ša nja i već 

„Ne raz ma tram ga ozbilj no, gu ver ner dži. Ne raz ma tram ga 
uop šte, ni ti sam ga ikad raz ma trao.“

„Da li bi ste ga raz mo tri li sa da?“
„A da li bi ste vi me ni obra zlo ži li za što bi to tre ba lo?“
Gu ver ner se is pra vi, vra ti na o ča ri na nos, pa do hva ti olov ku. 

„Da, go spo di ne Ka si me. obra zlo ži ću vam, ma da se obra zlo že
nje, ko li ko ja vi dim, svo di na je dan je di ni raz log – da vi še ni ste 
u mi lo sti kon gre sne po li ti ke. odav no im već ni ste u mi lo sti, i 
in te lek tu al no se i emo ci o nal no uda lju je te od Kon gre sa sve vi še, 
sa sva kom ne de ljom ko ja pro te če. Ni ste ima li str plje nja za Kon
gres kad je po be dio na pro vin cij skim iz bo ri ma tri de set sed me, 
ne go ste ce pi dla či li povodom pre u zi ma nja kan ce la ri ja. Ni ste 
ima li str plje nja za re še nje ko jim bi se spa sla nje go va čast, re še
nje ko je bi im omo gu ći lo da se pre tva ra ju ka ko pre u zi ma ju 
du žnost sa mo da po ka žu ka ko plan za fe de ral nu cen tra li zo va nu 
vla du ne bi funk ci o ni sao. Us pa ni či li ste se kad ste usta no vi li 
ka ko ni ste u sta nju da ofor mi te pro vin cij sko mi ni star stvo ko je 
će is prav ni je od ra ža va ti že lje iz bor nog te la. Kon gre sna ve ći na 
u pro vin ci ji bi la je pre tan ka, ne mi nov no je sle di la ko a li ci ja. Vi 
ste u svom ka bi ne tu hte li Na vazša ha, ali ni je dan vaš ko le ga iz 
Kon gre sa ni je se sa gla sio, za to što je on mu sli man iz Li ge. bi li 
ste do volj no re a li stič ni da se po vi nu je te pred ne iz be žnim, i 
do volj no do bar par ti jac da se po sta ra te da u svim va žnim za ko
no dav nim tač ka ma skup šti ne na či ni te kom pro mis s mu sli man
skom Li gom, a ne sa in du skom Ma ha sa bom. Zbog to ga su vas 
kri ti ko va li. Lju di su go vo ri li: za gre bi Ka si ma po po vr ši ni i is pod 
ćeš na ći Dži ni nog čo ve ka. Ali vi ste se ra di je upu sti li u ri zik od 
ta kvih kri ti ka i iza zva li u skup šti ni po raz, ume sto da pri la go di
te svoj pro gram i obez be di te sta bil ni ju ve ći nu kon gre so va ca i 
in du skih de sni ča ra.“ Gu ver ner se osmeh nu. „Kao što vi di te, 
do bro sam se spre mio za čas. Za to me pu sti te da na sta vim. 
Zna li ste šta se zbi va po obla sti ma, i zna li ste da je ve ći na ono
ga što mu sli ma ni pri ča ju da se do ga đa te ško pre te ri va nje, ali 
bi li ste sve sni svih opa sno sti i gro zi li ste se što u va šim ru ka ma 
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po sto ja nje i mo gu ću po li tič ku moć. Su zi li ste krug u kom ste 
se, uz ma lo na de, mo gli tak mi či ti. To što je mno štvo mu sli ma
na po ve ro va lo da je u pra vu Li ga, i da bi Kon gres ko ji vla da 
In di jom zna čio hin du i stič ku In di ju i da bi usled to ga po sle dič
no ce pa nje ove ze mlje po sta lo mal te ne ne iz be žnost – ni je to 
to li ko zbog ono ga što ste svi vi ura di li iz me đu tri de set sed me i 
tri de set de ve te, već zbog to ga što ste se oka ni li mo ći, a oka ni li 
ste je se za to što ni ste raz u me li ko li ko je va žno sa ču va ti je. Ve lim 
’vi’, ali ne mi slim na vas, go spo di ne Ka si me. Vi do bro zna te 
zna čaj mo ći i ko li ko je glu po di ći ru ke od nje, baš kao što zna
te i ka kva je glu post i ovo po sled nje što je ura di la va ša par ti ja, 
ka kva je glu post to što ne pri zna je po sle di ce one pr ve bu da la
šti ne, što mi sli da mo že te vra ti ti sat na tri de set de ve tu go di nu, 
pra vi ti se da ne pri me ću je te Dži nu i pre tva ra ti se da se pra va 
sva đa još vo di iz me đu In di je i bri ta ni je, i da se bri tan ci sa mo 
igra ju iste sta re igre ’za va di pa vla daj’, i ne pu šta ju vas kao zmi
ja ža bu. Zna te vi vr lo do bro, kad je Krips is tu pio u apri lu, va ša 
stran ka je tad ima la po sled nju šan su da po vra ti svoj po lo žaj. 
Do bro zna te da, pr vi put u či ta voj ovoj du goj, me lan ho lič noj 
isto ri ji kon fe ren ci ja, rad nič ke par ti je i pre go vo ri za okru glim 
sto lom u okvi ru Krip so ve mi si je ni su zna či li da sa mo mi po na
vlja mo iste sta re po te ze, ele gant no vas ukla nja ju ći uz naj ma nji 
na por. Je ste bi la reč o na ma, ali o na ma pod spolj nim pri ti skom, 
pri ti skom sa ve zni ka, a na ro či to Ame ri ke, i mi slim da raz u me
te spe ci fič ne pred no sti ta kvih pre go vo ra, s lju di ma ko ji su pod 
ne ka kvim pri ti skom. Mi slim da raz u me te i to da su Krip so vi 
pred lo zi bi li naj bo lji ko je će te uop šte i do bi ti dok tra je rat, i da 
vam je to bi la i po sled nja pri li ka da su zbi je te Dži nu. Ali šta se 
de ša va? Va ša je par ti ja po put po pla še nog ko nja ustuk nu la i od 
sa me po mi sli da bi ne ka pro vin ci ja ili gru pa pro vin ci ja ima la 
moć da se ot ce pi od po sle rat ne in dij ske za jed ni ce i da us po sta
vi vla sti tu dr ža vu. šta to zna či?, pi ta ju oni. A šta bi dru go zna
či lo ne go Pa ki stan? Ali ko je čak i pre ne ku go di nu uop šte i čuo 
za ne ki ta mo Pa ki stan, a nek mo li raz mi šljao o nje mu kao 

pri sva ja se bi gu ver ner ska ovla šće nja ko ja sam na sle dio ja. I ni je 
vas po go di la sa mo be smi sle nost za kon skog ure đe nja, već po li
tič ka lu dost tih ostav ki, tog mo ra nja da se pod ne se ostav ka. bez 
mo ći, po li ti ka je pre si pa nje iz šu pljeg u pra zno, a upra vo mo ći 
se va ša stran ka od re kla. Zna li ste šta će se de si ti, i gle da te ka ko 
se de ša va. Ko li ko su se di šta re zer vi sa nih za mu sli ma ne u za ko
no dav noj skup šti ni tri de set sed me osvo ji li mu sli ma ni ko ji ni su 
u Li gi? Ve o ma ma lo, ako se bro je i oni va ši. Ko li ko bi se di šta 
ta kvi osvo ji li kad bi iz bo ri bi li su tra? Jed no, ni jed no? Gde bi tad 
bi la va ša na teg nu ta ve ći na Kon gre sne par ti je kad ve ći na va ših 
neo pre de lje nih mu sli ma na, pa čak i ne ki od va ših iz Kon gre sne, 
pre đu u Li gu? Pre sli kaj te to sta nje ši rom In di je, i gde je on da 
do kaz da va ša par ti ja go vo ri u ime či ta ve In di je? Gde je, go spo
di ne Ka si me? Kud ne sta de? od go vor od lič no zna te, isto kao i 
ja. Pro pao je. oti šao niz ve tar. Pao u vo du. A za što? Za to što je 
va ša par ti ja pre vi de la či nje ni cu da je pri pr vom sti ca nju po li
tič ke mo ći sta ra bit ka iz vo je va na i da po či nje no va. Sta ra bit ka 
bi la je bor ba za ne za vi snost In di je, i iako mo žda sad ta ko ne 
mi sli te, ne za vi snost In di je je po sta la una pred svr še na stvar još 
tri de set de ve te, čim su lju di po put vas po sta li mi ni stri pro vin
ci ja. U pro gra mu vam je još bi la stav ka da se oslo bo di te nas, ali 
oslo ba đa nje od nas vi še ni je bi la bit ka. Pra vu bit ku pred sta vlja
lo je odr ža va nje i ši re nje kru ga mo ći va še par ti je. Ja ne mam 
str plje nja za lju de, a to su uglav nom mo ji sa bor ci i ze mlja ci ko ji 
se za la žu za vla da vi nu stra ha u ono me što na zi va ju jad nim 
spek ta klom In di ja ca što se dža pa ju me đu so bom jer ni su u sta
nju da se slo že oko to ga ka ko tre ba da bu de ras po de lje na moć 
ko ju će na sle di ti. Na rav no da se ne sla že te. Na rav no da će te se 
dža pa ti. To je znak va še sve sti da se vi še ne bo ri te za prin cip, 
jer je taj prin cip već po stig nut. bo ri te se za po li tič ku moć nad 
oni me što vam je ustu plje no. Lo gič no. I esen ci jal no. To je ne iz
be žno sta nje ljud ske sve sti. Kad ste se svi od re kli mo ći ko ju ste 
ste kli, u uve re nju da po kre će te nov uda rac za ne za vi snost In di
je, ni ka kav uda rac ni ste vi po kre nu li. Uda ri li ste na vla sti to 



Pol Skot28 Hapšenje, 1942. 29

tra ja lo – a ja slu tim da će po tra ja ti – sil na je šte ta za vaš dar, 
šte ta za po gre šno usme re nu oda nost. Sad na po lje. Pi ši te Ma u
la ni Aza du. Pi ši te ko li ko ju tros, pi ši te ov de i sa da. Po ša lji te 
pod ne sak ostav ke. Ima li zgod ni jeg tre nut ka? I onog ča sa kad 
na pi še te tu ostav ku, ja ću po ce pa ti ovaj tu pa vi do ku ment ko jim 
se odo bra va va še hap še nje. ot ka ko ste se tri de set de ve te po vu
kli iz slu žbe, ni ste po či ni li ni je dan je di ni pre stup, ni reč ju, ni 
pi smom, ni pam fle tom, ni ti bi lo či me ka za nim jav no ili pri
vat no, ni ka kav ko ji bi vas te re tio i pre tio za tvo rom. Sad vam 
za tvor pre ti sa mo zbog upor ne pri vr že no sti Kon gre su, i va šeg 
ne pre kid nog po lo ža ja vo de ćeg čla na or ga ni za ci je ko ju pro gla
ša va mo ne za ko ni tom.“

„Sa svim mi je ja sno, ser Džor dže.“
Gu ver ner je pro ma trao iz raz Ka si mo vog li ca. Za tim usta de, 

pri đe jed nom iz du že nom pro zo ru, po gle da kroz nje ga pa se 
opet vra ti, spo rim ko ra kom. Ka sim je če kao, ru ku još skr šte
nih u kri lu.

„že lim vas u svo me iz vr šnom ve ću“, re če gu ver ner. „Kad bi 
po usta vu bi lo mo gu će da po vra tim auto no mi ju ovoj pro vin
ci ji, znao bih ko ga bih po zvao da bu de gla va ad mi ni stra ci je. A 
sem to ga što že lim da bu de te uz nas, ho ću i da is ko ri stim va še 
ta len te, go spo di ne Ka si me.“

„Vr lo ste lju ba zni, ser Džor dže. Ne iz mer no sam po la skan.“
„Ali od bi ja te, je li ta ko? od bi ja te da pod ne se te ostav ku. 

Tvr do gla vo ho će te u za tvor. on da mi opro sti te. Na dam se da 
se ni ste uvre di li. Ni je mi to bi la na me ra.“

Ka sim od mah nu ru kom. „Mo lim vas. To znam.“
Gu ver ner se de, ski de na o ča ri i po i gra se ma lo nji ma kao 

ma lo čas, ma da ovog pu ta obe ma ru ka ma, nag nut na pred, lak
to vi ma na va ljen na sto. „Tra će nje!“, iz ne nad no drek nu. „Tra će
nje! Za što, go spo di ne Ka si me? Sla že te se sa svi me što sam re kao, 
ali čak ne tra ži te ni vre me na da pro mi sli te o mo me pred lo gu. 
od bi ja te ga ne trep nuv ši. Za što?“

„Za to što mi sa mo nu di te po sao. Ja tra žim ze mlju, i ne sa mo 
ze mlju.“

ne čemu ostvar lji vom? e pa, sad je vi še ne go ostvar ljiv. I te ka ko 
iz ve stan. A ne bi bio da ste pri sta li na Krip so ve pred lo ge, da ste 
se vra ti li u svo je slu žbe, pri hva ti li rat i na kra ju osta li u ze mlji 
ko joj ste po mo gli da se iz bo ri za po be du i ne za vi snost, i da ste 
se uzda li u zdra vu pa met nje nih lju di da ne će do zvo li ti da im 
se ze mlja po ce pa po sred sre de. Ume sto to ga, vi ras ki da te s 
Krip som, či ta vo le to pro vo di te ži ve ći u obla ci ma i smi šlja ju ći 
ne ku ap surd nu te o ri ju, da će bri tan ci, ako In di ju na či ni te ne po
kor nom, oti ći, a Ja pan ci kao ba ja gi ne će ući. I dok ku je te te 
su ma nu te pla no ve, pu šta te Dži nu da i da lje ši ri moć za to što su 
po pro vin ci ja ma s ve ćin skim mu sli man skim sta nov ni štvom u 
kan ce la ri ja ma osta li Dži ni ni lju di. A on da sle di kru na glu po sti, 
re zo lu ci ja ko ja je pa met na ko li ko i po ziv na op šte na rod ni usta
nak. Ni s tim se ne sla že te, je li ta ko, go spo di ne Ka si me? Zna te 
da bri tan ci ne će na pro sto za bo ra vi ti svu ovu bu da la šti nu ra za
ra nja In di je ko ja se de ša va dok oni na sto je da usred sre de sve 
svo je sna ge na Ja pan ce, ne sa mo da bi – pod se ćam vas – spa sli 
se be i svo ju ze mlju već i vas i va šu ze mlju. Sve vi to zna te, go spo
di ne Ka si me, ali još ste stub Kon gre sne par ti je, je dan od nje nih 
naj po zna ti jih i naj o mi lje ni jih mu sli ma na, do bra pro pa gan da 
za njih i na o ko ži vi do kaz da je isti ni ta nji ho va tvrd nja ka ko su 
sve in dij ska stran ka; vi ste od onih ko ji su u ovoj pro vin ci ji 
do volj no uti caj ni da ne ću ni tre nut ka raz mi šlja ti da li da vas 
str pam u za tvor kao mo gu ćeg ini ci ja to ra bu na i dr žav nih uda
ra, jer va ša stran ka, va ša stran ka, go spo di ne Ka si me, ju če je 
po či ni la ve le i zda ju svo jom za ve rom da pre du zme ko ra ke ko ji
ma će pro ra ču na to po mo ći i olak ša ti ne pri ja te lji ma kra ljaim
pe ra to ra. A me ni se po gla vi vr ti jed no krup no pi ta nje: za što je 
to još va ša par ti ja, go spo di ne Ka si me? Ka kvu zva nič nu po li ti ku 
ili kurs je usvo ji la i sle di la za po sled nje tri go di ne a da ste ih 
iskre no sma tra li mu dri ma ili de lo tvor ni ma?“

„Mo žda i ni ka kvu“, ka za Ka sim.
„Upra vo ta ko. Te da kle, dra gi moj Ka si me, ne moj te ovog 

ju tra u di vlji nu sa svi ma nji ma osta li ma. Ko li ko god da bu de 
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osno vi to ra di mo za rad sa me In di je, za do ba kad vi ode te. I 
ra di mo uglav nom u ta mi, sa tek ma ju šnim trep ta jem sve tlo sti 
pred so bom, jer ka ko ta kvu In di ju ni kad ni smo ima li, ne zna
mo ka kva ta In di ja tre ba da bu de. eto za što ka žem da tra ži mo 
ze mlju. bo lje ću tra ga ti za njom u za tvo ru, bo jim se, ne go sa 
se di šta u iz vr šnom ve ću va še ek se len ci je.“

Dok je Ka sim go vo rio, gu ver ner je po tra žio pa na šao ne ku 
fa sci klu, i sa da iz nje iz va di pa pir. Pru ži ga pre ko sto la. Ka sim 
ras klo pi ru ke, uze pa pir, pa sta de po dže pu da tra ži na o ča ri.

„Kao što će te i sa mi vi de ti, go spo di ne Ka si me, ovo je jed
na vr lo krat ka be le ška ko ja će, uko li ko je pot pi še te, zna či ti da 
pri sta je te da ne će te po či ni ti ni ti iza zva ti ni ka kav akt či je bi 
de lo va nje na ru ši lo mir ili ome lo od bra nu na še Im pe ri je. Vaš 
pri sta nak bi va žio u pe ri o du od šest me se ci po pot pi si va nju. 
Kao što će te ta ko đe vi de ti, ima tu jed na do pu na: ovaj ugo vor, 
u slu ča ju po tre be po zi va nja na nje ga, zna či i naj ve će za la ga nje 
da se spre če po sle di ce ta kvih ak to va uko li ko bi ih po či nio ne ko 
dru gi. Pri me ti će te da na ovoj har ti ji ne pi še ni šta o istu pa nju 
iz Kon gre sa. Ali pot pi ši te i ja ću sve jed no is ce pa ti ovaj dru gi 
do ku ment.“

„Da, ja sno mi je“, re če go spo din Ka sim. Po tom spu sti be le
šku na gu ver ne rov sto i vra ti na o ča ri u fu tro lu. „Zna či, ipak 
oče ku je te gu žvu. Shva ti li ste ko li ko vam ne ide na ru ku da nas 
tr pa te u za tvo re ka ko bi ste nas spre či li da di že mo na no ge, što 
bi ste vi re kli, ru lju. Ali ta ru lja mo žda usta je sa ma od se be. A 
to se ne dâ dr ža ti na uzdi. oni že le da zna ju šta ra di te s na ma. 
Sad iz ra nja ju svi mo gu ći ne že lje ni ele men ti. Za to ho će te da 
vam bu dem kao ne ki ex-of  cio mi ro tvo rac, na o ru žan me de nim 
usti ma, a bez in te gri te ta. Ka ko re ko ste, na ovom pa pi ru ne pi še 
ni šta o istu pa nju iz Kon gre sa, ali za ti me ne bi ni bi lo po tre be, 
na rav no. Ako ga pot pi šem, iz ba ci će me. Isto mi je a pot pi sao, a 
pod neo ostav ku. Ne mo gu da ga pot pi šem. Ni ste to od me ne ni 
oče ki va li, ali valj da vam se uči ni lo da vre di po ku ša ti. Na ža lost, 
s ru ljom će te mo ra ti da iza đe te na kraj bez me ne.“

„Ze mlju?“
„Ne sla ga nje oko nje nog tra že nja jed na ko je pri rod no kao 

ono što vi re ko ste, dža pa nje oko to ga ka ko će moć bi ti ras po
de lje na kad ze mlju bu de mo osno va li. I kao što ta ko đe re ko ste, 
mno go pu ta se ni sam slo žio s dru gi ma oko to ga, i lju di su mno
go pu ta od me ne oče ki va li da pod ne sem ostav ku i pro me nim 
po li tič ke sa ve zni ke. Da su pri stu pi i sred stva sve što je bit no, 
mi slim da bi mi Kon gres odav no vi deo le đa. Ali oni ni su bit ni, 
to je mo je ube đe nje. Važna je samo ide ja ko joj se ti pri stu pi i 
sred stva usme ra va ju. Tom ide jom se vo dim če tvrt ve ka, i tu 
ide ju, upr kos svim ma na ma mo je stran ke, i da lje sma tram 
oli če nom u mo joj stran ci i sa mo u toj stran ci, gu ver ner dži, i 
nig de dru gde. Igrom slu ča ja, ne sla žem se s va ma kad ka že te 
da je ne za vi snost In di je una pred re še na stvar. Ne za vi snost ni je 
ne što što mo že te po de li ti u fa ze. Ili je ima, ili je ne ma. Mo gu 
se pred u ze ti iz ve sni ko ra ci da se ona ostva ri, a mo gu se pred
u ze ti i dru ga či ji, ko ra ci ko ji će je ome sti. No ide ja ko jom se ja 
vo dim ni je sa ma ne za vi snost, ni ti je to ide ja ko jom po ku ša va 
da se ru ko vo di mo ja par ti ja, ne sum nji vo či ne ći u tom pro ce su 
mno ge gre ške i do no se ći po gre šne pro ce ne. Ta ide ja, zna te, 
ni je da se jed no stav no ota ra si mo bri ta na ca. Reč je o ide ji da 
se stvo ri jed na dr ža va ko ja će bi ti spo sob na da ih se ota ra si, i 
isto vre me no spo sob na da za u zme svo je me sto no ve dr ža ve u 
sve tu, a zna mo da sva ki unu tra šnji ras kol na ših in te re sa ko či 
stva ra nje ta kve dr ža ve. eto za što in si sti ra mo na to me da je 
Kon gres sve in dij ski. on je pre sve ga Sve in dij ski kon gres jer 
mu ne mo že te od u ze ti ide ju da ima pra vo to da bu de. Tek na 
dru gom me stu on je po li tič ka stran ka, iako će jed no ga da na 
mo ra ti to da po sta ne. Za to vre me, gu ver ner dži, mi po ku ša va mo 
da oba vi mo onaj po sao za ko ji je va ša vla da od u vek sma tra la 
pro bi tač ni jim da ga osta vi ne do vr šen, po sao uje di nje nja In di je, 
stva ra nja ose ća ja kod svih In di ja ca da su ono što je su, da su pre 
sve ga In dij ci. Mo žda mi sli te da to ra di mo ka ko bi smo stvo ri li 
čvrst ot por bri tan ci ma. Sa mo će te de li mič no bi ti u pra vu. U 
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će sti za ti di rekt no ova mo. Na dam se, go spo di ne Ka si me, da će te 
kat kad po raz mi sli ti o to me da pi še te i me ni.“

„Hva la vam. Ho će li mi bi ti do zvo lje no da pri mam no vi ne?“
„Da ću im sve neo p hod ne na lo ge.“
„on da zbo gom.“
„Zbo gom, go spo di ne Ka si me.“
Ka sim obo ri gla vu, okle va še ma lo, a on da kre nu ka dvo kril

nim vra ti ma, iza ko jih ga, što je i on znao, če ka mla di po li ca jac 
ko me ga je onaj sta ri ji pre dao, kao i dva bri tan ska voj na po li caj
ca. No ta man kad je sti gao do vra ta, ču gu ver ne ra ka ko ga po zva, 
pa se okre te. Gu ver ner je još sta jao za sto lom. on raz mah nu 
obe ma ru ka ma, po ka zu ju ći sto i pa pir či ne po nje mu.

„Mo gu li vas is pra ti ti s ne čim za ni mlji vim što mi je upra vo 
pa lo na pa met?“

„A šta je to, ek se len ci jo?“
„Po mi sao da će ovaj sto jed no ga da na ve ro vat no bi ti vaš.“
Ka sim se osmeh nu i po gle da po so bi. Ta po mi sao, u ovom 

kon kret nom tre nut ku, iza zi va la je ta ko re ći muč ni nu. on re če: 
„Da. Ve ro vat no ste u pra vu“ – i još se sme še ći, okre te se i pre đe 
po sled njih ne ko li ko ko ra ka do svog ne po sred ni jeg za tvo ra, u 
bli žoj bu duć no sti.

U su mrak su go spo di na Ka si ma po ve li iz so be na spra tu gde 
su ga dr ža li či tav dan, pa ga spro ve li do boč nih ko lo se ka že le
znič ke sta ni ce u ran pur skom voj nom na se lju. Tu su ga uba ci li u 
va gon, od onih ka kvi ma se pre vo zi voj ska, gde je ve ći na pro zo ra 
za man da lje na če lič nim ža lu zi na ma. Mla do me po li caj cu za du že
nom za nje ga pri dru žio se još je dan. Na je di nim vra ti ma va go na 
ču vao je stra žu na o ru žan de žur ni. Pri la ze ći va go nu, Ka sim vi de 
da još ni je spo jen s lo ko mo ti vom. oko lo je bi lo još voj ni ka i 
žan da ra. oče ki vao je da će po ula sku u va gon za te ći još put ni ka 
– pri ja te lja, biv ših ko le ga, ali ne, bio je sam. Dva mla da po li
caj ca ti ho su ne što raz go va ra la, ve ći nom jed no slo žnim re či ma. 

„e pa, to bog me mo že mo i ho će mo.“ Ne ko vre me gu ver ner 
je ću tao, po sma tra ju ći Ka si ma. A on da re če: „U čud nom ste 
po lo ža ju.“

„Ja ne sma tram da je ču dan.“
„Mi slio sam na vaš pri vat ni ži vot. Na va šeg sta ri jeg si na, 

re ci mo, ko ji je u ne po sred noj slu žbi kra ljaim pe ra to ra. bo rio 
se na Ma laj skom po lu o str vu, a sad je rat ni za ro blje nik kod 
Ja pa na ca. od u vek sam se iš ču đa vao ka ko ste mu do zvo li li da 
stu pi u voj sku.“

„Do zvo lio? Ni je on bio ni u ka kvoj oba ve zi da tra ži mo ju 
do zvo lu. To je že leo. In di ja mo ra ima ti i vla du i voj sku. on je 
po stao ofi cir. Ja sam po stao mi ni star.“

„I obo ji ca ste slu ži li kru ni. Le po. Ali vi vi še to ne či ni te. on 
či ni. Ne sum nji vo ste ču li šta se šu ška o pri ti sku ko ji se vr ši na 
in dij ske za ro blje ni ke, bi li oni ofi ci ri ili re do vi; ho će da ih pu šta ju 
iz logorâ, ali ako se pri klju če je di ni ca ma ko je će se bo ri ti ra me 
uz ra me s Ja pan ci ma. Vest o va šem hap še nju ne pri ja telj bi ta ko
đe le po is ko ri stio i do dao tom pri ti sku u slu ča ju va šeg si na. on 
je vr stan ofi cir, re kao bih. Nji ma bi ko ri stio. A nje go va ofi cir ska 
oda nost mo gla bi se na ći u te škom is ku še nju uko li ko ču je da 
smo mu oca str pa li u za tvor. U tre nut nim okol no sti ma, on ne 
mo že jed no stav no da dâ ostav ku kao što ste vi da li ostav ku na 
va še mi ni star sko zva nje. A raz li ka po sto ji, zar ne?“

„Mi slim da će tu raz li ku on zna ti da uva ži. baš kao što će 
uva ži ti moj stav da ne smem do pu sti ti da mi lič ni ob zi ri uti ču 
na po li tič ki sud.“

„Da“, ka za gu ver ner, „i oče ki vao sam to“ – za tim usta de, ali 
na ta kav na čin da je Ka si mu ja sno sta vio do zna nja da je raz
go vo ru kraj. Usta de i ovaj. Is pod la ži či ce je ose ćao sta ru, do bro 
zna nu pra zni nu. Ni je mu se išlo u za tvor.

Gu ver ner pru ži ru ku. Ka sim je pri hva ti.
„Na ža lost, tre nut no ni u kom slu ča ju ne će sme ti da se zna 

gde će te se na la zi ti, a to ogra ni če nje, opet na ža lost, od no si se i 
na va šu po ro di cu. Pi sa će vam pre ko vla di ne slu žbe, a va ša pi sma 
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du šan, na po la sa njiv po gled ko ji kao da je tra jao či ta vu več nost 
dok ni je shva tio da su i Ka si mu oči otvo re ne, te je po gle dao u 
stra nu, za pi ljiv ši se u skr šte ne ru ke. Kad se Ka sim sle de ći put 
pro bu dio, ovaj je spa vao, a nje gov ko le ga je se deo po vi jen, 
lak to vi ma na va ljen na ko le na, za mi šlje no za gle dan u vla sti te 
ukr šte ne ša ke, pri če mu je u jed noj go re la ci ga re ta. Ka sim di že 
ru ku i po gle da u fos fo re scent ne ka zalj ke svog ča sov ni ka. Još 
ma lo pa pet. Voz je sta jao, ali po svoj pri li ci ni je još bio sti gao 
na od re di šte. Iz da lji ne, kroz ti ši nu, ču lo se za vi ja nje šakalâ. on 
usta de, sve stan na glog po kre ta ko ji je na či nio bud ni po li ca jac 
za du žen za nje ga. Iz ko fe ra iz va di tor bi cu od mu še me, ko žni 
ne se ser, ku ti ju sa sa pu nom, ubrus i pri bor za bri ja nje – sve ono 
što je prek si noć spa ko vao, pa ode u to a let. Na vra ti ma ni je bi lo 
bra ve. Pr lja ve ze le ne plo či ce i star, is pu cao por ce lan osve tlja va
la je jed na je di na si ja li ca. Na pro zo ru su bi le gvo zde ne re šet ke. 
Iza njih, ne pro zir no ma ti ra no sta klo. Tu se oprao i obri jao, 
pa po no vo obu kao istu ode ću u ko joj je i do tad pu to vao. Voz 
po no vo kre nu. od po kre ta se vra ta za nji ha še, otvo ri še, pa za lu
pi še. Kad je iza šao, oba po li caj ca bi la su bud na. on im klim nu 
gla vom u znak da im že li do bro ju tro, vra ti stva ri u ko fer, iz va di 
se dža du i iz mo li dva rekâta fadž ra. Pri po sled njem kla nja nju, 
po no vi u se bi je dan od lo mak iz Ku ra na. Hva ljen ne ka je onaj 
ko ji je u jed nom ča su no ći pre veo Svo ga ro ba iz Hra ma ča snog 
u Hram da le ki. Hva ljen Alah, ko ji Se bi ni je uzeo de te ta i ko ji u 
vla sti ne ma or ta ka, i ko me ne tre ba za štit nik zbog ne mo ći.

Kle če ći, opet je smo tao se dža du, vra tio je u ko fer i za klo pio 
bra vi ce. Uvio je ma drac i ve zao ga re me njem. Po tom je seo na 
tvr du klu pu od le ta va. Po li caj ci na sme nu odo še u to a let na 
dru gom kra ju va go na. Stra žar što je ču čao pred vra ti ma usta de 
i raz bu di usnu log sa dru ga, za tim spu sti pro zor i po gle da na po
lje. Voz sta de. Ki ša je do bo va la po kro vu. Ka sim se pi tao je li 
mu že na već bud na. Raz mi šljao je o uda toj kće ri u Pan dža bu, o 
si nu Ah me du u Mi ra tu, o sta ri jem si nu Sa je du ko ji je u bog zna 
ko joj ru pi tog svog pa kla za ro blje nič kog lo go ra.

on raz me sti se bi po ste lju na jed noj dr ve noj klu pi. Une so še mu 
po slu žav nik s ve če rom: su pa, pi le ti na, po vr će, i su tli jaš pre li ven 
pek me zom – oči gled no sve oda bra no po je lov ni ku u evro pej
skom sti lu iz sta nič nog re sto ra na. Dok je jeo, je dan po li ca jac 
skok nu da i sam ve če ra. Po sle po la sa ta se vra tio, te na ve če ru 
ode nje gov ko le ga. Ka si mov po slu žav nik pre u ze bri ta nac iz 
voj ne po li ci je. Pr vom stra ža ru pri dru ži se još je dan. oko de vet 
sa ti, va gon spo ji še s kom po zi ci jom, a onaj po li ca jac pri sti že iz 
re sto ra na. Za tim se obo ji ca sme sti še pri sre di ni va go na, ta ko da 
je go spo din Ka sim bio na jed nom, a stra ža ri na dru gom kra ju. 
Voz kre nu. Ka sim je či tao. Po li caj ci su na sta vi li svoj ti hi raz
go vor. Pu ši li su ci ga re te. Po vre me no bi raz me ni li po ko ji vic. 
U de set, dok je voz još išao po la ko, ne si gur no, kao da na pi pa
va put pre ko skret ni ca i gvo zde nih mo sto va, go spo din Ka sim 
lec nu po li caj ce na glo ustav ši i otvo riv ši ko fer. ose tio je da su 
do ta kli fu tro le ka ko bi pro ve ri li je su li im re vol ve ri tu. on iz 
ko fe ra iz va di se dža du, a on da se okre te ka nji ma.

„Pret po sta vljam da ni je dan ne zna da mi ka že u kom je 
prav cu za pad?“ osmeh nu se i bi na gra đen neo d re đe nim, ne raz
go vet nim, ali ne ni sa svim ne dru že lju bi vim od go vo ri ma da ne 
zna ju, a za tim raz vi se dža du po po du, te sta de na čas da se pri
be re ka ko bi kre nuo da ot kla nja išu*. Po tom je oba vi iz go vo riv ši 
sva če ti ri pro pi sa na re ka ta.

Te no ći se ne ko li ko pu ta bu dio. Po li caj ci i stra ža ri su na 
sme nu ku nja li. Po sma trao im je li ca: mli ta va, uda lje na, u mut
nim ša ra ma sve tlo sti si ja li ca što su osta le upa lje ne. Sve tlo je tek 
ma lo do pi ra lo do nje go vog kra ja va go na, a jed nom je, za to što 
se po me rio i pri vu kao pa žnju po li caj ca ko ji je tre nut no bio na 
re du da ču va stra žu, uz vra tio ovo me na ne lju bo pi tljiv, rav no

* Pet dnev nih mo li ta va (na ma za ili sa la ha) ko je mu sli ma ni re dov no kla
nja nju je su: sa bah na maz ili fa džr (u sun čev ro đaj), pod ne na maz ili dur 
(iza sa mog po dne va ili ne što ka sni je), ićin di ja ili asr (pred ve če, za vi sno od 
od re da ba lo kal ne me dre se), ak šam ili ma grib (po sle za la ska sun ca) i ja ci
ja ili iša (iz me đu su mra ka i zo re). Sva ka mo li tva sa sto ji se od vi še re ka ta. 
(Prim. prev.)
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par ki ran ka mion. Ka sim ose ti mi ris uglje ne pra ši ne. Po li ca jac 
pru ži ru ku i Ka sim se is te že pre da ju ći mu ko fer, sve dok ne ose ti 
da je ovaj pre u zeo te ži nu. Za tim usle di i ma drac. Po li ca jac obo je 
spu sti do le na šlja ku. Ka sim se okre te li cem pre ma unu tra šnjo sti 
va go na dok se spu štao uskim str mim pa pu či ca ma; za tim osta 
če ka ju ći. Po li ca jac s tra kom si đe. Po ka za na pr tljag.

„To vam je sve?“
„Da.“
„od lič no. Mo ji će vas spro ve sti u ka mion. Kre ni te s nji ma, 

mo lim.“
„Smem li bi ti bez o bra zan pa pi ta ti ku da me vo di te?“
Po li ca jac s tra kom je okle vao.
„U tvr đa vu“, na glo re če.
„Tvr đa vu?“
I opet je po li ca jac okle vao. Ka si mu se uči ni da se iz ne na dio. 

„U Pre ma na gar“, ob ja sni ovaj.
„Hva la vam. Ni sam znao.“
Tad se oba zre oko se be. Spo red ni ko lo sek bio je isti kao i 

sva ki dru gi. A on u Pre ma na ga ru ni je bio još od pro pu to va nja 
pro vin ci jom 1938. Ni kad ni je bio u tvr đa vi, prem da je je ste 
vi deo iz da le ka. Ni je u pam će nju imao nje nu ja snu sli ku. Pre
ma na gar, pri se ćao se, ni je da le ko od Mi ra ta, gde ži vi nje gov 
Ah med. Ako ika da sa op šte po ro di ci gde je i do pu ste mu po se te, 
mo žda će se vi đa ti sa Ah me dom.

II

Ma jor Ti pit bio je si tan čo vek sa ve o ma ma lo ko se. ono pre
o sta lih vla si bi lo je žuć ka sto be lo. Li ce mu je bi lo sme žu ra no i 
iz bo ra no. Kao čo vek, bio je vr lo slo žen. „Ja sam za pra vo isto
ri čar“, ob ja šnja vao je. „U voj sci sam se pen zi o ni sao tri de set 
osme, ali opet su me iš če pr ka li. Ma kar je po šte no od njih što 
su mi do de li li tvr đa vu, jel te?“

Voz je, go to vo ne pri met no, još jed nom kre nuo. oba po li
caj ca be hu se iz mi la i opra la. Sad su na sme nu pak oti šli stra
ža ri, u taj dru gi to a let. Po li caj ci su ne što me đu sob no mu mla li. 
Je dan po gle da na sat i pro te že se, pa pri đe otvo re nom pro zo ru. 
Si gur no se sad raz da nju je, po mi sli Ka sim. Po li ca jac ne ko vre me 
osta de na pro zo ru. Va gon je pro ži ma la si va iz ma gli ca što je sa 
so bom no si la da šak ra no ju tar nje stu di, te su li ca Ka si mo vih 
ču va ra od jed nom de lo va la kao u ne zna na ca. Po li ca jac se ma nu 
pro zo ra pa se pri dru ži ko le gi. Mo ra bi ti da mu je dao ne ki znak. 
Uze še da pri te žu opa sa če. Je dan do hva ti ka pu. Ka sim od vra ti 
po gled, opet ose tiv ši u se bi onu pra zni nu. Po sle ne ko li ko mi nu
ta voz sta de. Na čas je, usled ti ši ne, Ka sim po mi slio da ih je za u
sta vio sig nal, ali ti ši nu tad pre ki de ne ki glas spo lja. okre nuv ši 
se da po gle da, Ka sim vi de jed nog po li caj ca opet na pro zo ru. 
Raz go va rao je s ne kim ko je sta jao pri lič no ni že od va go na. Tren 
ka sni je, on otvo ri vra ta i si đe. Nje gov ko le ga osta de u va go nu, 
ali na otvo re nim vra ti ma. Za pa li ci ga re tu. Je dan voj nik za ba ci 
pu šku na ra me i sta de da raz gle da le vi dlan kao da se po se kao 
ili ima trn. Va gon od jek nu me tal nim zvu kom. odva ja li su ga 
od kom po zi ci je. Ki ša be še pre sta la da pa da. Spre da se za ču 
pi štalj ka. Ka sim usta de. Stra žar pre sta de da gle da se bi u dlan, 
a po li ca jac na vra ti ma se osvr nu, po tom po no vo iz vi ri na vra ta. 
od go vo ri ne što onom gla su od o zdo, pa se sklo ni sa ula za. U 
va gon se is pe nja ne ki tre ći po li ca jac, s tra kom oko ru ka va.

„Go spo din Mo ha med Ali Ka sim?“, zva nič no upi ta, kao da 
oba vlja tek re dov nu pro ve ru.

„Da.“
„ovu da, mo lim.“
Ka sim uze ko fer i ma drac. osta li se iz ma ko še da on pro đe. 

Na vra ti ma je po gle dao do le, u li ce onog po li caj ca či ji je po gled 
ona ko pre sreo no ćas. Na to ka za: „bio bih za hva lan ako mi 
po mog ne te oko pr tlja ga.“

Do le su, od mah po red, sta ja la dva voj na po li caj ca. Va gon se 
na la zio u de pou. Pred za man da lje nim ula zom skla di šta bio je 


