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Ka da je moj tak si, u ra ne ju tar nje sa te, si šao s auto pu ta Fren kli
na D. Ru zvel ta, je dan ni ski „to ma havk“ pun cr na ca oštro je iz 
svo je tra ke smo tao de sno, po put aj ku le nam se ustre miv ši pra vo 
u pra mac. Eski vi ra li smo ga, na le tev ši na krup nu iz bo či nu ili 
gre ben za si dre nje: uz zvuk puc nja iz pu ške, krov tak si ja čuč nu 
i pu če me po sred te me na. To mi za i sta ni je tre ba lo, ka žem vam, 
po što me gla va i li ce i le đa i sr ce iona ko ne pre sta no je zi vo bo le, 
i po što sam još bio pi jan i po mah ni tao i iz be zu mljen od avi o na.

„O čo ve če“, re kao sam.
„Aha“, re kao je tak si sta iza po lo mlje ne pla sti ke svo je pre

gra de. „Do ja ja.“
Tak si sta mi je imao če tr de se tak go di na, mr šav, pro će lav. To 

ko se što mu je osta lo sju ri va lo mu se u du gim i ma snim pra me
no vi ma niz vrat i ra me na. Za put ni ka, grad ski tak si sti su sa mo 
to – su ma nu ti vra to vi, su lu de ko si ja ne. Ovaj su ma nu ti vrat 
bio je sav ro šav i fle kav, s gri mi znom bo jom iza uši ju ko ja je 
ne mir no go re la pu ber tet skom pa ko šću. Se deo je za va ljen ta mo 
u svom kut ku, dr že ći du ge ša ke mli ta vo na vo la nu.

„Do volj no bi bi lo nas sto ti nak, sto ti nak ti po va kao što sam 
ja“, re kao je, govoreći iz trbuha, „da ske nja mo sve ča mu ge i 
La ti no se u ovom gov nji vom gra du.“

Ovo je sa mo u bi lač ka po ru ka. Ka da je bu de te od lo ži li (a ova
ko ne što uvek tre ba či ta ti po la ko, tra že ći zna ko ve ili ne ho tič ne 
na go ve šta je), Džo na Sel fa vi še ne će bi ti. To je, u sva kom slu ča ju, 
za mi sao. Ma da se sa sa mo u bi lač kim po ru ka ma ni ka da ne zna, 
zar ne? U sve u kup no sti ži vo ta na ovoj pla ne ti, ima mno go vi še 
sa mo u bi lač kih po ru ka no što ima sa mo u bi sta va. U tom po gle
du, sa mo u bi lač ke po ru ke na li ku ju pe sma ma: go to vo sva ko se u 
ne kom tre nut ku s nji ma oku ša, imao ili ne mao da ra. U se bi ih 
pi še mo svi. Na po ru ci obič no i osta ne. Čo vek je sa sta vi, za tim 
na sta vi svo je pu to va nje kroz vre me. Po ni šta va se po ru ka, a ne 
ži vot. Ili obr nu to. Ili smrt. Ma da se sa sa mo u bi lač kim po ru ka ma 
ni ka da ne zna, zar ne.

Ko me je po ru ka upu će na? Mar ti ni, Fil din gu, Ve ri, Ale ku, 
Se li ni, Ba ri ju – Džo nu Sel fu? Ne. Na me nje na je va ma ta mo, 
mi li ma, bla gi ma.

M. E.
Lon don, sep tem bar 1981.
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da je to sa mo uvre dlji va reč. Ti si pr vi pra vi ko ga sam sreo.“
Sta li smo. Ustav ši sa se di šta, po ste pe no se okre nuo pre ma 

me ni. Li ce mu je bi lo mno go gad ni je, soč ni je, sve u sve mu upo
tre blji vi je no što sam ra ču nao da će bi ti – s cvi ke ri ma i de vo
jač ko, sve tlih oči ju i ci fra stih usa na, kao da se is pod ma ske od 
ko že kri je dru go, pra vo.

„U re du. Iz la zi iz ko la. Re ko’ marš iz je be nih ko la!“
„Da, da“, re kao sam, gu ra ju ći svoj ko fer po se di štu.
„Dva de set dva do la ra“, re kao je. „Eno, tak si me tar.“
„Ne dam ti ni pre bi je ne pa re, pro pa li te tu.“
Ne pro me niv ši ugao svog ne tre mič nog po gle da, pru žio je 

ru ku is pod in stru mentta ble i po vu kao po seb nu po lu gu. Uz tup, 
do bro pod ma zan zvuk, za klju ča še se bra ve svih če tvo rih vra ta.

„Slu šaj me, de be li gov na ru“, po čeo je. „Ovo je ugao De ve
de set de ve te i Dru ge. No vac. Daj mi no vac.“ Re kao je da će me 
od ve sti dva de set blo ko va da lje, u ge to, i ta mo me iz ba ci ti na 
uli cu. Re kao je da će, ka da ča mu ge oba ve svo je, od me ne osta ti 
sa mo klup ko ko se i zu ba.

Imao sam u zad njem dže pu ne ke nov ča ni ce, od po sled njeg 
do la ska. Pru žio sam mu dva de se ti cu kroz uštra pa nu pre gra du. 
Ot klju čao je i ja sam iza šao. Vi še ni je ima lo šta da se ka že.

Sto ga sa da sto jim ov de sa svo jim ko fe rom, na sve tlo sti što me 
oba sja va i ostrv skoj ki ši. Iza me ne se na zi ru ma siv na re ka i in du
strij ska uteg nu tost auto pu ta Fren kli na D. Ru zvel ta… Mo ra da 
je već sko ro osam, ali cmi zdra vi dah da na još za kla nja nje gov 
sjaj, tre pe rav, baš be dan sjaj – po ki sao, po pi šan. S dru ge stra ne 
pr lja ve uli ce, tro ji ca cr no pu tih fra je ra pro te žu se na vra ti ma 
za tvo re ne pro dav ni ce pi ća. Ali ja sam kru pan, da, baš kru pan, 
a oni od već smo re ni da bi pri šli i oša co va li me. Pr ko sno po te
žem iz svog po li tre nja ka iz frišo pa. Po mom vre me nu, pro šla 
je po noć. Bo že, ka ko mr zim ovaj film! A on tek po či nje.

Slu šao sam, ta mo na svom se di štu. Usled te no ve bo le sti ko ju 
imam a ko ja se zo ve ti ni tus, uši su od ne dav no po če le sva šta 
da mi ču ju, a to sva šta ne ma stro go ve ze sa slu hom. Po le ta nja 
mla znja ka, lo mlja vu sta kla, stru ga nje le da s po slu žav ni ka. To 
se ma hom de ša va uju tro, ali i u sva ko dru go do ba da na. De si lo 
mi se u avi o nu, na pri mer, ili bar mi slim da je ste.

„Šta?“, vik nuo sam. „Sto ti nak ti po va? To ni je mno go ti po va.“
„Mo gli bi’ mi to, sa mo kad bi’ ima li pra ve plju ce.“
„Plju ce?“
„Aha, plju ce. Pe de set še sti ce. Auto ma ti ku.“
Na slo nio sam se na se di šte i pro tr ljao gla vu. Bio sam pro veo 

dva sa ta u pro kle tom Imi gra ci o nom. Pra vi sam an ti ta le nat za 
re do ve. Zna te ka ko to ide. Ohoho, mi slim se, dok se ga ze ći i 
lak ta ju ći se uspe šno pro bi jam na kraj naj kra ćeg re da. Ali naj
kra ći red ni je naj kra ći bez ne kog za ni mlji vog raz lo ga. Svi is pred 
me ne su Ve ne ri jan ci, pte ro dak ti li, mu škar ci i že ne iz ne kog 
dru gog vre men skog to ka. A smrk nu ti rm pa li ja u osve tlje nom 
sta kle nom bok su sve mo ra da ih vi vi se ci ra i po tr pa u mr tvač ke 
vre će. „Po slom ili za do volj stvom?“, upi tao me je na po slet ku taj 
tip. „Na dam se sa mo po slom“, re kao sam, mi sle ći ozbilj no. S 
po slom obič no pro la zim okej. Za do volj stvo je to što me uva lju je 
u sve ove sku pe ne vo lje… Za tim po la sa ta na ca ri ni, i još po la 
dok sam za u sta vio ovaj tak si – da, s uobi ča je nim ma ni ja kom što 
pe ni i var ni či za vo la nom. Vo zio sam ja kroz Nju jork. Po sle pet 
uli ca, to li ko ti je mu ka da ti se pla če. Šta se on da de ša va s ovim 
de ge ne ri ci ma ko je pla ća ju da to ra de po či tav dan? Po ku šaj te 
vi. Upi tao sam:

„Što bi ta ko ne što že leo da ura diš?“
„A?“
„Da po bi ješ sve ča mu ge i La ti no se?“
„Vi de vo ziš žu ti tak si, znaš“, re kao je, odi gav ši na kri vlje nu 

mli ta vu ša ku s vo la na, „mi sle mo ra da si ne ki pro pa li tet.“
Uz dah nuo sam i nag nuo se na pred. „Znaš šta?“, upi tao sam 

ga. „Ti stvar no je si pro pa li tet. Dok se ni si po ja vio, mi slio sam 
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sam vi đao da se ne ki ma de si, i da na či ni či stu šte tu, ne ma re ći 
ni za šta. Mo žda bi mi bi la po treb na eki pa, ili ne ko oru đe, ili 
uto ka. Kad bo lje raz mi slim, mo žda bi mi bi lo bo lje da osta vim 
strah na mi ru. Ka da do đe do tu če, hra bar sam – ili bez ob zi ran 
ili rav no du šan ili pro sto ne pra ve dan. Ali stra ha se istin ski pla
šim. On se su vi še do bro bi je, a ja sam iona ko pre vi še upla šen.

Ho dao sam je dan blok na za pad, za tim skre nuo na jug. Na 
se ma fo ru u De ve de set še stoj uli ci oteo sam je dan tak si – sa mo 
sam na glim tr za jem otvo rio vra ta i uba cio ko fer na se di šte. 
Tak si sta se okre nuo: i po gle di su nam se u uža su sre li. „Eš be ri“, 
re kao sam mu, po dru gi put. „U Če tr de set pe toj.“ Od ve zao me 
je ta mo. Dao sam ti pu dva do la ra ko ja sam mu du go vao i još 
ne ko li ko. No vac je ve o ma uz vi še no pro me nio vla sni ka.

„Hva la, pri ja te lju“, re kao je.
„Ne ma na če mu“, od vra tio sam. „Hva la te bi.“

Se dim na po ste lji u svo joj ho tel skoj so bi. So ba je kra sna, baš 
kra sna. Ne mam ni jed nu je di nu pri med bu. I vre di sva ku pa ru.

Bol u li cu po ce pao mi se na dvo je, ali bo li ot pri li ke isto. Sad 
već ne sum nji vo imam otok na vi li ci, na svo joj gor njoj za pad
noj stra ni. Usra ni ap sces ili ne što, mo žda ži vac ili ne ko sra nje 
s de sni ma. O, bo že, pret po sta vljam da ću mo ra ti za to da se 
po sta ram. Dok tor za usta ko ga bu dem oda brao ima opa sno 
da se iz ne na di. Ovi mo ji kro ko dil ski zu bi, ovi en gle ski zu bi – 
do bri su, re kao bih, ko li ko i zu bi pro seč nog ame rič kog le ša. 
Uz to će me još i ko šta ti. Kao što zna te, kao što sam već re kao, 
ov de čo vek za sve to me slič no mo ra do bra no da se is pr si. Mo ra 
una pred se bi da ka že da ne ma ogra ni če nja. Da bi svi ovi lju di 
na uli ca ma, ovi sta ti sti i spo red ni glum ci, osta li na pu tu, po treb
na je opa ka kin ta. U ovom gra du vo zi la hit ne po mo ći ima ju 
tak si me tre, me ra če nov ca: eto s ka kvim me stom imam po sla. 

Tra žio sam tak si, ali ni je dan da se po ja vi. Bio sam u Pr voj, 
ne u Dru goj, a Pr va je ge to. Svi tak si ji idu u su prot nom prav cu, 
be že ći gla vom bez ob zi ra Dru gom i Lek sing ton ave ni jom. U 
Nju jor ku sam tek po la mi nu ta i već ko ra čam li ni jom, pe ša čim 
du gom De ve de set de ve tom uli com.

Zna te, pre me sec da na ne bih ovo ra dio. Ta da to ne bih ra dio. 
Ta da sam iz be ga vao. Sad sa mo če kam. Sva šta mi se de ša va. 
Za i sta. Mo ra će pro sto da na sta vi da se de ša va. Sa mo gle daj te – 
sa mo sa če kaj te… Ka žu da in fla ci ja či sti ovaj grad. Lo va za vr će 
ru ka ve i iz ba cu je sme će. Ali ov de se i da lje sva šta de ša va. Iza
đeš iz avi o na, osvr neš se oko se be, du bo ko udah neš – i osve stiš 
se u ga ća ma, ne gde ju žno od So hoa, ili na po kret nom sto lu u 
cen tru gra da sa sre br nim po slu žav ni kom i re sa ma ukra še nim 
ra ču nom na pr si ma i ti pom u be lom ko ji ti ka že: Do bro ju tro, 
go spo di ne. Ka ko ste da nas? To će vas sta ja ti pet na est hi lja da 
do la ra… Ov de se i da lje sva šta de ša va i ne što sa mo če ka da mi 
se de si. Znam to. U po sled nje vre me imam ose ćaj da mi je ži vot 
kao ša la od ko je se le di krv u ži la ma. U po sled nje vre me ži vot mi 
je po pri mio ob lik. Ne što če ka. Ja če kam. Usko ro će pre sta ti da 
če ka – sa mo je pi ta nje da na. Gro zo te se mo gu od i gra ti u sva ko 
do ba. Upra vo to je ta ko gro zno.

Strah ovom pla ne tom ko ra ča uz dig nu ta če la. Strah ko ra ča 
sav va žan i sna žan i odvažan. Strah nas je sve ov de do le baš 
oma đi jao. Ma isti na je, čo ve če. Se stro, ne za va ra vaj se… Ovih 
da na ima da pri đem stra hu. Pri ći ću mu. Ne ko mo ra. Ima da mu 
pri đem i da ka žem: U re du, na dr kan ko. Do sta je bi lo. Do volj no si 
nas ki njio. Evo ne ko ga ko to ni je hteo da tr pi. Go to vo je. Če kam 
te na po lju. Čuo sam da su sve si le dži je du bo ko u se bi ku ka vi ce. 
Strah je ste si le dži ja, ali ne što mi go vo ri da ni je cvi ka tor. Sve 
se bo jim da je strah za pra vo ne ve ro vat no hra bar. Strah će me 
iz ve sti pravo na po lje, us pra vi će me u uli či ci me đu gaj ba ma i 
pra znim flaj ka ma, i po ka za će mi ko je ba ja… Pret po sta vljam 
da bih mo gao da iz gu bim zubdva, ili bi čak mo gao da mi slo mi 
ru ku – ili da mi sje be oko! Strah bi mo gao da se za ne se, kao što 
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Te lo tre ba da mi se smak ne, eto šta mi tre ba. A to ću i uči ni ti, 
čim uđem u no vac.

Se li na, mo ja Se li na, ta Se li na Strit… Ne ko mi je da nas odao 
jed nu nje nu je zi vu taj nu. O to me još ne že lim da pri čam. Is pri
ča ću vam ka sni je. Pr vo ho ću da iza đem i da još pi jem i da se 
do bra no umo rim.

Opru žna vra ta se raz dvo ji še i ja se is te tu rah u ti ko vi nu i sve tlu
ca nje fo a jea. Uni for mi sa ni mu škar ci sta ja li su una o ko lo rav no
du šno po put stražarâ u ro vu. Plju snuo sam ključ na pult re cep
ci je i ozbilj no klim nuo gla vom. Bio sam ta man to li ko na kre san 
da ne mo gu da vi dim zna ju li oni da sam na kre san. Sme ta li 
im to? Bio sam sva ka ko od već na kre san da bih ma rio. Du gim 
kru tim ko ra ci ma i uko če nih ra me na, kre nuo sam ka vra ti ma.

„Go spo din Self?“
„Gla vom i bra dom“, re kao sam. „Da?“
„O, go spo di ne. Ima li ste po pod ne je dan po ziv. Ka du ta 

Ma si?… Je l’ to ona Ka du ta Ma si?“
„Baš ta. Ona – ne ka po ru ka ili ne što?“
„Ne, go spo di ne. Ne ma po ru ke.“
„Pa do bro. Hva la.“
„Mmhm.“
Ta ko sam kre nuo na jug, vi ju ga vim Bro dve jem. Ka kve su to 

mmhm glu po sti? Ko ra čao sam kroz me so žder ske zlo du he da ha 
pod zem ne že le zni ce. Slu šao pa ra ju će tru blje nje si re na, zvi žda
nje bi ci kli sta i skej te ra, po go i sta,* rik ša ra, je dri li ča ra na da sci. 
Gle dao sam po di vlja le auto mo bi le i tak si je ka ko se pro bi ja ju 
sna gom svo jih si re na. U va zdu hu sam ose ćao sve su par ni štvo, 
svu de mo kra ti ju, sav kur ziv. Ti lju di su re še ni da, bez mno go 
sti da, bu du to što je su, ka kvi god bi li. Ose tiv ši po riv da iza đe 
iz re da dan gu ba i do ko li ča ra, ki bi ce ra, lju di s ploč ni ka, je dan 

* Po go – mot ka s opru gom za ska ka nje. (Prim. prev.)

Ose ćam ka ko mi u str mi na ma oči ju je dan no vi bol otva ra rad
nju. Zdra vo, i do bro do šao!

Pi jem vi ski oslo bo đen po re za iz šo lje za čet ki cu i pa stu za 
zu be, oslu šku ju ći ču jem li i da lje sva šta. Ju tra su naj go ra. Ovo 
ju tro bi lo je naj go re do sa da. Čuo sam ra ču nar ske fu ge, ja pan ske 
džemse šne, di dže ri due.* Šta mi je to gla va na u mi la? Vo leo bih 
da imam ne ku pred sta vu o to me šta mi spre ma. Ho ću od mah 
da se ja vim Se li ni i da to s njom po de lim, to o če mu mo zgam. 
Ta mo je je dan uju tro. Ali i ov de je je dan uju tro, bar u mo joj 
gla vi. I Se li na bi mi bi la i vi še no do ra sla, s ob zi rom na to u 
ka kvom mi je sta nju gla va… Sa da tre ba da iza đem na kraj s 
no vom ve če ri. Ne že lim da iz la zim na kraj s no vom ve če ri. 
Već sam pro veo jed nu, u En gle skoj i na avi o nu. Ne tre ba mi 
no vo ve če. Alek Lu e lin mi du gu je no vac. Se li na Strit mi du gu
je no vac. Ba ri Self mi du gu je no vac. Vi dim da se na po lju br zo 
smr klo. Uf – sa mo po la ko. Sve tla ne de lu ju ni ma lo ne po kret no 
ni ti sta bil no, ta mo go re na na kri vlje nom ne bu.

Osve žen krat kom ne sve sti com, ustao sam i oti šao u su sed nu 
pro sto ri ju. Ogle da lo je, ni ma lo za di vlje no, po sma tra lo ka ko 
u po zajm lje nom ble šta vi lu ku pa ti la bez pro zo ra oba vljam niz 
do te ri va nja. Oprao sam zu be, oče šljao ču pu, ise kao nok te, 
umio se, is prao gr lo, is tu ši rao se, obri jao, pre svu kao – i opet 
iz gle dao očaj no. Bo že, u po sled nje vre me stra ho vi to sam se 
usvi njio. Ka žem vam, zgro zim se u ka di i na klo zet skoj šo lji. 
Na da sci na lik vo lov skom jar mu se dim skljo kan po put vo do
vod ne spoj ni ce, po put za di ha nog pa u fle ka pre mla će ne sta re 
skit ni ce. Ka ko sam dov de do gu rao? Ni je mo gu će da je sa mo 
do sil ne cir ke i br ze hra ne ko ju u se be tr pam. Jok, za ovo mo ra 
da sam odav no pred o dre đen. Ma to ri mi ni je de beo. A ni je mi 
bi la ni maj ka. U če mu je on da fo ra? Mo že li no vac to da sre di? 
Ce lo te lo tre ba po drob no da mi se pre gle da i po pra vi, za me ni. 

* Abo ri džin ski dr ve ni du vač ki in stru ment u ob li ku du gač ke ce vi. (Prim. prev.)
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Ta ko je, gor nje kra je ve gru di kra si la su joj glat ka na zup če nja, 
još be lja od ostat ka te la. Stri je sa dva de set, sa de vet na est: ne što 
tu ni je u re du, spo lja šnjost ve o ma ra no po ka zu je zna ke umo ra, 
zna ke ne is prav no sti. Zna la je ona sve to, mo ja de voj či ca. Nje no 
obič no mu ško ba nja sto li ce tru di lo se da ne ski da po dru glji vi 
sme šak za ne se ne uobra že no sti, no ipak je bi lo pu no ne spo ko ja 
– te le snog ne spo ko ja, ne onog dru gog sra ma. Ako že li te mo je 
ce nje no mi šlje nje, ta žen ska ni je ima la ni ka kvu bu duć nost u 
gogo ple sa nju. Ali bi la mi je de voj ka, bar na red nih po la sa ta. 
Nje ne dve su par ni ce ne što ni že na pi sti de lo va le su mno go vi še 
kao moj tip, ali sva ki put kad bih se pre ma nji ma okre nuo li ce 
bi mi na mer no za da ma ra lo. A mo rao sam i da imam ob zi ra 
pre ma svo joj cu ri ci, pre ma nje nim ose ća nji ma. S to bom sam, 
ma la, ne bri ni. Po slu ži ćeš sa svim le po. S vre me na na vre me bi 
mi se na sme ši la. Osmeh joj je bio kraj nje bes po mo ćan i ne si
gu ran. Da, osmeh joj je bio je kraj nje sne bi vljiv.

„Je si za još je dan vi ski?“, upi ta la me je ma tro na iza šan ka – 
vre me šna da ma na vo šte ne ko se i hra pa vog gla sa. Ča ra pa za te lo 
ili krat ka ba let ska suk nji ca ko ju je na se bi ima la bi la je od boj
no tam no sme đa ili bo je ka ra me la. Go vo ri la je o po ja se vi ma za 
kič mu, o her ni ja ma.

„Aha“, re kao sam, po čev ši da pu šim no vu ci ga re tu. Sem 
uko li ko vas iz ri či to ne oba ve stim da ni je ta ko, uvek pu šim 
no vu ci ga re tu.

Ne ko vre me ne go vao sam obraz ča šom. Gun đao sam i pso
vao. Kad sam po no vo po di gao po gled, mo je de voj ke vi še ni je 
bi lo. Na me sto nje, ta mo se uvi ja la vi so ka Mek si kan ka s klov
nov ski ši ro kim usti ma, opa kim na u lje nim du da ma i bra zdom 
cr ne dla ke na sto ma ku ko ja joj je po put tra ga ba ru ta kra do mi ce 
ura nja la u oštar be li la stiš ga ći ca. E ovo već na ne što li či, po mi
slio sam. Iz mog is ku stva, ot pri li ke sve što o že ni tre ba da se zna 
mo že da se za klju či iz to ga ko li ko vre me na, raz mi šlja nja i nov ca 
ula že u svo je ga ći ce. Po gle daj te Se li nu. A ove ga ći ce uka zi va le 
su na istin sko ume će međ čar ša vi ma. Ple sa la je kao u snu iz 

krup ni pla vo ko si kre šta vac stao je da ma še ru ka ma na ivič nja ku, 
op tu žu ju ći sav sa o bra ćaj. Ko sa mu je bi la one na ro či te lu dač ki 
žu te bo je, kao kaj ga na, kaj gan ska gri va. Spa rin gu ju ći sa za mi
šlje nim pro tiv ni kom, ne po ve za no je br bljao o pre va ri i iz da ji, 
ot pu šta nju vi ško va, sud skom ise lja va nju. „To je moj no vac i 
že lim ga!“, re kao je. „Ho ću svoj no vac i to od mah!“ Grad je 
pun ta kvih ti po va, ta kvih ti po va i lu ta ka što da no noć no ur la ju 
i vri šte i li ju su ze nad svo jom zle hu dom sud bi nom. Pro či tao 
sam u ne kom ča so pi su da su to hro nič ni bo le sni ci iz grad skih 
lud ni ca. Pu sti li su ih pre de set go di na, ka da je no vac pod ba cio… 
E to je do bar vic, glo bal ni, vic ko ji je is pri čao no vac. Ara pin 
za kop ča va šlic u obo ru za ov ce, za do volj no zu ri pre ko šta le i 
ka že: „Ej, Be si me. Haj de da po sku pi mo naf u.“ De set go di na 
ka sni je, usred Bro dve ja, je dan krup ni be lac ma še ru ka ma kao 
da su kra ci ve tre nja če, na o či gled svih pri sut nih.

Utr ča vam u je dan to ples bar u Če tr de set če tvr toj. Je ste li 
ika da ove ri li ne ki od tih lo ka la? Uvek sam oče ki vao ne ka kav 
klub za ma fi ja šku bra ti ju ko jim pa tro li ra ju po lu go le so ba ri ce. 
Ni je ta ko. Ima ju sa mo ne ko li ko ci ca u ga ći ca ma ko je đu ska
ju na pi sti iza šan ka: ti se diš i cir kaš dok one pa ra di ra ju svo je 
atri bu te. Na ru či vao sam vi ski za vi ski jem, tri i po do la ra po 
ča ši, i is pi rao svo ju gor nju za pad nu stra nu. Ta ko đe sam se bi 
pri vi jao hlad nu ča šu na bol ni obraz. To po ma že, ili se bar ta ko 
či ni. Ubla ža va bol.

Na pi sti su ra di le tri de voj ke, rav no mer no ras po re đe ne nje
nom u ogle da lu od ra že nom du ži nom. De voj ka u to ple su ko ja 
je igra la ra di mog uži va nja, i ra di uži va nja ži vah ne, her ma fro
dit ske pri li ke ko ja je se de la dve bar ske sto li ce de sno od me ne, 
bi la je ni ska i sti dlji va i gra đe na kao ku čen ce. Pa, po gle daj mo. 
Ko ža joj je na sve tlo sti de lo va la bez sja ja, ža lo sno ble de ći na 
po gled, kao da je pod lo žna osi pi ma, aler gi ja ma. Ima la je ve li ke 
ne sreć ne gru di, kod sr ca na bo ra ne, a nad stre šni ca od mlo ha ve 
ko že pre li va la joj se pre ko gor nje ivi ce ga ća, ko je su bi le tam
no pla ve i na bu bre le od stid nih dla či ca, kao gim na stič ki tri ko. 
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„Ja isto. Mi slim s auto bu sa. Ju če. Tek što sam iza šla s auto bu sa.“
„Oda kle, Don?“
„Iz Nju Džer zi ja.“
„Bez ze za nja? Iz kog de la Nju Džer zi ja? Znaš, ja sam od ra stao…“
„Je si za još je dan vi ski?“
Ose tio sam ka ko mi ra me na po pu šta ju. Po la ko sam se okre

nuo. Pi tao sam: „Ko li ko sta je da mi de set mi nu ta ne pri la ziš? 
Na ve di ce nu“, re kao sam. Ali re kao sam još što šta. Ni je ustuk
nu la, ta vre me šna da ma. Bi la je is ku sna. Po ka zao sam joj ce lo 
svo je li ce, a to je li ce ko je lju de obič no te ra da obo re po gled, 
ši ro ko i si vo, pu no ado le scent ske ar he o lo gi je, jef i ne hra ne i 
bez vred nog nov ca, li ce de be le zmi je, ko je kra se svi tra go vi nje
nih gre ho va. Ne ko li ko tre nu ta ka sa mo mi je po ka zi va la svo je 
li ce, do da ske, smrk nu to mi pred sta vlja ju ći svo je oči, ko je su 
bi le ne po ko le blji vi je od mo jih, o, da le ko ne po ko le blji vi je. S 
ma le nim pe sni ca ma na šan ku, nag nu la se pre ma me ni i re kla:

„Li ro ju!“
Mu zi ka istog tre na utih nu. Ka me ni se okre nu še broj ni pe ga

vi pro fi li. Pod bo če na, u ti ši ni sta ri ja, sa da mir nih gru di, tam
no pu ta ple sa či ca zu ri la je do le u me ne s is ku snim pre zre njem.

„Tra žim ne što.“ To je bi la Don. „Por no gra fi ja me baš za ni ma.“
„Ne za ni ma te“, re kao sam. A ne za ni maš ni ti por no gra fi

ju. „U re du je, Li ro ju! Opu sti se, Li ro ju. Ne ma fr ke, dru ška ne. 
Idem. Evo nov ca. Don, ču vaj se.“

Skli znuo sam sa sto li ce i ot krio da ne mam rav no te žu. Sto
li ca se kla ti la una o ko lo, po put nov či ća. Mah nuo sam že na ma 
ko je su me gle da le – pre sta ni te da pi lji te – i uhva tio di ja go na lu 
pre ma vra ti ma.

Na po lju je u po nu di bi lo sve. Mu ški strip tiz, tu ši ra nje udvo
je, seks uži vo: nonstop otvo re na por nopi ja ca na ko stre še na 
u svo joj ne pro men lji vo sti. Ima li su čak i ono pra vo, u ob li ku 

kog se bu diš mo krog tr bu ha, blud na i bez iz ra žaj nog li ca. Njen 
zu bi ma na tr pan osmeh bio je upu ćen svi ma i ni ko me. Li ce, te lo, 
po kret: sve je to bi lo sa svim si gur no u svom iz vo đe nju, u svo joj 
umet no sti, svo joj por no gra fi ji.

„Oćeš da ča stiš Don pi ćem?“
Spu stio sam gla vu. Sta ra da ma iza šan ka ne haj no je po ka za la 

pre ma bar skoj sto li ci do me ne, na ko joj je za i sta se de la Don – 
Don, mo ja cu ri ca, sad uvi je na u ču pa vu kuć nu ha lji nu.

„Pa šta Don pi je?“, upi tao sam.
„Šam pa njac!“ Krat ka de be la ča ša ne če ga što je li či lo na glu

ko zu s le dom bi plju snu ta pred me ne na šank. „Šest do la ra!“
„Šest do la ra…“ Na vla žnom dr ve tu, is pra vio sam no vu dva

de se ti cu.
„Iz vi ni“, lec nuv ši se re če Don. Upo tre bi la je dug br đan ski 

sa mo gla snik, sa mo gla snik ne ko ga ko je u gra du do šljak. „Ne 
vo lim ovaj deo. Ne pri sta je baš jed noj de voj ci.“

„Ne op te re ćuj se.“
„Ka ko se zo veš?“
„Džon“, re kao sam.
„Či me se ba viš, Džo ne?“
Aha, ka pi ram – raz go vor. Ma sjaj no. Me tar i po od no sa 

na la zi mi se na go ču do ko je se uvi ja, ali ja pla ćam do bar no vac 
da bih pri čao sa u pe o njar za o de nu tom Don.

„U por no gra fi ji sam“, re kao sam. „Dov de.“
„To je za ni mlji vo.“
„Je si za još je dan vi ski?“ Ma to ra lo pa ta, ta upra vi telj ka u 

te ra pe ut skoj ma ji ci na bre te le, pre te ći se uz di za la nad na ma s 
mo jim ku su rom.

„Što da ne“, re kao sam.
„Ho ćeš da ča stiš Don još jed nim pi ćem?“
„Bo že. Da, u re du – daj.“
„…Ti si En glez, Džo ne?“, upi ta la je mo ja de voj ka, s du bo kim 

raz u me va njem, kao da bi to ako je sam mno go šta raz ja sni lo.
„Pra vo da ti ka žem, Don, na po la sam Ame ri ka nac i na po la 

za spao. Tek što sam si šao s avi o na, raz u meš?“
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„Ko ji si ti la žov.“ A mi slim da sam ga čak i umor no mlat nuo 
pre ko li ca. Alek stal no iz vo di ta kve ke re fe ke.

„Mi slio sam da bi tre ba lo da znaš“, uvre đe no je re kao. 
Na sme šio se. „Zgu za, s no gom na ra me nu, ona od go re. Sa 
svih stra na.“

„Ma stvar no? S kim? Ko ji si ti la žov! Za što to – s kim, s kim, 
s kim?“

Ali ni je hteo da mi ka že. Sa mo je re kao da to tra je već du go 
i da je po sre di ne ko ko ga pri lič no do bro po zna jem.

„Ko ji si ti“, re kao sam, i okre nuo se, i po tr čao…
Eto. Ni je mi lak še. Ni ma lo mi ni je lak še. Pre vr ćem se na 

sto mak, da pro bam mal ko da od spa vam. Lon don se bu di. A i 
Se li na. U gla vi mi iz no va po či nje uda lje no pi šta nje ili zvi žda nje 
ili ši šta nje, po la ko me nja ju ći to na li tet, tra že ći svo ju le stvi cu.

O, čo ve če, po ne kad ka da se pro bu dim ose ćam se kao pre ga
že na mač ka.

Je ste li upo zna ti sa sto ič kim aspek ti ma že sto kog opi ja nja, 
te škog pi jan če nja? O, baš je že sto ko. O, baš je te ško. Ni je la ko. 
Bo že, ni kad se bi ni sam že leo da na u dim. Sa mo sam že leo da se 
do bro pro ve dem.

Bo lest či ji sam do ma ćin i ko ja se zo ve ti ni tus – po u zda ni ja i, 
po go to vo, jef i ni ja od sva kog po zi va za bu đe nje – bez od la ga nja 
me je pro bu di la u de vet. Ti ni tus me je pro bu dio kraj nje ozlo je
đe no, kao da me je pret hod no sa ti ma ne u spe šno bu dio. Pu stio 
sam svoj sa su še ni je zik da se škri pa vo odig ne i pro ve ri ote kli nu 
na mo joj gor njoj za pad noj stra ni. Ma njevi še ista, ma da ose tlji
vi ja. Gr lo me je oba ve sti lo da sam ma mu ran i od plju ga. Pr va 
ci ga re ta upa li la bi trag ba ru ta do fu tro le, do ar se na la u mo jim 
ne dri ma. Opi pao sam dže po ve i sve jed no je pri pa lio.

De set mi nu ta ka sni je iza šao sam iz klo nje na sve če ti ri, bled 
i ve o ma skru šen kro ko dil, istin ski se ka ju ći zbog onog sil nog 

pro sti tut ki. Ali ni sam bio ras po lo žen ni za ka kvu ro bu, ne te 
ve če ri. Ot pe ša čio sam na trag do ho te la bez in ci de na ta. Ni šta 
se ni je de si lo. Ne de si se ni ka da, ali ho će. Obrt na vra ta gur nu
la su me u fo a je, a re cep ci o nar po sko čio u svom ogra đe nom 
pro sto ru.

„Iz vi ni te“, re kao je. „Dok ste ve če ras bi li na po lju, go spo di ne, 
zvao je go spo din Lorn Gaj lend.“

Pa žlji vo mi je pru žio ključ.
„Je l’ to stvar no bio Lorn Gaj lend, go spo di ne?“
„O, ja bih mal či ce pri pa zio“, re kao sam, ili mo žda sa mo 

po mi slio. Lif me je usi sao ka ne bu. Li ce me je i da lje ne pre
sta no je zi vo bo le lo. U so bi sam uzeo bo cu i uto nuo u po ste lju. 
Dok sam če kao da poč nu zvu ci, raz mi šljao sam o pu to va nju 
kroz va zduh i vre me, i o Se li ni… Da, mo gao bih sad u to da vas 
upu tim. Mo žda će mi, šta vi še, bi ti ma lo lak še, kad vam bu dem 
is pri čao, ka da to iz se be iz ba cim.

Ra ni je da nas – da nas? Bo že, kao da sam u de tinj stvu – Alek 
Lu e lin me je od ve zao na aero drom Hi trou se de ći za vo la nom 
mog moć nog „fi ja ska“. Po zaj mio je auto dok sam na pu tu, taj 
la žov. Bio sam pre pa ri ran od pi ća i „se ra fi ma“, za avion. Pla šim 
se le te nja. A pla šim se i sle ta nja. Ni smo mno go pri ča li. Du gu je 
mi no vac… Pri dru ži li smo se du gom re du na stend ba ju. Ne što 
u me ni na da lo se da će let bi ti po pu njen. Ni je bio. Ogla ša va ju ći 
se ku ca njem, ra ču nar mi je pri ka zao mo je se di šte. „Ali bo lje 
po žu ri te“, re kla je de voj ka. Alek je ot ka skao sa mnom do pa so
ške kon tro le. Raz ba ru šio mi je ko su i ote rao me unu tra.

„Ej, Džo ne“, po zvao me je s dru ge stra ne ogra de. „Ej, za vi
sni če!“ Kraj nje ga je sta jao ne ki sta rac, ma šu ći ne ko me ko ga 
ni sam mo gao da vi dim.

„Šta je?“
„Do đi ova mo.“
Mah nuo mi je da do đem. Pri šao sam mu, za di han.
„Šta je?“
„Se li na. Tu ca se s ne kim dru gim – če sto, stal no.“
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golf, te nis, ski ja nje na vo di, ro nje nje, skvoš i po lo. Znaš, Džo ne, 
po ne kad sa mo iza đem na onu pla žu i tr čim kao de te. De voj ke, 
te ri be ko je su mi kod ku će, Džo ne, gr de me ka da se za tr čim i 
osta nem do ka sno, kao da sam ma li. On da po la no ći mo ram 
da kre šem. Ju če, na pri mer…“

I ta ko sat i po, ži vo ta mi. Na kon iz ve snog vre me na sa mo sam 
za ću tao. No, to mu ni ma lo ni je za sme ta lo. Sto ga sam ga pro sto 
sa slu šao, pu še ći i ka ta stro fal no se pro vo de ći.

Ka da je bi lo go to vo, na te gao sam vi ski, obri sao su ze pa pir
nom ma ra mi com i po zvao sob nu po slu gu. Tra žio sam ka fu. 
Mi slim, kat kad se mo ra i ma lo uspo ri ti.

„Ka kvu ka fu?“, sti gao je po do zri vi od go vor.
Re kao sam mu: s mle kom i še će rom. „Ko li ki su vam lon či ći?“
„Za dve šo lji ce“, re kao je.
„Če ti ri lon či ća.“
„Sti že.“
Bio sam is pru žen na uza noj po ste lji sa svo jim is kr za nim, 

le pe zo li kim adre sa rom. Slu že ći se ho tel skim blok či ćem i olov
kom, po čeo sam da sa sta vljam spi sak me sta gde bih oče ki vao 
da na đem ski ta ru Se li nu. Ta Se li na se baš mu va. Za pi tao sam 
se, či sto in for ma tiv no, ko li ko će me po se te tim me sti ma sta ja ti.

Svu kao sam se i na pu nio ka du. Za tim je sti gao bes pre kor ni 
cr no pu ti ho tel ski deč ko s mo jim po slu žav ni kom. Pri šao sam, 
pa ra fi rao ra čun i tut nuo ma lom ze lem ba ća. Bio je u do broj for
mi, taj kli nac: u ko ra ku i osme hu vi deo mu se ne ka kav pri ja tan 
ne mir. Ne vi no se na mr štio i onju šio va zduh.

Do volj no mu je bi lo da me po gle da – da po gle da pe pe lja
ru, bo cu, če ti ri lon či ća ka fe, mo je li ce, i mo je škem be po le glo 
po put ka me na pre ko be le tra ke pe ški ra – do volj no mu je bi lo 
da me po gle da pa da s pri lič nom si gur no šću za klju či ka ko tro
šim že sto ko go ri vo.

U str mom ven ti la ci o nom otvo ru is pod mo je so be na la zi se 
pri ve zan pas. Da ro vi ti la ja vac, la je gro mo gla sno do bro. Do sta 

usta ja log gli ba i sme ća ko je sam pret hod ne no ći pro gu tao. Baš 
sam se bio pre vr nuo na le đa i ola ba vlji vao kra va tu i ot kop ča vao 
ko šu lju ka da je za zvo nio te le fon.

„Džo ne? Lorn Gaj lend.“
„Lor ne!“, re kao sam. Bo že, ka kav je to grak taj bio! „Ka ko ste?“
„Do bro“, re kao je. „Do bro sam, Džo ne. Ka ko si ti?“
„Ja sam kra sno, baš kra sno.“
„To je do bro, Džo ne. Džo ne?“
„Lor ne?“
„Ne što što me bri ne, Džo ne.“
„Ka ži te šta, Lor ne.“
„Ja ni sam star čo vek, Džo ne.“
„Znam to, Lor ne.“
„U sjaj noj sam for mi. Ni kad bo ljoj.“
„Dra go mi je, Lor ne.“
„Za to mi se ne do pa da što go vo riš da sam star čo vek, Džo ne.“
„Ali ja to ne go vo rim, Lor ne.“
„Pa do bro. Ti to im pli ci raš, Džo ne, a to je, to je ot pri li ke 

isto. Po mom mi šlje nju. Ta ko đe im pli ci raš da ni sam pre vi še 
sek su al no ak ti van i da ne mo gu da za do vo ljim svo je že ne. To 
na pro sto ni je tač no, Džo ne.“

„Si gu ran sam da ni je, Lor ne.“
„Za što to on da im pli ci ra ti? Džo ne, mi slim da bi tre ba lo da 

se sa sta ne mo i da o to me po raz go va ra mo. Mr zim da pri čam 
te le fo nom.“

„Sva ka ko. Ka da?“
„Ja sam ve o ma za u zet čo vek, Džo ne.“
„Po štu jem to, Lor ne.“
„Ne mo žeš od me ne oče ki va ti da tek ta ko sve osta vim, sa mo 

da bih, sa mo da bih se sa stao s to bom, Džo ne.“
„Raz u me se da ne, Lor ne.“
„Vo dim is pu njen ži vot, Džo ne. Is pu njen i ak ti van. Su per

ak ti van, Džo ne. U šest sam u fit nescen tru. Ka da za vr šim s 
pro gra mom, ba cam se na stru nja ču sa svo jim tre ne rom džu da. 
Po pod ne ve žbam s te go vi ma. Ka da sam kod ku će, stal no je 
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iz me đu na ci fra no mla da lač kog i pro stač ki iza zov nog. Lo ži se 
is klju či vo na hajstrit* mo du, s otvo re nim na go ve šta jem ku ple
raj skog ume ća i naj sku pljim ve šom ko ji no vac mo že da ku pi. 
Ho dao sam ja sa Se li nom uli com, ka da ide mo u šo ping, na pri
mer, i ona od še ta na pred, u od se če nim far mer ka ma i od pra nja 
sku plje noj ma ji ci, ili na bo ra noj ha lji ni ci ko ja joj se že do pra ga 
žuć ka sto mr kih be da ra, ili ka kvoj pro zir noj ko pre na stoj tka ni
ni, na lik kon do mu, ili skra će noj škol skoj uni for mi… Mu škar ci 
trep ću i gle da ju, trep ću i gle da ju. Sa vi ja ju se i okre ću u stra nu. 
Za tva ra ju oči i hva ta ju se za mu da. A po ne kad, ka da me vi de 
ka ko opu šte no ot po za di pri đem svo joj ma loj pri ja te lji ci i ob gr
lim je oko vit kog i mi ši ća vog stru ka, po gle da ju me kao da že le 
da ka žu – Ura di ne što po vo dom to ga, ho ćeš? Ne daj joj da se 
ta kva še ta una o ko lo. Haj de, to ti je du žnost.

Pri čao sam ja sa Se li nom o nje nom iz gle du. Uka zao sam joj 
na te snu ve zu iz me đu si lo va nja i nje ne let nje gar de ro be. Ona se 
na to sme je. Po cr ve ni, bu de joj dra go. U pa bo vi ma i na žur ka ma 
ne pre sta no mo ram da se tu čem za nje nu čast. Ne ko je drp ne 
ili ušti ne za gu zu ili joj pred lo ži sno šku – i eto me ne po no vo, 
ka ko umor no di žem ožilj ci ma iz bra zda ne pe sni ce. Ka žem joj 
da je to za to što ide oko lo fu ra ju ći se kao du ple ra ši ca. I to joj 
je sme šno. Ne raz u mem. Po ne kad mi slim da Se li na ni pr stom 
ne bi mrd nu la da se sklo ni s pu ta šle pe ru ko ji joj hi ta u su sret, 
dok god joj vo zač ni je dan je di ni put ne ski ne po gled sa si sa.

Osim si lo va nja, Se li na se pla ši još i mi še va, pa u ko va, pa sa, 
otrov nih glji va, ra ka, od stra nji va nja doj ke, okr nje nih šo lja, 
pri ča o du ho vi ma, vi zi ja, zna me nja, ga ta ra, astro lo ških ru bri
ka, du bo ke vo de, po ža ra, po pla va, glji vi ca, si ro ma štva, mu nje, 
van ma te rič ne trud no će, rđe, bol ni ca, vo žnje, pli va nja, le te nja i 
sta re nja. Kao ni njen de be li ble di lju bav nik, ni kad ne či ta knji ge. 
Vi še ne ma po sao: ne ma nov ca. Ima ili dva de set de vet ili tri de
set jed nu ili, po svoj pri li ci, tri de set tri go di ne. Sve osta vlja za 

* High Stre et – uli ca (obič no u cen tru) u ko joj se na la zi naj ve ći broj ko mer
ci jal nih bu ti ka. (Prim. prev.)

sam ga slu šao dok sam se deo ta mo i dok je Lorn sa mnom raz
go va rao. Nje go vi na stu pi la ja nja, ko ji se po na vlja ju na sva kih 
po la sa ta, od je ku ju ču do vi šnim upo zo re njem či ta vom du ži nom 
zi do va ka njo na. Tre ba mu taj pod zem ni bes. Ima ve li ku od go
vor nost – zvu či kao da ču va ka pi je pa kla. Plu ća su mu ne iz mer
no ve li ka, ker ber ski gnev go lem. Tre ba ju mu ta plu ća – za šta? 
Da ih spre či da uđu, da ih spre či da iza đu.

Bo lje da vam pred sta vim Se li nu – i to br zo. Ta va tre na kuč ka, 
šta joj to do zvo lja vam da mi uči ni?

Po put mno gih de vo ja ka (pret po sta vljam), a po seb no onih 
sit ne, gip ke, po sr nu le, po hot ne, je bo zov ne vr ste, Se li na svoj 
ži vot ži vi u oko re lom stra hu od na pa da, zlo sta vlja nja i si lo va
nja. Svet ju je u pro šlo sti već vi še pu ta na pa stvo vao, i ona mi sli 
da že li da je na pa stvu je opet. Le že ći me đu čar ša vi ma, ili oslo
nje na mi na bok to kom du gih i na pe tih pu to va nja u „fi ja sku“, 
ili se de ći na spram me ne za sto lom u du bo koj za ve tri ni sku pih 
ve če ra, Se li na me je ne ret ko osve ža va la pri ča ma o na pa di ma i 
si lo va nji ma iz svog de tinj stva i pu ber tet skog do ba – o bo le sni ku 
mo šu snog da ha ko ji joj je na op štin skom trav nja ku po nu dio 
ka ra me lu, o is pi ti va nji ma zno jem na to plje nih ču va ra par ka u 
šu pi za alat, o ne kom smo ta nom re tar du u uli či ci ili so ka če tu, 
pa sve do pri ča o nar ci so id nim fo to gra fi ma i raz vrat nim re kvi
zi te ri ma ko ji su je star to va li na po slu, a sa da o na mr go đe nim 
pan ke ri ma i fud bal skim ku lo vi ma i ba u ci ma s auto bu skih sta
ni ca ko ji u re do vi ma zlo na mer no sto je na uli ca ma i ma njevi še 
ne pre sta no je šti pa ju za du pe ili ću ška ju po si sa ma i sve u sve mu 
se ni ma lo ne ustru ča va ju da ura de to što im nu žda na la že… To 
zna nje mo ra da je za mor no, to po i ma nje da po la sta nov ni ka 
pla ne te, je dan na je dan, mo že da ti ura di šta god ho će.

A mo ra da je na ro či to te ško de voj ci kao što je Se li na, či ji 
je iz gled, na kon vi še sa ti pred ogle da lom, ne gde na po la pu ta 
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od la zi… Pri čao sam s Men di i De bi, Se li ni nim ta jan stve nim 
ci mer ka ma. Zvao sam nje nu sta ru kan ce la ri ju. Zvao sam njen 
te čaj ple sa. Po zvao sam čak i nje nog gi ne ko lo ga. Ni ko ni je 
znao gde je. Upo re do sam pro če šlja vao ta la se u po tra zi za Ale
kom Lu e li nom. Pri čao sam s nje go vom že nom. Pri čao sam s 
nje go vim tri ma de voj ka ma. Pri čao sam s nje go vim so ci jal nim 
rad ni kom. Uza lud. Čo ve če, baš le pim raz mi šlja nji ma mo ram 
da se ba vim, pet hi lja da ki lo me ta ra da le ko od ku će.

Pas je la jao. Li ce mi je de lo va lo sit no i zbla nu to iz me đu 
svo jih me sna tih cr ve nih uši ju. Ne ko vre me klo nu lo sam le žao i 
oštro zu rio u te le fon. Iz dr žao je ne ko li ko se kun di, za tim za zvo
nio. A ja na rav no po mi slio: ona je, i po žu rio da do gra bim svo ju 
de voj či cu.

„…Da?“
„Džon Self? Ka du ta Ma si ov de.“
„Ko nač no“, re kao sam. „Čast mi je, Ka du ta.“
„Džo ne, dra go mi je što te ču jem. Ali pre no što se sa sta ne

mo, vo le la bih po ne što da raz ja sni mo.“
„Kao šta, Ka du ta?“
„Na pri mer, ko li ko de ce mi sliš da bi tre ba lo da imam?“
„Pa mi slio sam sa mo ono jed no.“
„Ne, Džo ne.“
„Vi še?“
„Mno go vi še.“
Upi tao sam: „Ko li ko ot pri li ke?“
„Mi slim da bi tre ba lo da imam mno go de ce, Džo ne.“
„Pa do bro. Na rav no. Što da ne. Šta, re ci mo još dvo jetro je?“
„Vi de će mo“, re kla je Ka du ta Ma si. „Dra go mi je što si vo ljan 

da mi iza đeš u su sret. Hva la ti.“
„Ni je vred no po me na.“
„I još ne što. Mi slim da bi tre ba lo da imam maj ku, se do ko su 

go spo đu u cr noj ha lji ni. Ali to ni je to li ko va žno.“
„Do go vo re no.“
„I još ne što. Ne mi sliš li da bi tre ba lo da pro me nim ime?“

po sled nji tren, i to ga je sve sna. Ne što će mo ra ti da pre du zme, 
i to usko ro.

Ale ku ne ve ru jem bez u slov no, ali Se li ni si gur no ne ću po ve
ro va ti, to je ja sno kao dan. Iz mog is ku stva, ka da su de voj ke 
u pi ta nju – ni kad se ne zna. Ne, ni kad se ne zna. Čak iako je 
uhva tiš, na de lu – pre sa vi je nu na tro je na o pač ke u va zdu hu 
iz nad uz gla vlja, re ci mo, ka ko pe re zu be ka rom tvog naj bo ljeg 
dru ga – ni kad se ne zna. Po ri ca će, ogor če no. I ve ro va će u to što 
go vo ri. Dr ža će taj ku rac, kao mi kro fon, i re ći će ti da ni je ta ko.

Ve ran sam Se li ni Strit već vi še od go di nu da na, bo ga mu. 
Je sam. Ne pre sta no se tru dim da ne bu dem, ali ni ka ko mi ne 
po la zi za ru kom. Ne mo gu da na đem ni jed nu s ko jom bih 
joj bio ne ve ran. One ne že le to što ja imam da po nu dim. Že le 
oba ve zi va nje i iskre nost i sa o se ća nje i po ve re nje i sve osta lo u 
če mu, iz gle da, baš osku de vam. Pre šle su gra ni cu do ko je će se 
s ne kim kre snu ti či sto iz ze za nja. I Se li na ju je pre šla, odav no. 
Isti na, ne ka da je bi la po zna ta pr ca, ali sad mo ra da mi sli ka ko 
da osi gu ra bez bri žnu bu duć nost. Ah, Se li na, haj de. Re ci mi da 
ni je ta ko.

Opa sno sam se tog ju tra ozno jio za apa ra tom – aha, a na pra vio i 
opa san ra čun. Oglu veo od ko fe i na, bio sam sa mo usi ja ni ro bot, 
kuc ka ju ća mre ža džetle ga, vre men skog sko ka i ma mur lu ka. 
Te le fon je slu čaj no bio sta ri na: s broj ča ni kom na okre ta nje. 
A me ni su pr sti već bi li to li ko bol ni i iz gri ze ni da mi je sva ko 
dug me na ko šu lji bi lo po put ka pi ras to plje nog le ma… Na po la 
se si je, okre tao sam le vim ma lim pr stom. „Broj so be mo lim“, 
re kla bi te le fo nist ki nja svo jim slat kim jed no lič nim gla som, 
sva ki put, sva ki put. „Opet ja“, go vo rio sam i go vo rio. „So ba 
101. Ja sam. Po no vo ja.“

Pr vo sam pro bao sop stve ni broj, a on da ga okre nuo još 
ne bro je no pu ta. Se li na ima svo je klju če ve. Stal no do la zi i 


