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Kada je moj taksi, u rane jutarnje sate, sišao s autoputa Frenkli­
na D. Ruzvelta, jedan niski „tomahavk“ pun crnaca oštro je iz 
svoje trake smotao desno, poput ajkule nam se ustremivši pravo 
u pramac. Eskivirali smo ga, naletevši na krupnu izbočinu ili 
greben za sidrenje: uz zvuk pucnja iz puške, krov taksija čučnu 
i puče me posred temena. To mi zaista nije trebalo, kažem vam, 
pošto me glava i lice i leđa i srce ionako neprestano jezivo bole, 
i pošto sam još bio pijan i pomahnitao i izbezumljen od aviona.

„O čoveče“, rekao sam.
„Aha“, rekao je taksista iza polomljene plastike svoje pre­

grade. „Do jaja.“
Taksista mi je imao četrdesetak godina, mršav, proćelav. To 

kose što mu je ostalo sjurivalo mu se u dugim i masnim prame­
novima niz vrat i ramena. Za putnika, gradski taksisti su samo 
to – sumanuti vratovi, sulude kosijane. Ovaj sumanuti vrat 
bio je sav rošav i flekav, s grimiznom bojom iza ušiju koja je 
nemirno gorela pubertetskom pakošću. Sedeo je zavaljen tamo 
u svom kutku, držeći duge šake mlitavo na volanu.

„Dovoljno bi bilo nas stotinak, stotinak tipova kao što sam 
ja“, rekao je, govoreći iz trbuha, „da skenjamo sve čamuge i 
Latinose u ovom govnjivom gradu.“

Ovo je samoubilačka poruka. Kada je budete odložili (a ova­
ko nešto uvek treba čitati polako, tražeći znakove ili nehotične 
nagoveštaje), Džona Selfa više neće biti. To je, u svakom slučaju, 
zamisao. Mada se sa samoubilačkim porukama nikada ne zna, 
zar ne? U sveukupnosti života na ovoj planeti, ima mnogo više 
samoubilačkih poruka no što ima samoubistava. U tom pogle­
du, samoubilačke poruke nalikuju pesmama: gotovo svako se u 
nekom trenutku s njima okuša, imao ili nemao dara. U sebi ih 
pišemo svi. Na poruci obično i ostane. Čovek je sastavi, zatim 
nastavi svoje putovanje kroz vreme. Poništava se poruka, a ne 
život. Ili obrnuto. Ili smrt. Mada se sa samoubilačkim porukama 
nikada ne zna, zar ne.

Kome je poruka upućena? Martini, Fildingu, Veri, Aleku, 
Selini, Bariju – Džonu Selfu? Ne. Namenjena je vama tamo, 
milima, blagima.

M. E.
London, septembar 1981.
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da je to samo uvredljiva reč. Ti si prvi pravi koga sam sreo.“
Stali smo. Ustavši sa sedišta, postepeno se okrenuo prema 

meni. Lice mu je bilo mnogo gadnije, sočnije, sve u svemu upo­
trebljivije no što sam računao da će biti – s cvikerima i devo­
jačko, svetlih očiju i cifrastih usana, kao da se ispod maske od 
kože krije drugo, pravo.

„U redu. Izlazi iz kola. Reko’ marš iz jebenih kola!“
„Da, da“, rekao sam, gurajući svoj kofer po sedištu.
„Dvadeset dva dolara“, rekao je. „Eno, taksimetar.“
„Ne dam ti ni prebijene pare, propalitetu.“
Ne promenivši ugao svog netremičnog pogleda, pružio je 

ruku ispod instrument-table i povukao posebnu polugu. Uz tup, 
dobro podmazan zvuk, zaključaše se brave svih četvorih vrata.

„Slušaj me, debeli govnaru“, počeo je. „Ovo je ugao Deve­
deset devete i Druge. Novac. Daj mi novac.“ Rekao je da će me 
odvesti dvadeset blokova dalje, u geto, i tamo me izbaciti na 
ulicu. Rekao je da će, kada čamuge obave svoje, od mene ostati 
samo klupko kose i zuba.

Imao sam u zadnjem džepu neke novčanice, od poslednjeg 
dolaska. Pružio sam mu dvadeseticu kroz uštrapanu pregradu. 
Otključao je i ja sam izašao. Više nije imalo šta da se kaže.

Stoga sada stojim ovde sa svojim koferom, na svetlosti što me 
obasjava i ostrvskoj kiši. Iza mene se naziru masivna reka i indu­
strijska utegnutost autoputa Frenklina D. Ruzvelta… Mora da 
je već skoro osam, ali cmizdravi dah dana još zaklanja njegov 
sjaj, treperav, baš bedan sjaj – pokisao, popišan. S druge strane 
prljave ulice, trojica crnoputih frajera protežu se na vratima 
zatvorene prodavnice pića. Ali ja sam krupan, da, baš krupan, 
a oni odveć smoreni da bi prišli i ošacovali me. Prkosno pote­
žem iz svog politrenjaka iz fri-šopa. Po mom vremenu, prošla 
je ponoć. Bože, kako mrzim ovaj film! A on tek počinje.

Slušao sam, tamo na svom sedištu. Usled te nove bolesti koju 
imam a koja se zove tinitus, uši su odnedavno počele svašta 
da mi čuju, a to svašta nema strogo veze sa sluhom. Poletanja 
mlaznjaka, lomljavu stakla, struganje leda s poslužavnika. To 
se mahom dešava ujutro, ali i u svako drugo doba dana. Desilo 
mi se u avionu, na primer, ili bar mislim da jeste.

„Šta?“, viknuo sam. „Stotinak tipova? To nije mnogo tipova.“
„Mogli bi’ mi to, samo kad bi’ imali prave pljuce.“
„Pljuce?“
„Aha, pljuce. Pedesetšestice. Automatiku.“
Naslonio sam se na sedište i protrljao glavu. Bio sam proveo 

dva sata u prokletom Imigracionom. Pravi sam antitalenat za 
redove. Znate kako to ide. Oho-ho, mislim se, dok se gazeći i 
laktajući se uspešno probijam na kraj najkraćeg reda. Ali naj­
kraći red nije najkraći bez nekog zanimljivog razloga. Svi ispred 
mene su Venerijanci, pterodaktili, muškarci i žene iz nekog 
drugog vremenskog toka. A smrknuti rmpalija u osvetljenom 
staklenom boksu sve mora da ih vivisecira i potrpa u mrtvačke 
vreće. „Poslom ili zadovoljstvom?“, upitao me je naposletku taj 
tip. „Nadam se samo poslom“, rekao sam, misleći ozbiljno. S 
poslom obično prolazim okej. Zadovoljstvo je to što me uvaljuje 
u sve ove skupe nevolje… Zatim pola sata na carini, i još pola 
dok sam zaustavio ovaj taksi – da, s uobičajenim manijakom što 
peni i varniči za volanom. Vozio sam ja kroz Njujork. Posle pet 
ulica, toliko ti je muka da ti se plače. Šta se onda dešava s ovim 
degenericima koje plaćaju da to rade po čitav dan? Pokušajte 
vi. Upitao sam:

„Što bi tako nešto želeo da uradiš?“
„A?“
„Da pobiješ sve čamuge i Latinose?“
„Vide voziš žuti taksi, znaš“, rekao je, odigavši nakrivljenu 

mlitavu šaku s volana, „misle mora da si neki propalitet.“
Uzdahnuo sam i nagnuo se napred. „Znaš šta?“, upitao sam 

ga. „Ti stvarno jesi propalitet. Dok se nisi pojavio, mislio sam 
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sam viđao da se nekima desi, i da načini čistu štetu, ne mareći 
ni za šta. Možda bi mi bila potrebna ekipa, ili neko oruđe, ili 
utoka. Kad bolje razmislim, možda bi mi bilo bolje da ostavim 
strah na miru. Kada dođe do tuče, hrabar sam – ili bezobziran 
ili ravnodušan ili prosto nepravedan. Ali straha se istinski pla­
šim. On se suviše dobro bije, a ja sam ionako previše uplašen.

Hodao sam jedan blok na zapad, zatim skrenuo na jug. Na 
semaforu u Devedeset šestoj ulici oteo sam jedan taksi – samo 
sam naglim trzajem otvorio vrata i ubacio kofer na sedište. 
Taksista se okrenuo: i pogledi su nam se u užasu sreli. „Ešberi“, 
rekao sam mu, po drugi put. „U Četrdeset petoj.“ Odvezao me 
je tamo. Dao sam tipu dva dolara koja sam mu dugovao i još 
nekoliko. Novac je veoma uzvišeno promenio vlasnika.

„Hvala, prijatelju“, rekao je.
„Nema na čemu“, odvratio sam. „Hvala tebi.“

Sedim na postelji u svojoj hotelskoj sobi. Soba je krasna, baš 
krasna. Nemam ni jednu jedinu primedbu. I vredi svaku paru.

Bol u licu pocepao mi se nadvoje, ali boli otprilike isto. Sad 
već nesumnjivo imam otok na vilici, na svojoj gornjoj zapad­
noj strani. Usrani apsces ili nešto, možda živac ili neko sranje 
s desnima. O, bože, pretpostavljam da ću morati za to da se 
postaram. Doktor za usta koga budem odabrao ima opasno 
da se iznenadi. Ovi moji krokodilski zubi, ovi engleski zubi – 
dobri su, rekao bih, koliko i zubi prosečnog američkog leša. 
Uz to će me još i koštati. Kao što znate, kao što sam već rekao, 
ovde čovek za sve tome slično mora dobrano da se isprsi. Mora 
unapred sebi da kaže da nema ograničenja. Da bi svi ovi ljudi 
na ulicama, ovi statisti i sporedni glumci, ostali na putu, potreb­
na je opaka kinta. U ovom gradu vozila hitne pomoći imaju 
taksimetre, merače novca: eto s kakvim mestom imam posla. 

Tražio sam taksi, ali nijedan da se pojavi. Bio sam u Prvoj, 
ne u Drugoj, a Prva je geto. Svi taksiji idu u suprotnom pravcu, 
bežeći glavom bez obzira Drugom i Leksington avenijom. U 
Njujorku sam tek pola minuta i već koračam linijom, pešačim 
dugom Devedeset devetom ulicom.

Znate, pre mesec dana ne bih ovo radio. Tada to ne bih radio. 
Tada sam izbegavao. Sad samo čekam. Svašta mi se dešava. 
Zaista. Moraće prosto da nastavi da se dešava. Samo gledajte – 
samo sačekajte… Kažu da inflacija čisti ovaj grad. Lova zavrće 
rukave i izbacuje smeće. Ali ovde se i dalje svašta dešava. Iza­
đeš iz aviona, osvrneš se oko sebe, duboko udahneš – i osvestiš 
se u gaćama, negde južno od Sohoa, ili na pokretnom stolu u 
centru grada sa srebrnim poslužavnikom i resama ukrašenim 
računom na prsima i tipom u belom koji ti kaže: Dobro jutro, 
gospodine. Kako ste danas? To će vas stajati petnaest hiljada 
dolara… Ovde se i dalje svašta dešava i nešto samo čeka da mi 
se desi. Znam to. U poslednje vreme imam osećaj da mi je život 
kao šala od koje se ledi krv u žilama. U poslednje vreme život mi 
je poprimio oblik. Nešto čeka. Ja čekam. Uskoro će prestati da 
čeka – samo je pitanje dana. Grozote se mogu odigrati u svako 
doba. Upravo to je tako grozno.

Strah ovom planetom korača uzdignuta čela. Strah korača 
sav važan i snažan i odvažan. Strah nas je sve ovde dole baš 
omađijao. Ma istina je, čoveče. Sestro, ne zavaravaj se… Ovih 
dana ima da priđem strahu. Prići ću mu. Neko mora. Ima da mu 
priđem i da kažem: U redu, nadrkanko. Dosta je bilo. Dovoljno si 
nas kinjio. Evo nekoga ko to nije hteo da trpi. Gotovo je. Čekam 
te napolju. Čuo sam da su sve siledžije duboko u sebi kukavice. 
Strah jeste siledžija, ali nešto mi govori da nije cvikator. Sve 
se bojim da je strah zapravo neverovatno hrabar. Strah će me 
izvesti pravo napolje, uspraviće me u uličici među gajbama i 
praznim flajkama, i pokazaće mi ko je baja… Pretpostavljam 
da bih mogao da izgubim zub-dva, ili bi čak mogao da mi slomi 
ruku – ili da mi sjebe oko! Strah bi mogao da se zanese, kao što 
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Telo treba da mi se smakne, eto šta mi treba. A to ću i učiniti, 
čim uđem u novac.

Selina, moja Selina, ta Selina Strit… Neko mi je danas odao 
jednu njenu jezivu tajnu. O tome još ne želim da pričam. Ispri­
čaću vam kasnije. Prvo hoću da izađem i da još pijem i da se 
dobrano umorim.

Opružna vrata se razdvojiše i ja se isteturah u tikovinu i svetlu­
canje foajea. Uniformisani muškarci stajali su unaokolo ravno­
dušno poput stražarâ u rovu. Pljusnuo sam ključ na pult recep­
cije i ozbiljno klimnuo glavom. Bio sam taman toliko nakresan 
da ne mogu da vidim znaju li oni da sam nakresan. Smeta li 
im to? Bio sam svakako odveć nakresan da bih mario. Dugim 
krutim koracima i ukočenih ramena, krenuo sam ka vratima.

„Gospodin Self?“
„Glavom i bradom“, rekao sam. „Da?“
„O, gospodine. Imali ste po podne jedan poziv. Kaduta 

Masi?… Je l’ to ona Kaduta Masi?“
„Baš ta. Ona – neka poruka ili nešto?“
„Ne, gospodine. Nema poruke.“
„Pa dobro. Hvala.“
„Mm-hm.“
Tako sam krenuo na jug, vijugavim Brodvejem. Kakve su to 

mm-hm gluposti? Koračao sam kroz mesožderske zloduhe daha 
podzemne železnice. Slušao parajuće trubljenje sirena, zvižda­
nje biciklista i skejtera, pogoista,* rikšara, jedriličara na dasci. 
Gledao sam podivljale automobile i taksije kako se probijaju 
snagom svojih sirena. U vazduhu sam osećao sve suparništvo, 
svu demokratiju, sav kurziv. Ti ljudi su rešeni da, bez mnogo 
stida, budu to što jesu, kakvi god bili. Osetivši poriv da izađe 
iz reda danguba i dokoličara, kibicera, ljudi s pločnika, jedan 

* Pogo – motka s oprugom za skakanje. (Prim. prev.)

Osećam kako mi u strminama očiju jedan novi bol otvara rad­
nju. Zdravo, i dobro došao!

Pijem viski oslobođen poreza iz šolje za četkicu i pastu za 
zube, osluškujući čujem li i dalje svašta. Jutra su najgora. Ovo 
jutro bilo je najgore do sada. Čuo sam računarske fuge, japanske 
džem-sešne, didžeridue.* Šta mi je to glava naumila? Voleo bih 
da imam neku predstavu o tome šta mi sprema. Hoću odmah 
da se javim Selini i da to s njom podelim, to o čemu mozgam. 
Tamo je jedan ujutro. Ali i ovde je jedan ujutro, bar u mojoj 
glavi. I Selina bi mi bila i više no dorasla, s obzirom na to u 
kakvom mi je stanju glava… Sada treba da izađem na kraj s 
novom večeri. Ne želim da izlazim na kraj s novom večeri. 
Već sam proveo jednu, u Engleskoj i na avionu. Ne treba mi 
novo veče. Alek Luelin mi duguje novac. Selina Strit mi dugu­
je novac. Bari Self mi duguje novac. Vidim da se napolju brzo 
smrklo. Uf – samo polako. Svetla ne deluju nimalo nepokretno 
niti stabilno, tamo gore na nakrivljenom nebu.

Osvežen kratkom nesvesticom, ustao sam i otišao u susednu 
prostoriju. Ogledalo je, nimalo zadivljeno, posmatralo kako 
u pozajmljenom bleštavilu kupatila bez prozora obavljam niz 
doterivanja. Oprao sam zube, očešljao čupu, isekao nokte, 
umio se, isprao grlo, istuširao se, obrijao, presvukao – i opet 
izgledao očajno. Bože, u poslednje vreme strahovito sam se 
usvinjio. Kažem vam, zgrozim se u kadi i na klozetskoj šolji. 
Na dasci nalik volovskom jarmu sedim skljokan poput vodo­
vodne spojnice, poput zadihanog paufleka premlaćene stare 
skitnice. Kako sam dovde dogurao? Nije moguće da je samo 
do silne cirke i brze hrane koju u sebe trpam. Jok, za ovo mora 
da sam odavno predodređen. Matori mi nije debeo. A nije mi 
bila ni majka. U čemu je onda fora? Može li novac to da sredi? 
Celo telo treba podrobno da mi se pregleda i popravi, zameni. 

* Aboridžinski drveni duvački instrument u obliku dugačke cevi. (Prim. prev.)
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Tako je, gornje krajeve grudi krasila su joj glatka nazupčenja, 
još belja od ostatka tela. Strije sa dvadeset, sa devetnaest: nešto 
tu nije u redu, spoljašnjost veoma rano pokazuje znake umora, 
znake neispravnosti. Znala je ona sve to, moja devojčica. Njeno 
obično muškobanjasto lice trudilo se da ne skida podrugljivi 
smešak zanesene uobraženosti, no ipak je bilo puno nespokoja 
– telesnog nespokoja, ne onog drugog srama. Ako želite moje 
cenjeno mišljenje, ta ženska nije imala nikakvu budućnost u 
go-go plesanju. Ali bila mi je devojka, bar narednih pola sata. 
Njene dve suparnice nešto niže na pisti delovale su mnogo više 
kao moj tip, ali svaki put kad bih se prema njima okrenuo lice 
bi mi namerno zadamaralo. A morao sam i da imam obzira 
prema svojoj curici, prema njenim osećanjima. S tobom sam, 
mala, ne brini. Poslužićeš sasvim lepo. S vremena na vreme bi 
mi se nasmešila. Osmeh joj je bio krajnje bespomoćan i nesi­
guran. Da, osmeh joj je bio je krajnje snebivljiv.

„Jesi za još jedan viski?“, upitala me je matrona iza šanka – 
vremešna dama navoštene kose i hrapavog glasa. Čarapa za telo 
ili kratka baletska suknjica koju je na sebi imala bila je odboj­
no tamnosmeđa ili boje karamela. Govorila je o pojasevima za 
kičmu, o hernijama.

„Aha“, rekao sam, počevši da pušim novu cigaretu. Sem 
ukoliko vas izričito ne obavestim da nije tako, uvek pušim 
novu cigaretu.

Neko vreme negovao sam obraz čašom. Gunđao sam i pso­
vao. Kad sam ponovo podigao pogled, moje devojke više nije 
bilo. Namesto nje, tamo se uvijala visoka Meksikanka s klov­
novski širokim ustima, opakim nauljenim dudama i brazdom 
crne dlake na stomaku koja joj je poput traga baruta kradomice 
uranjala u oštar beli lastiš gaćica. E ovo već na nešto liči, pomi­
slio sam. Iz mog iskustva, otprilike sve što o ženi treba da se zna 
može da se zaključi iz toga koliko vremena, razmišljanja i novca 
ulaže u svoje gaćice. Pogledajte Selinu. A ove gaćice ukazivale 
su na istinsko umeće međ čaršavima. Plesala je kao u snu iz 

krupni plavokosi kreštavac stao je da maše rukama na ivičnjaku, 
optužujući sav saobraćaj. Kosa mu je bila one naročite ludački 
žute boje, kao kajgana, kajganska griva. Sparingujući sa zami­
šljenim protivnikom, nepovezano je brbljao o prevari i izdaji, 
otpuštanju viškova, sudskom iseljavanju. „To je moj novac i 
želim ga!“, rekao je. „Hoću svoj novac i to odmah!“ Grad je 
pun takvih tipova, takvih tipova i lutaka što danonoćno urlaju 
i vrište i liju suze nad svojom zlehudom sudbinom. Pročitao 
sam u nekom časopisu da su to hronični bolesnici iz gradskih 
ludnica. Pustili su ih pre deset godina, kada je novac podbacio… 
E to je dobar vic, globalni, vic koji je ispričao novac. Arapin 
zakopčava šlic u oboru za ovce, zadovoljno zuri preko štale i 
kaže: „Ej, Besime. Hajde da poskupimo naftu.“ Deset godina 
kasnije, usred Brodveja, jedan krupni belac maše rukama kao 
da su kraci vetrenjače, naočigled svih prisutnih.

Utrčavam u jedan toples bar u Četrdeset četvrtoj. Jeste li 
ikada overili neki od tih lokala? Uvek sam očekivao nekakav 
klub za mafijašku bratiju kojim patroliraju polugole sobarice. 
Nije tako. Imaju samo nekoliko cica u gaćicama koje đuska­
ju na pisti iza šanka: ti sediš i cirkaš dok one paradiraju svoje 
atribute. Naručivao sam viski za viskijem, tri i po dolara po 
čaši, i ispirao svoju gornju zapadnu stranu. Takođe sam sebi 
privijao hladnu čašu na bolni obraz. To pomaže, ili se bar tako 
čini. Ublažava bol.

Na pisti su radile tri devojke, ravnomerno raspoređene nje­
nom u ogledalu odraženom dužinom. Devojka u toplesu koja 
je igrala radi mog uživanja, i radi uživanja živahne, hermafro­
ditske prilike koja je sedela dve barske stolice desno od mene, 
bila je niska i stidljiva i građena kao kučence. Pa, pogledajmo. 
Koža joj je na svetlosti delovala bez sjaja, žalosno bledeći na 
pogled, kao da je podložna osipima, alergijama. Imala je velike 
nesrećne grudi, kod srca naborane, a nadstrešnica od mlohave 
kože prelivala joj se preko gornje ivice gaća, koje su bile tam­
noplave i nabubrele od stidnih dlačica, kao gimnastički triko. 



Martin Ejmis16 Novac 17

„Ja isto. Mislim s autobusa. Juče. Tek što sam izašla s autobusa.“
„Odakle, Don?“
„Iz Nju Džerzija.“
„Bez zezanja? Iz kog dela Nju Džerzija? Znaš, ja sam odrastao…“
„Jesi za još jedan viski?“
Osetio sam kako mi ramena popuštaju. Polako sam se okre­

nuo. Pitao sam: „Koliko staje da mi deset minuta ne prilaziš? 
Navedi cenu“, rekao sam. Ali rekao sam još štošta. Nije ustuk­
nula, ta vremešna dama. Bila je iskusna. Pokazao sam joj celo 
svoje lice, a to je lice koje ljude obično tera da obore pogled, 
široko i sivo, puno adolescentske arheologije, jeftine hrane i 
bezvrednog novca, lice debele zmije, koje krase svi tragovi nje­
nih grehova. Nekoliko trenutaka samo mi je pokazivala svoje 
lice, do daske, smrknuto mi predstavljajući svoje oči, koje su 
bile nepokolebljivije od mojih, o, daleko nepokolebljivije. S 
malenim pesnicama na šanku, nagnula se prema meni i rekla:

„Liroju!“
Muzika istog trena utihnu. Ka meni se okrenuše brojni pega­

vi profili. Podbočena, u tišini starija, sada mirnih grudi, tam­
noputa plesačica zurila je dole u mene s iskusnim prezrenjem.

„Tražim nešto.“ To je bila Don. „Pornografija me baš zanima.“
„Ne zanima te“, rekao sam. A ne zanimaš ni ti pornografi­

ju. „U redu je, Liroju! Opusti se, Liroju. Nema frke, druškane. 
Idem. Evo novca. Don, čuvaj se.“

Skliznuo sam sa stolice i otkrio da nemam ravnotežu. Sto­
lica se klatila unaokolo, poput novčića. Mahnuo sam ženama 
koje su me gledale – prestanite da piljite – i uhvatio dijagonalu 
prema vratima.

Napolju je u ponudi bilo sve. Muški striptiz, tuširanje udvo­
je, seks uživo: non-stop otvorena porno-pijaca nakostrešena 
u svojoj nepromenljivosti. Imali su čak i ono pravo, u obliku 

kog se budiš mokrog trbuha, bludna i bezizražajnog lica. Njen 
zubima natrpan osmeh bio je upućen svima i nikome. Lice, telo, 
pokret: sve je to bilo sasvim sigurno u svom izvođenju, u svojoj 
umetnosti, svojoj pornografiji.

„Oćeš da častiš Don pićem?“
Spustio sam glavu. Stara dama iza šanka nehajno je pokazala 

prema barskoj stolici do mene, na kojoj je zaista sedela Don – 
Don, moja curica, sad uvijena u čupavu kućnu haljinu.

„Pa šta Don pije?“, upitao sam.
„Šampanjac!“ Kratka debela čaša nečega što je ličilo na glu­

kozu s ledom bi pljusnuta pred mene na šank. „Šest dolara!“
„Šest dolara…“ Na vlažnom drvetu, ispravio sam novu dva­

deseticu.
„Izvini“, lecnuvši se reče Don. Upotrebila je dug brđanski 

samoglasnik, samoglasnik nekoga ko je u gradu došljak. „Ne 
volim ovaj deo. Ne pristaje baš jednoj devojci.“

„Ne opterećuj se.“
„Kako se zoveš?“
„Džon“, rekao sam.
„Čime se baviš, Džone?“
Aha, kapiram – razgovor. Ma sjajno. Metar i po od nosa 

nalazi mi se nago čudo koje se uvija, ali ja plaćam dobar novac 
da bih pričao sa u peonjar zaodenutom Don.

„U pornografiji sam“, rekao sam. „Dovde.“
„To je zanimljivo.“
„Jesi za još jedan viski?“ Matora lopata, ta upraviteljka u 

terapeutskoj majici na bretele, preteći se uzdizala nad nama s 
mojim kusurom.

„Što da ne“, rekao sam.
„Hoćeš da častiš Don još jednim pićem?“
„Bože. Da, u redu – daj.“
„…Ti si Englez, Džone?“, upitala je moja devojka, s dubokim 

razumevanjem, kao da bi to ako jesam mnogo šta razjasnilo.
„Pravo da ti kažem, Don, napola sam Amerikanac i napola 

zaspao. Tek što sam sišao s aviona, razumeš?“
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„Koji si ti lažov.“ A mislim da sam ga čak i umorno mlatnuo 
preko lica. Alek stalno izvodi takve kerefeke.

„Mislio sam da bi trebalo da znaš“, uvređeno je rekao. 
Nasmešio se. „Zguza, s nogom na ramenu, ona od gore. Sa 
svih strana.“

„Ma stvarno? S kim? Koji si ti lažov! Zašto to – s kim, s kim, 
s kim?“

Ali nije hteo da mi kaže. Samo je rekao da to traje već dugo 
i da je posredi neko koga prilično dobro poznajem.

„Koji si ti“, rekao sam, i okrenuo se, i potrčao…
Eto. Nije mi lakše. Nimalo mi nije lakše. Prevrćem se na 

stomak, da probam malko da odspavam. London se budi. A i 
Selina. U glavi mi iznova počinje udaljeno pištanje ili zviždanje 
ili šištanje, polako menjajući tonalitet, tražeći svoju lestvicu.

O, čoveče, ponekad kada se probudim osećam se kao prega­
žena mačka.

Jeste li upoznati sa stoičkim aspektima žestokog opijanja, 
teškog pijančenja? O, baš je žestoko. O, baš je teško. Nije lako. 
Bože, nikad sebi nisam želeo da naudim. Samo sam želeo da se 
dobro provedem.

Bolest čiji sam domaćin i koja se zove tinitus – pouzdanija i, 
pogotovo, jeftinija od svakog poziva za buđenje – bez odlaganja 
me je probudila u devet. Tinitus me je probudio krajnje ozloje­
đeno, kao da me je prethodno satima neuspešno budio. Pustio 
sam svoj sasušeni jezik da se škripavo odigne i proveri oteklinu 
na mojoj gornjoj zapadnoj strani. Manje-više ista, mada osetlji­
vija. Grlo me je obavestilo da sam mamuran i od pljuga. Prva 
cigareta upalila bi trag baruta do futrole, do arsenala u mojim 
nedrima. Opipao sam džepove i svejedno je pripalio.

Deset minuta kasnije izašao sam iz klonje na sve četiri, bled 
i veoma skrušen krokodil, istinski se kajući zbog onog silnog 

prostitutki. Ali nisam bio raspoložen ni za kakvu robu, ne te 
večeri. Otpešačio sam natrag do hotela bez incidenata. Ništa 
se nije desilo. Ne desi se nikada, ali hoće. Obrtna vrata gurnu­
la su me u foaje, a recepcionar poskočio u svom ograđenom 
prostoru.

„Izvinite“, rekao je. „Dok ste večeras bili napolju, gospodine, 
zvao je gospodin Lorn Gajlend.“

Pažljivo mi je pružio ključ.
„Je l’ to stvarno bio Lorn Gajlend, gospodine?“
„O, ja bih malčice pripazio“, rekao sam, ili možda samo 

pomislio. Lift me je usisao ka nebu. Lice me je i dalje nepre­
stano jezivo bolelo. U sobi sam uzeo bocu i utonuo u postelju. 
Dok sam čekao da počnu zvuci, razmišljao sam o putovanju 
kroz vazduh i vreme, i o Selini… Da, mogao bih sad u to da vas 
uputim. Možda će mi, štaviše, biti malo lakše, kad vam budem 
ispričao, kada to iz sebe izbacim.

Ranije danas – danas? Bože, kao da sam u detinjstvu – Alek 
Luelin me je odvezao na aerodrom Hitrou sedeći za volanom 
mog moćnog „fijaska“. Pozajmio je auto dok sam na putu, taj 
lažov. Bio sam prepariran od pića i „serafima“, za avion. Plašim 
se letenja. A plašim se i sletanja. Nismo mnogo pričali. Duguje 
mi novac… Pridružili smo se dugom redu na stendbaju. Nešto 
u meni nadalo se da će let biti popunjen. Nije bio. Oglašavajući 
se kucanjem, računar mi je prikazao moje sedište. „Ali bolje 
požurite“, rekla je devojka. Alek je otkaskao sa mnom do paso­
ške kontrole. Razbarušio mi je kosu i oterao me unutra.

„Ej, Džone“, pozvao me je s druge strane ograde. „Ej, zavi­
sniče!“ Kraj njega je stajao neki starac, mašući nekome koga 
nisam mogao da vidim.

„Šta je?“
„Dođi ovamo.“
Mahnuo mi je da dođem. Prišao sam mu, zadihan.
„Šta je?“
„Selina. Tuca se s nekim drugim – često, stalno.“
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golf, tenis, skijanje na vodi, ronjenje, skvoš i polo. Znaš, Džone, 
ponekad samo izađem na onu plažu i trčim kao dete. Devojke, 
te ribe koje su mi kod kuće, Džone, grde me kada se zatrčim i 
ostanem do kasno, kao da sam mali. Onda pola noći moram 
da krešem. Juče, na primer…“

I tako sat i po, života mi. Nakon izvesnog vremena samo sam 
zaćutao. No, to mu nimalo nije zasmetalo. Stoga sam ga prosto 
saslušao, pušeći i katastrofalno se provodeći.

Kada je bilo gotovo, nategao sam viski, obrisao suze papir­
nom maramicom i pozvao sobnu poslugu. Tražio sam kafu. 
Mislim, katkad se mora i malo usporiti.

„Kakvu kafu?“, stigao je podozrivi odgovor.
Rekao sam mu: s mlekom i šećerom. „Koliki su vam lončići?“
„Za dve šoljice“, rekao je.
„Četiri lončića.“
„Stiže.“
Bio sam ispružen na uzanoj postelji sa svojim iskrzanim, 

lepezolikim adresarom. Služeći se hotelskim blokčićem i olov­
kom, počeo sam da sastavljam spisak mesta gde bih očekivao 
da nađem skitaru Selinu. Ta Selina se baš muva. Zapitao sam 
se, čisto informativno, koliko će me posete tim mestima stajati.

Svukao sam se i napunio kadu. Zatim je stigao besprekorni 
crnoputi hotelski dečko s mojim poslužavnikom. Prišao sam, 
parafirao račun i tutnuo malom zelembaća. Bio je u dobroj for­
mi, taj klinac: u koraku i osmehu video mu se nekakav prijatan 
nemir. Nevino se namrštio i onjušio vazduh.

Dovoljno mu je bilo da me pogleda – da pogleda pepelja­
ru, bocu, četiri lončića kafe, moje lice, i moje škembe poleglo 
poput kamena preko bele trake peškira – dovoljno mu je bilo 
da me pogleda pa da s priličnom sigurnošću zaključi kako tro­
šim žestoko gorivo.

U strmom ventilacionom otvoru ispod moje sobe nalazi se 
privezan pas. Daroviti lajavac, laje gromoglasno dobro. Dosta 

ustajalog gliba i smeća koje sam prethodne noći progutao. Baš 
sam se bio prevrnuo na leđa i olabavljivao kravatu i otkopčavao 
košulju kada je zazvonio telefon.

„Džone? Lorn Gajlend.“
„Lorne!“, rekao sam. Bože, kakav je to graktaj bio! „Kako ste?“
„Dobro“, rekao je. „Dobro sam, Džone. Kako si ti?“
„Ja sam krasno, baš krasno.“
„To je dobro, Džone. Džone?“
„Lorne?“
„Nešto što me brine, Džone.“
„Kažite šta, Lorne.“
„Ja nisam star čovek, Džone.“
„Znam to, Lorne.“
„U sjajnoj sam formi. Nikad boljoj.“
„Drago mi je, Lorne.“
„Zato mi se ne dopada što govoriš da sam star čovek, Džone.“
„Ali ja to ne govorim, Lorne.“
„Pa dobro. Ti to impliciraš, Džone, a to je, to je otprilike 

isto. Po mom mišljenju. Takođe impliciraš da nisam previše 
seksualno aktivan i da ne mogu da zadovoljim svoje žene. To 
naprosto nije tačno, Džone.“

„Siguran sam da nije, Lorne.“
„Zašto to onda implicirati? Džone, mislim da bi trebalo da 

se sastanemo i da o tome porazgovaramo. Mrzim da pričam 
telefonom.“

„Svakako. Kada?“
„Ja sam veoma zauzet čovek, Džone.“
„Poštujem to, Lorne.“
„Ne možeš od mene očekivati da tek tako sve ostavim, samo 

da bih, samo da bih se sastao s tobom, Džone.“
„Razume se da ne, Lorne.“
„Vodim ispunjen život, Džone. Ispunjen i aktivan. Super­

aktivan, Džone. U šest sam u fitnes-centru. Kada završim s 
programom, bacam se na strunjaču sa svojim trenerom džuda. 
Po podne vežbam s tegovima. Kada sam kod kuće, stalno je 
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između nacifrano mladalačkog i prostački izazovnog. Loži se 
isključivo na haj-strit* modu, s otvorenim nagoveštajem kuple­
rajskog umeća i najskupljim vešom koji novac može da kupi. 
Hodao sam ja sa Selinom ulicom, kada idemo u šoping, na pri­
mer, i ona odšeta napred, u odsečenim farmerkama i od pranja 
skupljenoj majici, ili naboranoj haljinici koja joj seže do praga 
žućkastomrkih bedara, ili kakvoj prozirnoj koprenastoj tkani­
ni, nalik kondomu, ili skraćenoj školskoj uniformi… Muškarci 
trepću i gledaju, trepću i gledaju. Savijaju se i okreću u stranu. 
Zatvaraju oči i hvataju se za muda. A ponekad, kada me vide 
kako opušteno otpozadi priđem svojoj maloj prijateljici i obgr­
lim je oko vitkog i mišićavog struka, pogledaju me kao da žele 
da kažu – Uradi nešto povodom toga, hoćeš? Ne daj joj da se 
takva šeta unaokolo. Hajde, to ti je dužnost.

Pričao sam ja sa Selinom o njenom izgledu. Ukazao sam joj 
na tesnu vezu između silovanja i njene letnje garderobe. Ona se 
na to smeje. Pocrveni, bude joj drago. U pabovima i na žurkama 
neprestano moram da se tučem za njenu čast. Neko je drpne 
ili uštine za guzu ili joj predloži snošku – i eto mene ponovo, 
kako umorno dižem ožiljcima izbrazdane pesnice. Kažem joj 
da je to zato što ide okolo furajući se kao duplerašica. I to joj 
je smešno. Ne razumem. Ponekad mislim da Selina ni prstom 
ne bi mrdnula da se skloni s puta šleperu koji joj hita u susret, 
dok god joj vozač ni jedan jedini put ne skine pogled sa sisa.

Osim silovanja, Selina se plaši još i miševa, paukova, pasa, 
otrovnih gljiva, raka, odstranjivanja dojke, okrnjenih šolja, 
priča o duhovima, vizija, znamenja, gatara, astroloških rubri­
ka, duboke vode, požara, poplava, gljivica, siromaštva, munje, 
vanmaterične trudnoće, rđe, bolnica, vožnje, plivanja, letenja i 
starenja. Kao ni njen debeli bledi ljubavnik, nikad ne čita knjige. 
Više nema posao: nema novca. Ima ili dvadeset devet ili tride­
set jednu ili, po svoj prilici, trideset tri godine. Sve ostavlja za 

* High Street – ulica (obično u centru) u kojoj se nalazi najveći broj komer­
cijalnih butika. (Prim. prev.)

sam ga slušao dok sam sedeo tamo i dok je Lorn sa mnom raz­
govarao. Njegovi nastupi lajanja, koji se ponavljaju na svakih 
pola sata, odjekuju čudovišnim upozorenjem čitavom dužinom 
zidova kanjona. Treba mu taj podzemni bes. Ima veliku odgo­
vornost – zvuči kao da čuva kapije pakla. Pluća su mu neizmer­
no velika, kerberski gnev golem. Trebaju mu ta pluća – za šta? 
Da ih spreči da uđu, da ih spreči da izađu.

Bolje da vam predstavim Selinu – i to brzo. Ta vatrena kučka, 
šta joj to dozvoljavam da mi učini?

Poput mnogih devojaka (pretpostavljam), a posebno onih 
sitne, gipke, posrnule, pohotne, jebozovne vrste, Selina svoj 
život živi u okorelom strahu od napada, zlostavljanja i silova­
nja. Svet ju je u prošlosti već više puta napastvovao, i ona misli 
da želi da je napastvuje opet. Ležeći među čaršavima, ili oslo­
njena mi na bok tokom dugih i napetih putovanja u „fijasku“, 
ili sedeći naspram mene za stolom u dubokoj zavetrini skupih 
večera, Selina me je neretko osvežavala pričama o napadima i 
silovanjima iz svog detinjstva i pubertetskog doba – o bolesniku 
mošusnog daha koji joj je na opštinskom travnjaku ponudio 
karamelu, o ispitivanjima znojem natopljenih čuvara parka u 
šupi za alat, o nekom smotanom retardu u uličici ili sokačetu, 
pa sve do priča o narcisoidnim fotografima i razvratnim rekvi­
ziterima koji su je startovali na poslu, a sada o namrgođenim 
pankerima i fudbalskim kulovima i baucima s autobuskih sta­
nica koji u redovima zlonamerno stoje na ulicama i manje-više 
neprestano je štipaju za dupe ili ćuškaju po sisama i sve u svemu 
se nimalo ne ustručavaju da urade to što im nužda nalaže… To 
znanje mora da je zamorno, to poimanje da pola stanovnika 
planete, jedan na jedan, može da ti uradi šta god hoće.

A mora da je naročito teško devojci kao što je Selina, čiji 
je izgled, nakon više sati pred ogledalom, negde na pola puta 
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odlazi… Pričao sam s Mendi i Debi, Selininim tajanstvenim 
cimerkama. Zvao sam njenu staru kancelariju. Zvao sam njen 
tečaj plesa. Pozvao sam čak i njenog ginekologa. Niko nije 
znao gde je. Uporedo sam pročešljavao talase u potrazi za Ale­
kom Luelinom. Pričao sam s njegovom ženom. Pričao sam s 
njegovim trima devojkama. Pričao sam s njegovim socijalnim 
radnikom. Uzalud. Čoveče, baš lepim razmišljanjima moram 
da se bavim, pet hiljada kilometara daleko od kuće.

Pas je lajao. Lice mi je delovalo sitno i zblanuto između 
svojih mesnatih crvenih ušiju. Neko vreme klonulo sam ležao i 
oštro zurio u telefon. Izdržao je nekoliko sekundi, zatim zazvo­
nio. A ja naravno pomislio: ona je, i požurio da dograbim svoju 
devojčicu.

„…Da?“
„Džon Self? Kaduta Masi ovde.“
„Konačno“, rekao sam. „Čast mi je, Kaduta.“
„Džone, drago mi je što te čujem. Ali pre no što se sastane­

mo, volela bih ponešto da razjasnimo.“
„Kao šta, Kaduta?“
„Na primer, koliko dece misliš da bi trebalo da imam?“
„Pa mislio sam samo ono jedno.“
„Ne, Džone.“
„Više?“
„Mnogo više.“
Upitao sam: „Koliko otprilike?“
„Mislim da bi trebalo da imam mnogo dece, Džone.“
„Pa dobro. Naravno. Što da ne. Šta, recimo još dvoje-troje?“
„Videćemo“, rekla je Kaduta Masi. „Drago mi je što si voljan 

da mi izađeš u susret. Hvala ti.“
„Nije vredno pomena.“
„I još nešto. Mislim da bi trebalo da imam majku, sedokosu 

gospođu u crnoj haljini. Ali to nije toliko važno.“
„Dogovoreno.“
„I još nešto. Ne misliš li da bi trebalo da promenim ime?“

poslednji tren, i toga je svesna. Nešto će morati da preduzme, 
i to uskoro.

Aleku ne verujem bezuslovno, ali Selini sigurno neću pove­
rovati, to je jasno kao dan. Iz mog iskustva, kada su devojke 
u pitanju – nikad se ne zna. Ne, nikad se ne zna. Čak iako je 
uhvatiš, na delu – presavijenu natroje naopačke u vazduhu 
iznad uzglavlja, recimo, kako pere zube karom tvog najboljeg 
druga – nikad se ne zna. Poricaće, ogorčeno. I verovaće u to što 
govori. Držaće taj kurac, kao mikrofon, i reći će ti da nije tako.

Veran sam Selini Strit već više od godinu dana, boga mu. 
Jesam. Neprestano se trudim da ne budem, ali nikako mi ne 
polazi za rukom. Ne mogu da nađem nijednu s kojom bih 
joj bio neveran. One ne žele to što ja imam da ponudim. Žele 
obavezivanje i iskrenost i saosećanje i poverenje i sve ostalo u 
čemu, izgleda, baš oskudevam. Prešle su granicu do koje će se 
s nekim kresnuti čisto iz zezanja. I Selina ju je prešla, odavno. 
Istina, nekada je bila poznata prca, ali sad mora da misli kako 
da osigura bezbrižnu budućnost. Ah, Selina, hajde. Reci mi da 
nije tako.

Opasno sam se tog jutra oznojio za aparatom – aha, a napravio i 
opasan račun. Ogluveo od kofeina, bio sam samo usijani robot, 
kuckajuća mreža džet-lega, vremenskog skoka i mamurluka. 
Telefon je slučajno bio starina: s brojčanikom na okretanje. 
A meni su prsti već bili toliko bolni i izgrizeni da mi je svako 
dugme na košulji bilo poput kapi rastopljenog lema… Na pola 
sesije, okretao sam levim malim prstom. „Broj sobe molim“, 
rekla bi telefonistkinja svojim slatkim jednoličnim glasom, 
svaki put, svaki put. „Opet ja“, govorio sam i govorio. „Soba 
101. Ja sam. Ponovo ja.“

Prvo sam probao sopstveni broj, a onda ga okrenuo još 
nebrojeno puta. Selina ima svoje ključeve. Stalno dolazi i 


