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Well my name’s John Lee Pettimore 
Same as my daddy and his daddy before
You hardly ever saw Grandaddy down here 
He only came to town about twice a year
He’d buy a hundred pounds of yeast and some copper line 
Everybody knew that he made moonshine
Now the revenue man wanted Grandaddy bad 
He headed up the holler with everything he had 
It’s before my time but I’ve been told
He never came back from Copperhead Road

Steve Earle





Prvo poglavlje

razvezuje o desecima recepata za pripremanje pure, pogre-
škama u pranju šarene odjeće i juhi iz pepeljare. dvojicu 
umalo ubiju, a jedan se poželi oženiti i ne znaš koga bi 
više žalio

Visoko u brdima je Poskokova Draga. Teško biste je sami 
našli, skrivena je, zaštićena kao tvrđava, samo s jednim pri-
stupnim putem kroz vijugavi klanac što se iza jednog zavoja 
neočekivano širi u maleno kraško polje, a onda, samo dvje-
stotinjak metara dalje, zatvara visokom, gotovo okomitom 
liticom. Tu na kamenitoj, suncem rijetko obasjanoj zemlji 
nekoliko je njiva posijanih djetelinom, nekoliko redova 
krumpira i slanutka, dvije gredice luka s mukom otete di-
vljini drače, jasena i graba. Narančasti cvjetovi tikava žare 
se na komadiću krčevine ograđene suhozidom.

Uz rub polja, pod liticom, skutrilo se selo, desetak ne-
nastanjenih, ruševnih i zaraslih kamenih kuća i niskih 
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štala razbijenih crepova i, usred te pustoši, kočoperna 
bijela dvokatnica Joze Poskoka, jedinoga koji je sa sinovi-
ma ostao živjeti tu, na postojbini svoga rasutog plemena. 
Odavno su se Poskoci raselili, skućili u dalekim gradovi-
ma, zaposlili, školovali djecu, zaboravili i zavičaj i svoju 
vjekovima dugu odmetničku povijest.

Bili su to ponosni, nepokorni ljudi, hajduci i šverceri 
što su maskirani ovčjim kožama iskakali iz stada i krat-
kim, zakrivljenim noževima klali redom turske poreznike, 
austrijske geometre, jugoslavenske žandare, milicajce i 
poštare. U crkvenim ljetopisima prilježno su zabilježe-
ne mnoge zgode da je neki državni službenik precijenio 
vlastiti autoritet pa se drznuo doći u Poskokovu Dragu, 
a onda ga dugo, dugo nitko ne bi ni čuo ni vidio. Čobani 
bi ga danima poslije našli u kakvom jarku, oglodana od 
zvijeri. Prepoznali bi ga tek po zlatom vezenoj uniformi 
koju je siromah za života oholo nosio.

Ali, to je sada davna povijest. Narod je otišao, prihvatio 
gradska pravila i običaje i u njemu je sasvim isprana ona 
divlja i buntovnička narav zbog koje se u davnini ime Po-
skoka spominjalo samo opreznim šapatom, uz neizbježnu 
kletvu. Ostao je samo Jozo, na užas njegove supruge, od 
lani pokojne Zore.

Dok je još mislila da bi od toga moglo biti koristi, Zora 
je Jozu preklinjala da s djecom pobjegnu iz kamenjara, od 
brdske čamotinje, dubokog, neproničnog mraka zimskih 
noći, kad samo zbog udaljenog vučjeg zavijanja znaš da još 
nisi umro i ležiš u ledenom grobu. Molila ga je da se pre-
sele negdje gdje je svijetlo i čuju se ljudski žamor, smijeh, 
muzika, možda čak negdje uz more, da žive s drugima, 
kraj dućana, gostionice, pošte, ambulante i škole, da imaju 
telefon i tekuću vodu.
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„Lašnje će nan bit, Jozo“, šaptala je molećivo žena u 
gluhu uru, gurkajući ga nogom u postelji.

„Ajde đavlu!“, otpovrnuo bi on i okrenuo joj stražnjicu. 
„Da oden doli, došli bi da registriran auto.“

„Pa svi registriraju auto. Taki je red, čoviče božji.“
„E, ja neću! Šta se koga tiče šta ja iman i šta neman.“
Zora je jecavo uzdahnula, a suze bi joj se zakotrljale niz 

obraze. Plakala je i cvilila tako možda i cijelo prvo desetlje-
će njihova braka, a onda su joj suze presušile. Odjednom 
je ušutjela i nikada više nije razgovarala s mužem. Mučeći 
mu je vadila juhu u tanjur i popravljala ovratnik košulje, 
lijegali bi bez riječi u bračnu postelju i ustajali a da ni 
dobro jutro jedno drugome ne bi kazali. Čak i one stvari 
radili su u savršenoj tišini. I tako više od trideset godina. 
Kao da se Gospi zavjetovala, Zora je šutjela sve dok joj 
nije došao smrtni čas, kad je zadnji put nježno pogledala 
svoga životnog suputnika i slabašno šapnula:

„Govno jedno.“
I onda je umrla, ostavivši Jozu s četvero, istina odra-

slih, ali neprijateljski raspoloženih sinova: Krešimirom, 
Branimirom, Zvonimirom i Domagojem.

Stari Poskok, naprasit, vazda namrgođen muškarac, 
nikada u životu nije nikome rekao milu riječ, pomazio ga 
ili poljubio. Da je njega tkogod pokušao poljubiti, Jozo 
bi ga vjerojatno na mjestu ubio. Ako mu je netko i bio 
drag, on to nije pokazivao, a sa sinovima je k tomu osobit 
problem bio da su svi bili viši od njega. Zbijen, omalen 
otac još bi ih nekako trpio dok su bili sitniji, no čim bi 
mu koji sin uhvatio trinaest, četrnaest godina i prerastao 
ga, omrznuo bi mu načisto i više ga očima nije mogao 
vidjeti. Njih četvorica su se, na materinu racu, dizala u 
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visinu, u krupne, plećate muškarce, a ćaća je iz žablje per-
spektive zlovoljno škiljio u njih i naučio je s vremenom 
dobro promisliti ako bi kojega poželio klepnuti. Zapravo 
ih se malo i plašio. Još i sada, kad se mijenja vrijeme, u 
kostima ćuti posljedice jedne tučnjave s Krešimirom prije 
dvadeset godina.

Krešimir, nije tada mogao imati više od sedamnaest, 
slomio držak sjekire i Jozo ga neoprezno ošamario, a ovaj 
ga, bog ti jadan, uhvatio za prsi i pljus, pljus, pljus, pljus, 
backhand, forehand, backhand, forehand, backhand, fo-
rehand… Dan-danas se Krešo vjerojatno ne bi zaustavio 
da ga ćaća nije nesportski maznuo koljenom u prepone. 
Skvrčio se on i pao, Jozo krenuo da ga dokusuri. Šutnuo 
ga dvaput u rebra, a treći put kad je zamahnuo, mali mu 
uhvatio nogu. Srušio ga sin na tlo, pa se popeo na nj, zgra-
bio ga za kosu i uhvatio mu zatiljkom udarati o tlo. Već 
napola u nesvijesti, Jozo srećom nekako iskobeljao jednu 
ruku, zabio Kreši prste u oči, oslobodio se i pobjegao.

Cijelo se popodne njih dvojica vijali po brdu, motkama 
sačekivali u zasjedama i bacali kamenje jedan na drugoga, 
sve dok otac nije ostao polumrtav ležati pod jednim kle-
nom. Slomio mu Krešimir nos, potkoljenicu i dva rebra. 
Pred mrak se Jozo četveronoške jedva dovukao do kuće, 
a tamo, na pragu, stoji Zora i šutke se zlobno osmjehuje. 
Drago joj, nekrstu, životinji, nevjesti sotoninoj.

„Smij se, smij“, kaže Jozo pljujući krv. „A da vidiš ono-
ga drugoga.“

Nije, uistinu, ni najstariji sin tada dobro prošao, na-
pukla mu je nadlaktica, rasječena arkada i izbijena dva 
zuba, ali opći je sud da je Jozo izgubio tu borbu. Njegova je 
karijera otad krenula silaznom putanjom. Unatoč brojnim 
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kasnijim sučeljavanjima, i s Krešimirom i s ostatkom pod-
mlatka, nikada više nije vratio šampionski pojas.

Otkako mu je žena umrla, prisiljen je sa sinovima raz-
govarati više nego što bi želio. Ne izlazi mnogo iz kuće, 
uzeo je zadaću da sprema hranu za obitelj jer je otkrio 
da mu se sviđa kuhanje, eksperimentiranje s namirnica-
ma, izmišljanje recepata. Pura, na primjer. Čudesno je 
na koliko se načina pura može napraviti. Jozo stavi vodu 
da uzavre, pa uspe kukuruznu krupicu, a onda, minutu 
prije nego što se smjesa stisne, pomalo miješajući dodaje 
– jednom ribani sir, drugi put prženu pancetu s lukom, 
ili jetrenu paštetu, ili pelate, pasiranu mrkvu, mljevene 
orahe, cimet, med, džem od marelice, voćni jogurt… Stari 
se svaki put razvedri kad nađe neki novi okus pure, čak 
i kada se to baš ne sviđa njegovim sinovima, koji su jed-
nom svi dobili sraćku od pure s kakaom. Unatoč takvim 
slučajevima, ćaća ne odustaje. On bi puru mogao jesti 
svaki dan.

A zapravo je i jedu svaki dan.
„Svega ti, s čin si je ovo sad zagovnio?“, kaže koji put 

tkogod od sinova za stolom, žlicom gadljivo premećući 
gnjecavu masu nevjerojatne smećkaste boje.

„Sa senfon.“
„Ti si, ćaća, bolesnik.“
„Molin lipo, komu se ne sviđa, tamo mu je kužina“, 

kaže Jozo, odrješito pokazujući put štednjaka.
Tom je rečenicom okončana svaka pobuna u blagova-

onici, jer se nitko drugi nije htio prihvatiti kuhanja. Baš 
kao što nitko ne prigovara Domagoju, najmlađemu među 
njima, koji se, nakon smrti voljene supruge i majke, uzeo 
brinuti o pranju odjeće. Svi bez prigovora nose ponešto 
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nemuževno ružičasto donje rublje, zato što Domagoj isprva 
nije znao da valja odvojeno prati bijele i obojene komade.

„Huuu! Huuu! Hu!“
Tiho je hukanje odjeknulo preko kamenjara, kroz dr-

veće na kojemu su tek prolistali sitni nježnozeleni izdanci, 
sunčanim proljetnim jutrom dok je priroda počivala. Sve 
se dotad činilo spokojno i skladno, nitko nikome na ovo-
me svijetu nije bio neprijatelj. Sivi škanjac mirno je čučao 
na vrh hrasta, a zmije se lijeno sunčale na kamenju. Čak je 
i vjetar stao, rosa je blistala na srebrenim nitima paučine. 
Onda se odnekud javila ta gugutka i u Poskokovoj Dragi 
iznenada je zavladala nejasna napetost.

„Huuu! Huuu! Hu!“, čulo se još jednom, a Jozo je u 
kuhinji podigao pogled s novina i stao pažljivo osluški-
vati, upravo kao i Krešimir koji je u garaži mijenjao truli 
auspuh. Branimir i Domagoj u dvorištu su cijepali drva i 
zaustavili se sa sjekirama u zraku.

„Huuu! Huuu! Hu!“, oglasila se nevidljiva ptica i treći 
put i mladići su sve ostavili i potrčali u prizemlje kuće, u 
malenu ostavu pod stubištem.

Manje od kilometra niže Poskokove Drage bijela Lada 
Niva Elektrodistribucije poskakivala je za to vrijeme ne-
ravnom cestom kroz klanac.

„Od iljadu devetsto osandeset i četvrte“, rekao je na 
suvozačkom mjestu suhonjav mladić od dvadesetak go-
dina prevrćući neke papire.

„Nemoj me zajebavat!“, zapanjeno je uzviknuo puna-
šan, jedva nešto stariji vozač. „Od osandeset četvrte ne 
plaćaju struju?!“
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„To je šta se zna“, naglasio je suvozač. „Možda ni prije 
nisu plaćali, ali su podaci od ranijih godina arhivirani u 
podrumu.“

„Ne mogu virovat. Pa jesi li upita koga, jesu li in slali 
opomene, je li se neko prije sitija da ih isključi?“

„Niko ne zna za njih.“
„Ma nemoguće.“
„Niko u firmi nikad nije čuja za Poskokovu Dragu. 

Jedino možda stari Nediljko. Znaš Nediljka, onaj šepavi, 
iza Nove godine će u penziju. On mi se čini ka da bi nešto 
moga znat. Pogleda me nekako uplašeno kad san ga pita, 
ali ništa nije tija reć.“

„Čudno.“
„Reka mi je samo: ’Ako si pametan, ne petljaj se u 

tu stvar.’ ’Pa zašto, gospodine Nediljko?’, pitan ga ja. ’U 
čemu je stvar? Uvik u ovakvin prilikama isključujemo 
korisnike?’ ’Mali, sve san ti reka’, kaže on. ’Ostavi Posko-
kovu Dragu na miru. Zaboravi da si ikada čuja za nju.’“

„Meni to sve zvuči ka neka zajebancija“, zaključio je 
vozač. „Jesi li ti provjerija ima li tamo uopće ljudi, živi li 
iko više gori?“

Suvozač je upravo htio reći kako nesumnjivo netko 
živi, jer se očitava znatna potrošnja kilovata, no to je bilo 
potpuno suvišno, jer je jedan dokaz života u Poskokovoj 
Dragi upravo iskrsnuo s desne strane ceste, desetak me-
tara ispred njih, poluautomatskom puškom neprijateljski 
ciljajući u šoferšajbu Lade Nive. Zatim je i slijeva, iza 
jednog grma, izvirio drugi s pištoljem.

„Koji je ovo…“, zaustio je šapatom mršavi suvozač 
zatečeno, a vozač se hitro pribrao, ružno opsovao Stvo-
ritelja neba i zemlje, ubacio u rikverc i krenuo natrag 
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nekoliko metara. No, tada je na cestu iza njih iskoračio 
treći muškarac, s raketnim bacačem nonšalantno preba-
čenim preko ramena. Terenskoj ekipi javnog poduzeća 
nije bilo uzmaka.

„Ugasi motor i stavi ruke na volan! Ruke prida se, da 
ji vidin!“, zapovjedio je Krešimir oprezno prilazeći s po-
luautomatskom puškom još uvijek naslonjenom na rame, 
škiljeći preko nišana.

Vozač je isključio motor i zakočio. Obojica strana-
ca zatim su sasvim polako i bojažljivo podigli dlanove, 
pokazujući da su došli nenaoružani, s miroljubivim na-
mjerama. Trojica Poskoka hitro su okružili njihova kola.

„E-lek-tro…“, uzeo je s mukom sricati Branimir natpis 
iznad žute munje na vratima.

„Elektrodistribucija“, pomogao mu je Domagoj.
„Izlazi!“, rekao je Krešimir, vrhom cijevi kucnuvši pro-

zor Lade. „Obojica. Izlazi vanka!“
„Mi smo za struju“, osmjelio se kazati vozač, izlazeći 

široko podignutih ruku.
„Imamo neki nedoumica s vašin računima“, dodao je 

suvozač.
„Nemamo nikakvi nedoumica s vašin računima“, 

ispravio ga je vozač. „Nego smo došli onako, da vidimo 
ima li kakvi…“

„Ko vas je posla?“, prekinuo ga je Krešimir.
„Pa ovi…“, zbunio se vozač. „Mi smo za struju.“
„Govedo jedno, čuješ ti šta te čovik pita?!“, povikao je 

Branimir gnjevno, pa se progurao između braće i utisnuo 
radniku Elektrodistribucije cijev pištolja u obraz. „Ko vas 
je posla, đubre?!“
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„M-m-mi smo za struju“, ponovio je još jednom ne-
sretnik drhtavim glasom. „Nije nas niko p-p-posla. Na 
svoju ruku smo došli.“

„Krešo, pusti mi da ga ubijem“, zamolio je Branimir 
starijeg brata. „Kad jednoga ubijemo, drugi će progovorit.“

Krešimir je zastao da razmisli o prijedlogu, a onda 
niječno odmahnuo.

„Vodi ji kući. Ćaća će znat šta ćemo šnjima.“

Njih dvojica u modrim kombinezonima klečali su u dvo-
rištu pod murvom, ruku vezanih na leđima, dok je stari 
Jozo polako, prijeteći kružio oko njih, s kratkom stroj-
nicom u ruci, a Krešimir, Branimir i Domagoj sa strane 
znatiželjno promatrali.

„Ratko, kažeš“, obratio se Jozo vozaču.
„Ne, gospodine, ja san Nenad. On je Ratko“, rekao je 

vozač glavom pokazujući druga.
„Nenad“, ispravio se Jozo. „Ne valja ti to što radiš, 

Nenade. Znaš ti sigurno i sam da ne valja.“
Nenad je pognuo glavu i posramljeno zakimao da ne 

uvrijedi starijeg čovjeka. Koji je osim toga i naoružan.
„Ti si, more bit, dobro čeljade“, nastavio je Jozo zami-

šljeno. „Vidin ti ja to na licu. Nisi ti loš, nego su te zaveli. 
Upa si u loše društvo. Naplaćuješ struju ljudima. A je li 
ti ikad palo na pamet, dok si čoviku naplaćiva struju, da 
bi on moga bit tvoj ćaća? Ili tvoja mater? Znadu li ti ćaća 
i mater šta ti radiš, Nenade? Jesu te oni tako odgajali, da 
naplaćivaš struju? Znadu li oni di si ti sad, razbojniče?“

Nenad je s glavom na prsima gorko zaridao, a Jozo je 
shvatio da su ga njegove riječi rasplakale, da je dirnut što 



Ante Tomić22

mu je spomenuo roditelje i njihov stid zbog moralnog 
posrnuća sina. Ganulo je to starog Jozu Poskoka. Taknulo 
ga je u srce. Kako i ne bi, ta i sam je roditelj.

„Ajde, reci“, šapnuo je Nenadu, sada nešto blaže. „Reci, 
sine, Jozi ko vas je posla i možda… Ništa ne obećavan, ali 
možda vas ostavin na životu?“

„Niko nas nije posla, gospodine. Sami smo došli“, javio 
se Ratko.

„Ćaća, pusti da ga ubijen“, viknuo je Branimir. „Pusti 
mi da jednoga ubijen i drugi će odma…“

Jozo ga je zaustavio pokretom ruke i sagnuo se licem 
sasvim blizu lica radnika Elektrodistribucije.

„Nemoj lagat, momak. Nije lipo lagat“, poučio ga je 
strpljivo. „Ja znan da vas je neko posla, a znan i ko vas je 
posla… Nediljko!“

Zastao je da pogleda Ratkove oči kad mu je izgovorio 
to ime i nasmiješio se otkrivši da je pogodio.

„Krešo, sićaš se ti Nediljka?“, upitao je, uspravljajući 
se, Jozo najstarijeg sina. „Nećeš ga se ti sitit, mali si još 
bio kad je lešinar doša s računima za struju. Lipu san mu 
poparu zakuva, nije mu kašnje padalo na pamet dolazit. 
Pa kako je drug Nediljko?“, obratio se Jozo ponovno onoj 
dvojici. „Boli li ga kolino?“

„Šepa“, rekao je Ratko.
„Šepa“, ponovio je Jozo sentimentalno. „Dobro je i 

proša. Nisan mu nego nogu pribio. A tijo san mu uvo 
otkinit“, okrene se Jozo ponovno najstarijemu sinu. „Već 
san mu drža uvo pod nožon, nego tvoja mater nije dala. 
’Nemoj, Jozo, prid diteton’, kaže. U to doba još je razgova-
rala s menon. I gledaj ti sad ovo“, nastavio je nezadovolj-
no stari sada opet gledajući zarobljenike. „Pustiš čovika, 
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poštediš mu život, reka bi, bit će ti bitanga zahvalna. A 
ovo!“, odmjeri Jozo od lakta. „Jednoga pustiš, a dođu 
druga dva. Aaaa, nećemo više tako“, odmahne on glavom, 
trzajem zatvarača ubaci metak u cijev i okrene strojnicu 
put radnika. „Neće se više Jozo dat zajebavat.“

„Gospodine, nemojte! Molim vas, gospodine Poskok! 
Nismo tili! Ža nan je, nećemo nikad više! Smilujte se! Tako 
van Boga, ne pucajte!“, zacvilili su očajno uglas dvojica u 
modrim kombinezonima, ali Jozo je već podigao cijev i 
malo izmakao glavu, jer mu strojnica, stariji model, dimi.

„Huuu! Huuu! Hu!“, začulo se tada, međutim, ponov-
no ono hukanje i stari je zastao, a i Krešimir, Branimir i 
Domagoj naćulili su uši.

„Huuu! Huuu! Hu!“
„Ima ji još!“, dreknuo je Jozo. „Krešimire, Branimire, 

Domagoje, brzo. Na položaj!“
Trojica braće spremno su potrčala prema cesti, no tada 

je Poskokovom Dragom odjeknuo rezak zvižduk, a Zvoni-
mir, koji je čitav dan bdio na osmatračnici, uspravio se na 
kamenu nad klancem i rukom široko zamahao ocu i braći.

„Lažna uzbuna!“, viknuo je stražar. „Dolazi don Stipan!“
Modri Volkswagen Passat smiljevačkog župnika, koje-

mu je nezahvalna dužnost brinuti se o dušama i u ovom 
zabačenom zaseoku, zaustavio se minutu ili dvije poslije 
u dvorištu.

„Faljen Isus i Marija“, pozdravio je pastir izlazeći iz kola.
„Na vijeke“, promrmljali su Poskoci smjerno.
„Šta ima, ljudi?“
„A, evo, živi se nekako, moj don Stipane“, rekao je Jozo.
Krešimir je pokazao svećenikov auto i primijetio:
„Nešto mi se motor sumnjivo čuje.“
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„Jel’de“, složio se svećenik. „I ja sam prije neki dan to 
primijetio. Ko da ga nešto guši.“

„Ovako odoka, reka bi da ti je ajnšpric pumpa otišla.“
„Ajde, zdravlja ti, pogledaj ga malo“, rekao je pop pru-

žajući Krešimiru ključeve auta, pa se okrenuo i upitao za 
dvojicu svezanih na koljenima. „A koji su van ovo?“

„Banditi, velečasni“, odgovorila mu je najstarija muška 
glava u kući. „Došli struju naplaćivat. Pljačkaju narod. Da 
ste pet minuta kasnije došli, ne bi ji više žive našli.“

„Nemoj, Jozo, ubijat ljude, grij je.“
„Eh, tebi je sve grij.“
„Grij je, Jozo. Smrtni je grij. Pusti ljude ako su te uvri-

dili, neće in se sigurno više ponovit.“
„Ma, ponavlja se, moj Stipane, svako malo mi dolaze. 

Ovo je drugi put u trideset godina da mi oće naplatit 
struju. Ne mogu ja to više trpit.“

„Gospodine Poskok, ovo je bila neka greška. Imate 
moju riječ, nikad van više nećemo doći“, pokuša se umi-
ješati Nenad iz Elektrodistribucije, ali nitko ne svrne po-
zornost na njega.

„Jozo, poslušaj me“, kaže svećenik oprezno prilazeći. 
„Kršćanski je praštati“, doda on, stavljajući mu lagano 
ruku na strojnicu i spuštajući cijev prema tlu. „Pusti ljude.“

Jozo zavrti glavom i teško uzdahne gledajući zarobljenike.
„A je imate sriće“, reče im napokon nezadovoljno, a 

onda se okrene sinovima. „Vodi ji u konobu.“
„Jozo, nemoj. Pusti ljude“, reče ponovno svećenik 

molećivo.
„E, sad i ti, sve bi tijo imat“, kaže Jozo. „Poštedio san 

in život, kako smo se dogovorili. Više me ne pitaj. Oni su 
moji zarobljenici.“
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Don Stipan stane i nekoliko sekundi prijekorno mu se 
zagleda u oči, ali Jozo ne uzmakne.

„I ne pušćaš?“
„Ne pušćan.“
„Ajde dobro“, kaže velečasni.

„Oćeš štagod izist, ostalo nan je pure s višnjama.“
„Neka, fala, ručak me čeka“, kaže don Stipan oprezno, 

spuštajući se na stolac u kuhinji.
„Ne znaš šta si propustio, ali dobro. Čime ću te unda 

ponudit? Oćeš pivu, rakiju, kavu da ti skuvan?“
„Daj kavu i neki sok, ako imaš.“
„Ma, nema šta nema, prijatelju. Nego, otkud ti u nas?“
„Misa ti je pokojnoj ženi, u drugi četvrtak će bit godinu 

dana da je umrla.“
„Ajde!?“, začudi se Jozo. „Već toliko prošlo? A ko je 

platio misu?“
„Ona sama prije nego je umrla. Platila sama sebi za-

dušnice za deset godina unaprid. ’Znan ja da se oni moji 
neće sitit’, rekla ona i, evo, pogodila. Puno ti je pobožna 
pokojna žena bila.“

„Bit će kad kažeš, ti si je bolje poznava“, reče Jozo.
„Uvik kad joj je bilo teško, u velikoga se Boga uzdavala.“
„A šta ćeš, lako se zajebat.“
Velečasni zastane na trenutak razmišljajući kako bi tre-

bao shvatiti ovu Jozinu primjedbu i ogledajući se po kuhi-
nji u kojoj je Domagoj za njega kuhao kavu. Na zidu iznad 
frižidera stajao je kalendar okrenut na veljaču, premda je 
bio travanj, a kraj njega u okviru nakrivljena i prašnjava 
slika nekolicine muškaraca u maskirnim uniformama. U 
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središtu prizora Krešo Poskok, vidno mlađi nego danas, 
grlio je nekog visokog, nasmiješenog, s kalašnjikovom u 
ruci i bećarski nakrivljenom kapom. Svećenik je od gađe-
nja iskrivio lice gledajući veliku hrpu nečistog, pljesnivog 
posuđa u sudoperu. Nešto se žuto skorilo cijedeći se niz 
štednjak, a zid iznad njega bio je sav u šarenim mrljama 
od različite hrane.

„Neće, moj pope, da peru suđa“, rekao je Jozo opaža-
jući što svećenik gleda. Pokaže glavom Branimira koji im 
se pridružio za stolom. „Ovi majmun ovde, prije niki dan, 
nije mu se dalo oprat pjat, pa ruča iz pepeljare.“

„Pepeljare?!“, začudi se don Stipan.
„Velike kristalne pepeljare. Nije bilo čistog pjata i pa-

metnjaković ulio juhu u pepeljaru.“
Branimir se razdragano naceri vlastitoj domišljatosti.
„Evo, njemu to smišno“, kaže ćaća nezadovoljno. „Bože 

sačuvaj! Cili život učiš dicu redu i nikakva korist od toga. 
Svi do jednoga, kako se skinu, ostave gaće na podu. Ruka 
bi in otpala da poravnaju za sobon lancun na krevetu. A 
o pranju robe da ti ne govorin. Jedan opere košulju i stavi 
je sušit, a drugi mu je ukrade sa žice, pa se pobiju.“

„Teško je bez ženske ruke u kući“, zaključi don Sti-
pan, otpijajući gutljaj kave koju je Domagoj upravo stavio 
preda nj.

„Ma, kakvi, čini ti se“, kaže Jozo, pa se s oba dlana 
potapše po stomaku. „Ja dobio šest kila.“

„Da znaš da se to na tvoju visinu vidi.“
Jozo Poskok se lecne i pogleda ga s mržnjom, polusti-

snutim očima. Da tkogod drugi, a ne svećenik, kaže sličnu 
opasku na njegovu visinu, bez upozorenja bi mu dole-
tio šamar. Branimir, kojemu je poznata ćaćina slabost, 
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podigne glavu ozareno iščekujući njegov gnjevni ispad, a 
Domagoj uplašeno ustukne korak natrag. Napokon i don 
Stipan primijeti da je u prostoriji iznenada kao zahladilo. 
Napetost, srećom, rasprši Krešimir ulazeći u kužinu i 
bacajući ključ Passata na stol.

„Kako san i reka, ajnšpric pumpa zajebaje.“
„Velik kvar?“
„Ma, nije velik. Lako je to prominit“, kaže najstariji sin 

sjedajući za stol. „Nego, triba kupit novu pumpu, a dvista 
eura košta. Koliko je auto star?“

„Novi, nema mu godina i po.“
„Onda je još pod garancijon?“
„Ja mislin da je.“
„A onda ništa, daj ga u servis i oni ti mukte moraju 

otklonit kvar. Ali, nemoj puno čekat. Moreš još vozit, ali 
neće dugo. Šta drugo ima u tebe?“, upita Krešo naslanja-
jući se rukama na stol i ukrštajući prste.

„A ništa, evo doša da van kažen za materinu zadušnicu 
u drugi četvrtak.“

Krešimir malo pogne glavu i ozbiljno zakima, kako je 
red kad se spomene netko tko je umro.

„Pitan ti ćaću kako se snalazite bez nje, a on kaže da ste 
dobro“, nastavi don Stipan. „Drago mi je to čut.“

„Ma, kakvi! Đavla je dobro, moj Stipane“, usprotivi 
se Krešo.

„Vidi njega“, javi se Jozo. „Šta tebi ne valja?“
„Ništa“, reče Krešimir gorko. „Ništa ne valja. Evo, 

samo za primjer, don Stipane, mudante. Laštik popustio, 
sve nan mudante došle ovolike“, raširi on ruke da pokaže 
i raširi ih bogme oho-ho. „Krenen li se, da oprostite na 
izrazu, popišat, ne triba mi ji skidat. Samo ji pustin.“
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„Eh, sad on, mudante mu smetaju…“, podsmjehne se 
Jozo najstarijem sinu.

„Nisu samo mudante!“, naljuti se Krešimir. „Pogledaj 
u Domagoja košulje.“

„Šta fali mojoj košulji?“
„Otkinio mu se botun pa stavio ljubičasti s materine 

jakete. Bar da je veličinu pogodio.“
Domagoj dlanom posramljeno pokrije dugme na ko-

šulji, koje se doista, presvučeno ljubičastom tkaninom 
i veličine kao kovanica kune, ružno isticalo na modro i 
bijelo kariranoj košulji.

„A vidi Branimira. Od materina sprovoda nosi crne 
štofane gaće.“

„Pa lipe gaće, šta ima veze“, pomirljivo će Jozo.
„Jedne gaće, ćaća“, naglasi Krešimir. „Ne mogu se go-

dinu dana nosit jedne gaće.“
„A i to što kažeš“, složi se ipak Jozo, pa se obrati Bra-

nimiru. „Lipo ti brat govori. Jeben mu miša, Branko, isto 
si se moga prisvuć.“

„Ništa u ovoj kući više ne valja otkad je mater otišla“, 
nastavi Krešimir uzrujano. „Odamo zgužvani, nečisti, 
neobrijani, ko zviri po ovin brdima.“

„Dobro, ne moraš sad vriđat“, kaže ćaća tiho. Neugod-
na se tišina tada spustila u kužini Joze Poskoka. Njegov 
je najstariji sin očito kazao nešto što je sve njih odavno 
mučilo, a bilo ih je stid priznati.

„Khm!“, nakašlje se napokon don Stipan tiho i učenim 
im glasom reče: „Bojim se da je iz situacije u kojoj ste se 
našli samo jedan izlaz. Neko bi se od vas triba oženit. Bar 
jedan da dovede ženu, lašnje bi van bilo.“
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Poskoci se na to uplašeno pogledaju, zanijemili od 
šoka i nevjerice. Branimir se nervozno, kratko zasmije, 
ali brzo zamukne kad shvati da nikome nije do smijeha. 
Nitko nije očekivao da bi svećenik mogao kazati nešto 
tako stravično. Nitko, činilo se, osim Krešimira, koji je, 
odsutno gledajući preda se, jagodicama prstiju skupljao 
mrvice po stolu.

„Da znaš, don Stipane“, kaže on napokon, „i ja san 
razmišlja o tome.“

„Krešo, sine…“, javi se Jozo preklinjućim tonom.
„Nisan virova da ću to ikad reć“, nastavi Krešimir 

ne obazirući se na oca, „ali možda bi se stvarno tribalo 
ženit. Ne more se, velečasni, više ovako. Ne more se živit 
bez žene.“

Velečasni mu šutke potvrdno kimne.
„Krešo, razmisli još jednon“, upozori ga otac. „Razmi-

sli, nemoj ponovit moju grešku.“
Krešimir zamišljeno kimne ćaći, ali djelovao je kao 

netko tko je donio tešku odluku i ne misli odustati od nje.
„Nisan van dosad ništa govorio jer ni sam nisan bio 

siguran“, kaže, „ali već duže vrime mislin o tome kako bi 
triba otić doli u grad nać sebi ženu.“

Svi su ostali paf kad je Krešo to izjavio, ali nisu ništa 
rekli. Jedino je Domagoj, najmlađi i najosjetljiviji među 
njima, ljubimac pokojne matere koja ga je odgajala goto-
vo kao djevojčicu, kad joj dragi Bog već nije dao da ima 
kćer, posramljeno sakrio lice u prljavu zavjesu i neutješno 
zaridao.


