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I

Stražara, logor 6

Licmanštat, 1. decembar 1941

Predmet: upotreba vatrenog oružja

Dana 1. decembra 1941, između 14 i 16 časova,
bio sam na straži na poziciji broj četiri u Hohenštaj-
nerštrase. Oko 15 časova video sam jednu Jevrejku
kako se penje na ogradu logora. Nagla se napred
kako bi ukrala repu iz parkiranog kamiona. Upotre-
bio sam svoje vatreno oružje. Jevrejka je pala mrtva
posle dva pucnja.

Tip oružja: karabin 98.
Korišćena municija: dve patrone.

Potpisani:

NAUMAN
Rezervni čuvar, prva četa – logorski bataljon
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Decembar 1991

Uvek mi je teško da u noći posle koncerta za-
spim. Muzika mi se vraća u sećanje kao disk koji se
stalno ponavlja. Ali ovaj koncert bio je veoma pose-
ban. Izvođen je istog dana kada je pre dvesta godi-
na umro Mocart. Svirali smo u Krakovu, gradu do-
brih muzičara, u sali pretvorenoj u koncertnu dvo-
ranu, u prelepoj Venecijanskoj kući. Napolju je bilo
izuzetno hladno i nismo se usudili da krenemo u
obilazak grada poznatog po umetničkim delima. Pre
odlaska u hotel, negde oko podneva, kada se sunce
konačno probilo kroz maglu, ipak sam prošetao Ri-
nekom Glovnim, glavnim gradskim trgom.

Iako je koncert bio posvećen Mocartu, organi-
zatori su zamolili Virgilija Stankua, pijanistu našeg
trija, da održi recital Šopenovih preludija. Virgilije
poznaje ove komade bolje nego iko i odsvirao ih je
savršeno kao i uvek. U drugom delu koncerta pri-
družio sam mu se u izvođenju Mocartove sonate u
e-molu, koju je kompozitor posvetio omiljenoj vio-
linistkinji Ređini Strinasači. Ostali smo da na kraju
saslušamo koncertnu sonatu KV 364. Muzičari su
svirali besprekorno, ističući sve dinamičke nijanse,
ne skrivajući dramatičnu pozadinu koja leži iza maj-
storskog fraznog izvođenja i ljupke međusobne sa-
radnje solo instrumenata.

Moju je pažnju naročito privukao zvuk solo vi-
oline, koju je svirala prva violina orkestra, žena već
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u godinama. Njena intonacija je bila savršena i čini-
lo mi se da svira sa velikom tugom.

Pogled joj je bio setan kad nije svirala.
Bila je noć, nedostajala mi je Elektra, i zvuk vi-

oline mi je još uvek bio u glavi. Nije to bio jak zvuk
već baršunast i pun. Naravno, violina nije bila delo
nekog od velikih graditelja iz Kremone. Ali, možda je
pripadala staroj poljskoj školi Mateusa Dobruckog, či-
ja je radionica bila u Krakovu. Da li je takav instru-
ment mogao da preživi sve godine razaranja? Kad
bolje razmislim, ta je violina bila zagasitocrvena, ne-
dovoljno svetla za Dobruckog. Moguće je da je bila
rad nemačkih ili tirolskih majstora brojne porodice
Kloc.

– Ne, ona nije Kloc.
Ove reči pratio je ne baš iskren osmeh. Bilo je

to dan posle koncerta. Prethodne noći sam konačno
odlučio da violinistkinju upitam za poreklo njenog
instrumenta, ali sam na to ubrzo zaboravio, posve-
tivši se čitanju odličnog triler romana Erika Amble-
ra, koji mi je doneo dubok i bezbrižan san. 

Našli smo se u gradskoj Višoj muzičkoj školi,
oni za to ne koriste naziv „konzervatorijum“. Za-
stao sam u velikom holu, zadivljeno posmatrajući
uljane portrete svih onih briljantnih poljskih muzi-
čara – počev od najstarijih, pa sve do mog kolege
Vijenaskog. Posle sam otišao da održim predavanje,
ono što danas zovu „master klas“, u jednoj od ma-
njih sala. 

Po završetku, žena mi je spustila u ruke svoju vi-
olinu. Probao sam da sviram: njene su žice, kao meka
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glina u rukama grnčara, bile spremne da ispune svaku
moju želju. Bilo je to malo čudo.

– Pretpostavljam da niste zainteresovani da je
prodate.

– Nikako – odgovorila je. – Ne bih je prodala ni
kada bih morala ponovo da gladujem! To je sve što
mi je ostalo od moje porodice. Da – nastavila je – ovu
violinu je napravio moj stric Danijel, po Stradivarije-
vom modelu. Ne bih je menjala ni za jednu drugu!

– Naravno, sad razumem zašto je toliko cenite.
– Ne, mislim da ne možete potpuno da razu-

mete. Morali biste znati celu njenu istoriju.
Duboka senka tuge pojavila se u svetlim oči-

ma, naglašavajući bore na njenom još uvek lepom li-
cu. Nehotice je prešla preko pramenova nekada plave,
a sada već posedele kose. Počela je da diše ubrzano,
skoro teško.

Morali smo da prekinemo razgovor i preselimo
se u glavnu salu, budući da sam obećao da ću prisu-
stvovati koncertu starijih učenika škole, koji su iz-
vodili Intermeco dugogodišnjeg upravnika Pende-
reckog. Odmah potom priređena je mala zabava,
koja je izgleda prilično umorila moju koleginicu.

– Niste se nimalo umorili? Možda bismo mogli
da odemo?

Nismo bili dugo tamo i ja bih bio srećan da osta-
nem još malo, ali je moja znatiželja bila probuđena. 

– Mogao bih polako da krenem, sad pošto sam
ispunio obećanje. Ispratiću vas do kuće ako hoćete.

Živela je u blizini muzičke škole i hrabro smo
krenuli pešice, uprkos hladnoći. Magla se ponovo
spustila, i kada smo došli do njene zgrade, pozvala
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me je gore na šoljicu toplog čaja. Stan je bio mali,
skroman; život je bio težak u Poljskoj. Nisam hteo
da ponovo pominjem violinu, hteo sam da razgova-
ramo o lakšim temama. Neko vreme mi je pričala o
svom sinu, pokazujući mi njegovu sliku. Objasnila
mi je da on živi i radi u Izraelu. Ali ona nije htela ni-
kuda da ide:

– Šta bih ja tamo radila? On se bavi nakitom,
tačnije dijamantima. To je dobar posao. Ali šta u
Izraelu može da radi muzičar kao ja? Sada ih tamo
ima toliko mnogo, naročito Rusa, da se od njih mo-
že napraviti sto orkestara! Sa sinom se viđam za No-
vu godinu1 ili za Pashu.

Onda smo započeli razgovor o muzici. Slušali
smo snimak simfonije Končertante i raspravljali o
nekim izvođačkim problemima. I kao što mi se često
desi, veče smo završili svirajući. Ona je bila i odličan
pijanista, i klavir je zauzimao veći deo prostorije ko-
ja je ujedno bila dnevna soba, trpezarija i muzička
soba. Naše sviranje doprinelo je da nam se prijatelj-
stvo učvrsti više nego što bi to postigli sati i sati raz-
govora. U jednom trenutku mi se učinilo da vidim
iskru želje u njenim očima i na njenim vrelim obrazi-
ma. Ali je možda muzika bila razlog tome. Pobogu,
pomislio sam, pa ona je mnogo starija od mene!

Po završetku sonate raspoloženje joj se popravi-
lo. Zatvorila je poklopac na klaviru, a telefon je pozvo-
nio baš kada smo uz srdačno pružanje ruke izrazili zado-
voljstvo zajedničkim nastupom. Telefonski razgovor
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ju je još više razveselio. Nije bila u obavezi da mi ka-
že ko ju je zvao, ali mi je rekla da joj se javio prija-
telj. – Nije muzičar – dodala je. – On je industrijski
tehničar, radi u Novoj Huti, ne možemo često da se
viđamo.

Bilo je već kasno i morao sam da se vratim u
hotel, gde su me čekali Gerda i Virgilije Stanku. Ras-
tali smo se pomalo tužni, uz dogovor da sutra sve
četvoro večeramo zajedno u našem hotelu. Nisam
želeo da se Regina baca u trošak. Znao sam da joj je
teško da zaradi novac, iako je bila izvanredan pro-
fesionalac. Imao sam još jedan predlog, ali nisam
hteo da joj ga saopštim dok ne razgovaram s prija-
teljima iz trija. Mislio sam da bi dobra ideja bila da
je pozovemo u Holandiju i tamo organizujemo za-
jednički nastup; bio sam siguran da će se moji prija-
telji složiti, jer su mi već rekli da im se njeno izvođe-
nje veoma svidelo.

Sutradan posle večere hteo sam da je ispratim
kući, ali mi je rekla da nije potrebno, da je prekasno.
Pozvao sam taksi, platio vozaču unapred i dao mu
dobru napojnicu. Pozdravili smo se uz jak i prijatelj-
ski zagrljaj i pomislio sam s tugom da je njeno me-
ko telo nekada davno moralo biti veoma privlačno. 

Tokom večere, Regina je pričala s našom vio-
lončelistkinjom Gerdom više nego sa mnom. Čak su
u jednom trenutku otišle negde zajedno. Kada su se
vratile iz sobe moje koleginice, primetio sam da je
promenila odeću: nosila je Gerdinu koncertnu halji-
nu. Bila je tamnoplava, s čipkanim porubom, i veoma
dobro joj je stajala. Ali su, pomislio sam, osim toga
sigurno podelile i neke druge tajne. 

Marija Anđels Anglada
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Nisam se prevario.
– Regina je izuzetno zadovoljna tvojom idejom

o zajedničkom nastupu – rekla mi je Gerda. – A i ča-
som koji si održao starijim učenicima. Bila je zaista
oduševljena!

– Pa, da budem iskren, taj čas im nije ni bio po-
treban. Čula si kako su svirali!

– Ti si im ipak dao neki novi pogled na stvari,
uzimajući u obzir tvoje muzičko nasleđe. Ti stvari
vidiš na drugačiji način. Reginu je to mnogo zainte-
resovalo. Naročito deo o kadenci.

Napravila je pauzu i promenila temu:
– Nije ti pričala ništa o svojoj prošlosti?
– Ne, niti sam je pitao za detalje. Nisam tako

indiskretan! Uostalom, učinilo mi se da je priča o
prošlosti rastužuje. Kada mi je rekla da je violinu
koju svira napravio njen stric Danijel, čuo sam ka-
ko je tiho dodala: ‘Bog ga blagoslovio.’

Da, potvrdila je Gerda, priče o tome je rastu-
žuju. Skoro svi njeni su bili žrtve holokausta; njena
majka i baka su umrle u logoru u Krakovu, njen
otac i stariji brat u Aušvicu, sve su ih, dakle, ubili
nacisti. Pomislio sam kako je Regina tada bila veo-
ma mala. Kako se spasila? Takođe sam bio siguran
da joj je muzika pomogla da prevaziđe ta sećanja.

– Ove fotokopije mi je dala za tebe. U njima su
svedočenja iz tog vremena. Rekla mi je da si zainte-
resovan za njenu violinu, a ovako ćeš moći da re-
konstruišeš jedan deo priče.

– A da li si ih ti čitala?
– Da. Zbog njih sam sinoć ostala do kasno

budna. Ali sada su tvoje. Dala mi ih je za tebe.
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Bio sam veoma srećan, jer je to bila potvrda
Regininog prijateljstva. Uspeli smo i da je ubedimo
da uskoro, kad sve budemo organizovali, zajedno s
nama učestvuje na nekoliko koncerata. Gerda je bi-
la zadužena za projekat, a ona spada u ljude koji
uvek dobiju ono što hoće, i dogovorili smo se da Re-
gina svira umesto mene u Betovenovom triju Nad-
vojvoda, što sam ja sa zadovoljstvom prihvatio.
Ostale detalje turneje će srediti naš agent, Gerdin
brat. Regina skoro nikad nije napuštala Poljsku, i
kratak boravak u inostranstvu bi joj dobro došao.
Tri nedelje, rekla nam je, ne više. Ionako mi na ka-
tedri mnogi već zavide.

Naša turneja po Poljskoj se završavala. Imali
smo još jedan koncert na programu u Varšavi i po-
sle smo morali da se razdvojimo. Gerda i Virgilije su
išli u Amsterdam, a ja u svoj studio u Parizu, u ko-
me je trebalo da snimam CD. Magla nas je zadržala
još dva sata na varšavskom aerodromu. Iskoristio
sam vreme čitajući Reginina dokumenta, koja je ona
prevela na ne baš tako savršen engleski. Posle čita-
nja prvih stranica pomislio sam: „Proslediću ih An-
đelsovoj2, nju bi to moglo da interesuje“, ali sam
ubrzo na sve to zaboravio, koncentrišući se na violi-
nistkinjinu priču. Prepoznao sam jedno ime koje se
često ponavljalo. Kolege su me obavestile da je naš
let objavljen, ali ja to nisam čuo, bio sam potpuno
obuzet pričom moje prijateljice, koju neću zaboravi-
ti do kraja života.

Marija Anđels Anglada
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II

„I JA SE NAĐOH GDJENO SVJETLA
NEMA.“

Dante, Božanstvena komedija,
Pakao IV, 151, prevod Mihovil Kombol

Formular kazni i bičevanja – 1942

Pritvor:

Prva klasa (standardna):
Do tri dana. Ćelija sa prozorima. Drvena
klupa. Hrana: hleb i voda. Kompletan
obrok svaka četiri dana.

Druga klasa (ozbiljniji slučajevi):
Do 42 dana. Mračna ćelija. Drvena klu-
pa. Hrana: kao i prva klasa.

Treća klasa (najstroža):
Do tri dana. Bez mogućnosti sedenja i leža-
nja. Mračna ćelija. Hrana: kao i prethod-
ne klase.
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Telesne kazne:
Broj udaraca bičem: 5, 10, 15, 20, 25

Instrukcije: obavezan zdravstveni pregled. 
Udarci se izvode kožnim bičem bez pauze
i svaki od njih se broji. Zabranjuje se da
određeni delovi tela budu nepokriveni.
Zatvorenik treba da leži na klupi, neve-
zan. Udarci se izvode po kukovima i zad-
njici.

Pečatirano:
KANCELARIJA ADMINISTRACIJE I

EKONOMIJE SS
(WVHA)

SS-ova kalkulacija rentabilnosti prinudnog
rada
u koncentracionim logorima

Prosečna plata: 6 RM3

Odbitak po obroku: 0,60 RM
Prosečan vek zatvorenika: 9 meseci = 270 dana
270 × 5,30 RM = 1.431 RM
Odbitak za upotrebu odeće: 0,10 RM

Kad je Danijel izašao iz kaznene ćelije – ili, bolje
rečeno, kada su ga iz nje izvukli – bio je u jadnijem

Marija Anđels Anglada
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stanju nego ikad. Protekla četiri dana bila su sasvim
dovoljna da ga nateraju da proklinje zlu sudbinu
koja ga je poslala u pakao. Znao je da su prošla če-
tiri dana, jer je svake večeri urezivao noktom mali
znak na zidu da se ne bi zabrojao; nadležni nisu da-
vali nikakva objašnjenja i nisu poštovali pravila.
Nažalost, Danijel i zatvorenik u krevetu do njego-
vog su se uspavali i nisu izašli na vreme jednog od
onih mračnih i hladnih jutara. Telo ga je svuda bo-
lelo, kako zbog udaraca bičem koje je dobio pre ula-
ska u ćeliju, tako i zbog tvrde drvene klupe, koja je
bila prekratka za njega. Napravili su ih kratkim na-
merno, u to je bio siguran. Ali on je ipak bio privi-
legovan u odnosu na druge zatvorenike, ukoliko se
o privilegovanima može govoriti u takvim uslovima.
Bio je jedan od onih koji su bili izabrani da rade u
komandantovoj kući. Ko zna koliko bi dugo bio u
ćeliji da nije bilo tako?

Dunuo je u prste, koji su bili utrnuli od hlad-
noće. Stare jutarnje molitve, saharite, naučene u de-
tinjstvu, nije izgovarao već mesecima. Posle proziv-
ke, zbog koje mu je bilo još hladnije, počeo je da ra-
di misleći da će ovog podneva ipak jesti nešto toplo
– vodnjikavu čorbu od repe. Kažnjeničke ćelije bile
su pored trga Eplplac, gde su ih postrojavali svaki
put pred neko streljanje. To je bila najviša tačka u
Draifluslageru – logoru Tri reke, u kome su Danijel
i drugi logoraši preživljavali svoje dane u paklu. Lo-
gor je bio jedan od relativno malih, ali mu se sada
činio ogroman, ležeći u magli koja je pokrivala zlo-
slutne i mračne zgrade. Krovovi baraka bili su beli od
snega ili inja, to nije znao. Ali komandant Saukel,
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ogroman čovek koji je istovremeno kombinovao sa-
dizam i rafiniranost, hteo je da sadi gladiole i kame-
lije, i Danijel je s drugim zatvorenicima radio stola-
riju za staklenik. Ponekad je dodatni posao kao ovaj
značio malo veće porcije hrane. Srećom, mislio je,
nije morao da otrpi „dodatnu“ kaznu, poput dru-
gog bičevanja poslednjeg dana u samici. U udalje-
nim logorima ne možeš ni u šta da se pouzdaš, jer se
pravila ne poštuju strogo. Bičevanja je video ranije,
tako da je četiri dana ranije, da ne bi morali da ga
na to teraju, sam legao na klupu, podigao košulju i
spustio pantalone.

Čvrsto se uhvativši za ivicu klupe, nije uzviki-
vao ništa drugo do brojeve udaraca. Uprkos bolu,
uspeo je da izbroji sve do poslednjeg – dvadeset pe-
tog – pa nije morao da istrpi ponovljeno bičevanje,
omiljenu zabavu čuvara. Sve do tog dana uspeo je
da izbegne javna bičevanja, ali ne i udarce i guranja.
Ali onaj doktor sivih očiju i pogleda hladnog kao če-
lik nije oklevao da potpiše nalog za bičevanje Danije-
la i njegovog kolege, nakon samo površnog pregleda.
Uostalom, doktor nikada nije propuštao priliku da
potpiše. Podilazila ga je jeza od samog njegovog po-
gleda. Ko zna, možda je već spremao nova mučenja?

Među zatvorenicima koji su bili najduže u lo-
goru pričalo se o još gorem paklu, o putovanju bez
povratka u druge logore užasnih imena. Takođe se
govorilo o nekoj vrsti raja za siromahe, fabrici u ko-
joj su se delile dodatne porcije i niko nije bio maltre-
tiran. Danijel nije želeo da se prepusti strahu, ali ni
da sanja lažne snove. Morao je da se usredsredi na
posao, a tog dana to nije bilo lako. Kriške hleba ko-
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