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Ka da po mi slim na Žar ka ra da ko vi ća, pr vo vi dim u se bi na šu 
je di nu za jed nič ku fo to gra fi ju . Ne mo gu da se se tim ka ko se 
zo ve mo mak ko ji nas je fo to gra fi sao Žar ko vim fo to-apa ra-
tom (ali Žar ko zna) . Pre to ga smo Žar ko i ja du go se de li i 
raz go va ra li u mo joj so bi u Ze mu nu; on da je Žar ko kre nuo 
ku ći, u Be o grad, i ja sam po šao da ga is pra tim do auto bu ske 
sta ni ce . Na njoj sta ju tri auto bu sa ko ji vo ze do Ze le nog ven-
ca, bro je vi 15, 84 i 704 . on da je na i šao mo mak ko ji nas je, 
na Žar kov zah tev, sli kao tu, kod auto bu ske sta ni ce . oda tle 
ni smo hte li da ide mo da lje ka ko Žar ku ne bi po be gao auto-
bus . da mu je po be gao bi lo ko ji broj, bi lo bi isto, jer svi su, 
kao što re koh, vo zi li do Ze le nog ven ca . je di na raz li ka me đu 
nji ma je ste u to me što broj 704 po sle ne sta je na svim sta ni-
ca ma, ta ko da se de ša va da ne ki neo pre zan ili neo ba ve šten 
put nik uđe u auto bus broj 704 i on da se iz be zu mi ka da se 
auto bus ne za u sta vi, re ci mo, kod zgra de ne ka da šnjeg cen-
tral nog ko mi te ta . ta da se mno gi de ru i ur la ju na vo za če, ali 
oni sa mo sle žu ra me ni ma i ka žu da mo ra ju da po štu ju pro-
pi se . Pi tao sam se da li Žar ko zna taj po da tak, ali nje mu je, 
za pra vo, bi lo sve jed no, jer je išao baš na Ze le ni ve nac, da kle, 
u Be o grad . mo ram re ći da me i dan-da nas ču di ka da ka žem 
da je Žar ko išao ku ći u Be o grad, jer je Žar ko za me ne uvek 
ostao auten ti čan Ze mu nac, čak i ka da je oti šao u Ne mač ku 
(zbog če ga Keln vi dim kao pred gra đe Ze mu na) . i pre od la ska 
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tre ba lo je sa mo da se od lu či ko jim pu tem će da na sta vi, iako 
sam ga, ne gde du bo ko u se bi, vra ćao u Ze mun, ko jem on 
pri pa da u is toj onoj me ri u ko joj Ze mun pri pa da nje mu . da 
se ipak vra tim na Žar ko vo one o bi ča va nje je zi ka, što je za pra-
vo isto kao da sam re kao „Žar ko vo one o bi ča va nje se be“ . jer 
mi je smo naš je zik, od no sno, sva ko od nas je svoj je zik, kao 
što je le po us tvr dio Lu dvig Vit gen štajn . (ili je to mo žda bio 
ne ko dru gi?) Stvar nost je, na i me, ili stvar nost ili ni je ni šta, 
jer od onog tre nut ka ka da poč ne mo da go vo ri mo o njoj, ona 
za pra vo pre sta je da bu de stvar nost i po sta je sa mo ob lik na šeg 
je zi ka . U ovoj zbir ci pri ča na la zi se je dan zgo dan ci tat na tu 
te mu, ali bu du ći da ni sam uvek si gu ran šta je ci tat ci ta ta a 
šta na vo đe nje ori gi na la, tj . iz vor nog Žar ko vog tek sta, ne ću 
na ve sti tu re če ni cu u ko joj se, pri bli žno, ka že da pi sa nje 
us po sta vlja vla sti tu stvar nost, ta ko da se na kra ju i ne zna šta 
je za pra vo stvar nost a šta sa mo pi sa nje . Za ni mlji vo pi ta nje, 
na dam se da će se svi slo ži ti sa tom oce nom, ali, u stva ri, 
pot pu no ne bit no za či ta lač ki uži tak u ovoj zbir ci pri ča . mno-
ge od njih, bar na iz gled, ni su pri če – u ne kim će to autor 
iz ri či to na gla si ti, po na vlja ju ći ne kad vi še pu ta istu tvrd nju 
– ali to ne sme ta ili bar ne bi tre ba lo da ome ta na šu že lju da 
ih pro či ta mo kao pri če .  Na kra ju kra je va, sa ma stvar nost 
je ste jed na ve li ka pri ča, i ka da to ka žem, po mi šljam da iz to ga 
pro is ti če ono što Žar ko ra da ko vić že li da po stig ne u svo joj 
pro zi . Na i me, on že li da na pi še pri ču ko ja kao da ni je na pi-
sa na, ko ja kao da ne opi su je „stvar nost“, već je ste stvar nost, 
ko ja op sta je iako ne ma sa go vor ni ka, ko ja kao da je na pi sa na 
je zi kom ko ji ni je je zik, ko ja, da kle, po sto ji sa mo u pri vi du 
je zi ka ko ji je pri vid stvar no sti . ona je, da kle, pri vid na še sve-
sti ko ja ne ume da nam ka že či ja je ona pri vid a mo ra da je ste 
ne či ji pri vid, jer u ovom pri vid nom sve tu sve je sa mo pri vid 
ne kog dru gog pri vi da . Uvi đam da ću ipak mo ra ti da na ve-
dem po me nu tu Žar ko vu re če ni cu, pa „kud pu klo da pu klo“ . 

u Ne mač ku, a po go to vo po sle to ga, Žar ko ra da ko vić je bio 
– a je ste i da lje – jed na od ne ko li ko pot pu no iz dvo je nih, 
sa mo svoj nih stva ra lač kih lič no sti u sa vre me noj srp skoj pro-
zi, osta ju ći go di na ma, čak de ce ni ja ma, iz van svih po de la, 
de fi ni ci ja, pra va ca i to ko va, bez ja sno vi dlji vih pret hod ni ka 
i, na rav no, bez pre po zna tlji vih sled be ni ka . Ne ustru ča va ju ći 
se ra di kal nih po te za u svom pro znom stva ra la štvu, Žar ko je 
sve sno – ta ko bar iz gle da – oda brao knji žev nu usa mlje nost, 
po sta ju ći ne ka vr sta ne znan ca u okvi ri ma knji žev no sti ko joj 
stvar no pri pa da, dok je u isto vre me stva rao pro zu u ko joj je 
svoj, naš je zik tre ti rao kao stra ni je zik, od no sno, tre ti rao se be 
kao ne ku vr stu ne znan ca ko ji ko ri sti za pra vo ne zna ni je zik . 
(ova tvrd nja ne za sni va se ni na ka kvom pre ci zno de fi ni sa-
nom uvi du; na isti na čin, po mom du bo kom uve re nju, Be ket 
je ko ri stio en gle ski je zik a hand ke ne mač ki .) Žar ko je ta ko 
stvo rio spe ci fi čan je zik, for mal no pre ci zan ali, u stva ri, kraj-
nje ne pre ci zan, za sno van na sli kov no sti ko ja uop šte ne 
do pri no si raz vo ju pri če (ta mo gde po sto ji bar ma li trag pri-
če) kao i na bla goj hip no tič no sti ko ja pro is ti če iz rit mič nog 
i ne pred vi di vog po na vlja nja . (o po na vlja nju ću po no vo 
go vo ri ti ma lo ka sni je .) mo glo bi se re ći da pro za Žar ka ra da-
ko vi ća na sta je u stal nom su ko bu ne skla da iz me đu ta na nog 
i pre ci zno-sli ko vi tog je zi ka i kat kad ne ja snog i te ško od re-
di vog smi sla pri po ve da nja . Uop šte ni sam si gu ran da sam 
bi lo šta re kao u ne ko li ko po sled njih re če ni ca, ta ko da ću 
po ku ša ti da se oprav dam re či ma da sam ta ko ne što i že leo 
da po stig nem . Na rav no, to mi uop šte ni je pa da lo na pa met . 
mo ja na me ra je bi la, i uvek je ste, da ova kvi tek sto vi (ili oni 
ko je je Žar ko pi sao o me ni) pred sta vlja ju uvo de u na še no ve 
su sre te, u ko ji ma sam uvek uži vao, ne sa mo on da  ka da smo, 
po sle du gog se de nja u mo joj so bi, po šli do auto bu ske sta ni-
ce gde sta ju auto bu si ko ji vo ze do Ze le nog ven ca . oda tle, sa 
Ze le nog ven ca, Žar ko je imao ve ze sa svim de lo vi ma gra da, 
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po gled, sve to do pri no si uti sku da su pri če, tj . „pri če“ Žar ka 
ra da ko vi ća te ške za či ta nje . me đu tim, one su sa mo pri vid no 
te ške, i to on da ako ih či ta mo kao „pri če“ . ako ih či ta mo kao 
pri če, one se sprem no otva ra ju i ne po sta vlja ju ni ka kve 
po seb ne zah te ve pred svo je či ta o ce . Šta ho ću da ka žem? ho ću 
da ka žem da je sva ki od ovih pro znih za pi sa u isto vre me 
pri ča i „pri ča“, te da, za pra vo, u ovoj knji zi po sto je dve knji-
ge, isto vet ne a ipak pot pu no raz li či te – po sto ji knji ga Žar ko-
vih pri ča i po sto ji knji ga Žar ko vih „pri ča“ . Na či ta o cu je da 
oda be re ka ko će ih či ta ti, a mo gu će su raz ne kom bi na ci je u 
ko je sa da ne ću da ula zim . Sa da ho ću da ka žem ne što dru go: 
i Žar ko i ja vo li mo Bo ba di la na, ali dok je me ni naj o mi lje-
ni ji al bum John We sley Har ding, Žar ko – ako sam do bro 
upam tio – naj vi še vo li nje go ve ra ni je al bu me, mo žda The 
Fre ew hee lin’ Bob Dylan . Ne znam da li je to va žno, ali mo rao 
sam to da po me nem jer se se ćam sa ko li ko ozbilj no sti smo 
jed nom Žar ko i ja po re di li te pe sme i nji ho va mo gu ća zna-
če nja . da nas je ne ko slu šao, mi slio bi da go vo ri mo o sud bi-
ni čo ve čan stva . U ne kim slu ča je vi ma, plo če Bo ba di la na je su 
va žni je od sve ga osta log, bez ob zi ra na za klju čak do ko jeg 
smo Žar ko i ja sti gli . Ko zna, mo žda i ni smo sti gli ni do 
ka kvog za ključ ka? on da je on oti šao u Ne mač ku mno go 
go di na pre ne go što će mno gi od nas po že le ti da smo ta ko đe 
ne gde dru gde . U to vre me, ka da bi ne gde ot pu to va li, lju di su 
pi sa li pi sma . Sa da to vi še ne či ne . Ni ko ne zna ka da je po sled-
nji put upo tre blje na re če ni ca „idem u po štu da po ša ljem 
pi smo“, mo žda je ni ko ne će po no vo upo tre bi ti u bu duć no sti 
ljud skog ro da . Žar ko i ja ne će mo si gur no, jer smo obo ji ca 
po če li da ko ri sti mo elek tron sku po štu . Po sled nje pi smo  ko je 
sam od nje ga pri mio, ili bar ono za ko je mi slim da je po sled-
nje upu će no re dov nom po štom, na pi sa no je 14 . no vem bra 
1995 . go di ne . U nje mu, uglav nom mi se iz vi nja va što ni je 
pi sao du go . U pi smu po mi nje, od no sno, pi ta me šta mi slim 

re če ni ca se na la zi na kra ju pri če Te o ri ja/prak sa (prak sa/
te o ri ja) i, za šti će na za gra da ma, gla si: „(Pi sa nje je sa mo za me-
na za stvar nost, ali već pr vim po kre tom po sta je ona dru ga 
stvar nost, po ne kad stvar ni ja od pr ve .)“ Le po, zar ne? Ko god 
da je na pi sao, le po je na pi sao . do du še, isto vre me no sam 
shva tio da sam re če ni cu, ka da sam je ra ni je po me nuo, 
za pam tio dru ga či je . Na i me, umi slio sam da pi še „…ali već 
pr vim po kre tom po sta je oNo dru ga stvar nost“– da kle, pi sa-
nje, tj . oNo, po sta je dru ga stvar nost, a sa da vi dim da pi še 
„…ali već pr vim po kre tom po sta je oNa dru ga stvar nost“ 
– da kle, ne pi sa nje, već sa ma stvar nost ko ja je žen skog ro da . 
raz li ka iz me đu ta dva zna če nja je ogrom na . to li ko je ve li ka 
da ću mo ra ti da pi tam Žar ka da li je mi slio na „ona“ ili „ono“, 
eto ko li ka je moć sva kog slo va za se be, a ka da je to li ko ve li ka 
na po je di nač nom pla nu, ko li ka li je tek na ko lek tiv nom pla-
nu, na pla nu je zi ka ko ji se sa sto ji od ne sa zna tlji vog bro ja 
slov nih kom bi na ci ja! U tom po gle du, Žar ko ra da ko vić je 
je dan od na ših auto ra ko ji naj vi še bri nu o tač no sti i či sto ti 
svog je zi ka . U dru gom jed nom po gle du, jed nom kraj nje lič-
nom po gle du, on je je dan od na ših auto ra či jim de li ma uvek 
pri stu pam sa smer no šću uče ni ka ili, pak, sa ne si gur nim 
osme hom ono ga ko ji se ni ka da ne bi usu dio da ura di ne ke 
stva ri u svo joj pro zi ona ko ka ko to Žar ko ra da ko vić ra di u 
svo joj . Ve ru jem da ne ću po gre ši ti ka da ka žem da je on (kao 
i mi o drag Vu ko vić) naj ra di kal ni ji sa vre me ni srp ski pi sac, 
ka ko u smi slu upo tre be na šeg je zi ka, ta ko i u po gle du tra ga-
nja za no vim pro znim for ma ma i obra sci ma . gle da no sa tog 
aspek ta, zbir ka pri ča pod na slo vom Strah od emigracije pred-
sta vlja go tovo sa vr šen sa že tak ra da ko vi će ve pro zne ra di kal-
no sti, de talj ni je i eks pli cit ni je iz lo že ne, od no sno, ko ri šće ne 
u njego vim ro ma ni ma . Šta sve na la zi mo u ovim pri ča ma? 
ci tat nost, po na vlja nje, de struk ci ju tek sta, pa ro di ju, pre tva-
ra nje tek sta u sli ku i obrat ni pro ces, sa ži ma nje, itd . Na pr vi 
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jed na Žar ko va knji ga ne zo ve upra vo ta ko, da kle: Po na vlja
nje? Zar na po čet ku knji ge, kao mo to, ne na vo di hand ke o vu 
re če ni cu ko ja po či nje re či ma: „od pu kog po na vlja nja ka 
spa so no snom po na vlja nju…“? ako je ta ko, a ta ko je, za što 
on da ne bi ovo bi lo spa so no sno po na vlja nje? do du še ne isto 
kao u Žar ko voj knji zi, u ko joj on i ko a u tor Skot abot „po na-
vlja ju“ jed nu hand ke o vu po vest, već mo je po na vlja nje ono-
ga što sam već re kao, na ovaj ili onaj na čin, slič nim ili istim 
re či ma ili kraj nje raz li či tim, o Žar ko vim pri ča ma, pri po ved-
nim stra te gi ja ma i je zi ku ko ji se ras pa da, a sve to u okvi ru, 
ka ko on to ka že, „tra že nja me sta za se be“ .  Za me ne, ko ji 
gle dam sa stra ne, on je to me sto odav no pro na šao .

da vid al ba ha ri

o nje go voj knji zi Emi gra ci ja . me đu tim, Emi gra ci ju mi je 
po klo nio tek 15 . mar ta 1998, na gla siv ši u po sve ti da mi knji-
gu ša lje iz Kel na u Kal ga ri . Bo ra vi li smo, i da lje bo ra vi mo, 
na dva su prot na kra ja sve ta, ali u gra do vi ma ko ji po či nju na 
slo vo K . „osnov ni pro blem pri po ve da nja ov de“, pi še Žar ko 
na kra ju knji ge, „je ste od su stvo ’pri ro de’ i ne mo guć nost si la-
ska u ’pod ze mlje’ ljud skog sva ko dnev nog po sto ja nja .“ to je, 
da kle, osnov ni „pro blem“ sva ke Žar ko ve pri če, sva kog nje-
go vog ro ma na . Za to se nje go va pro za či ta kao da je is pi sa na 
ti ši nom, ili kao da se re či ko je su upo tre blje ne stal no od u pi-
ru i me nja ju zna če nja, sve sne da, šta god da ka žu, uvek go vo-
re ne što dru go . Na jed nom sam se se tio ka ko sam pre ne ko-
li ko go di na bio stra ho vi to usa mljen na jed nom tr gu u 
hel sin ki ju . iz ne kog raz lo ga po ve zu jem tu usa mlje nost sa 
pri ča ma Žar ka ra da ko vi ća . Sa mot ne su to pri če . Ne mam 
bo lju reč za nji hov opis . Kao da se sve de ša va ju na tom tr gu 
u hel sin ki ju . tr gu ko ji je bio pun lju di, prem da sam ja bio 
u ska fan dru sa mo će, či sto ble de ljud ske sa mo će i ni ko od svih 
tih lju di ni je mo gao da mi po mog ne . ta ko, da kle, ja za mi-
šljam Žar ko ve pri če, sa mot ne čak i ka da su u „gru pi“, u 
„knji zi“, u „ko lek ci ji“, uokvi re ne „zna ci ma na vo da“, na „iz le-
tu“ ili u „šu mi“ . Sa mo ća, da kle, pro ži ma sve pri če Žar ka 
ra da ko vi ća, ali i nje go ve ro ma ne i sve osta lo što je na pi sao . 
Na rav no, mo žda gre šim i mo žda sa mo ća ni je ni ka da svi la 
svo je hlad ne pip ke oko nje ga, ali osta vi ću je u ovom „tek stu“, 
ko ji za pra vo i ni je „tekst“, već vi še do đe kao „ne ki za pis“, 
„ma la me di ta ci ja“ o nje go vim pri ča ma, ali i o nje go vim „pri-
ča ma“, tj . o di vlje nju ko je ose ćam pre ma nje go voj upor no sti 
i sprem no sti da, upr kos sve mu, osta ne na me stu ko je je oda-
brao još pre mno go go di na i da ni ka da, bar ko li ko je me ni 
po zna to, ne po že li da ga na pu sti . to je, ma nje-vi še, to, od no-
sno, ono što sam hteo da ka žem; ako na sta vim, bo jim se, 
po če ću da se po na vljam . ali, šta ako se po na vljam? Zar se 
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Strah od emi gra ci je
„Pri če“
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Kan tor na vu če ne pro zir nu po li vi nil sku ke su na gla vu . Kra-
je ve čvr sto ve za se bi oko vra ta . eti ke ta Kon fek ci ja Fra njo 
Kluz po ja vi se sa stra ne, ta mo gde se za vr ša va obraz i po či nje 
sle po oč ni ca, gde se eti ke ta na zgu žva noj pla sti ci po ja vlju je 
sa mo de lom, gde ja sno vi dlji va reč Kluz omo gu ću je jar mi li 
da pre po zna po re klo ke se, da usme ri svo ja se ća nja u prav cu 
sko ra šnjih ve li kih na bav ki, pa i da se pri se ti ne kih dru gih 
kon fek cij skih ku ća… Nje na ke sa ovog pu ta bi la je obič na, 
pa pir na, šu šta va, gru ba i sa eti ke tom pro dav ni ce vo ća i po vr-
ća Sr bi jan ka .

jar mi la na vu če ke su na gla vu . Una pred pri pre mlje nom 
se lo tejp tra kom za le pi kra je ve za svoj de kol ti ra ni vrat . je dan 
du ži kraj tra ke do seg ne joj sve do vr ha ra me na .

 
Kan tor je mo gao da vi di obri se pred me ta oko se be, nje-

go va ke sa ipak je pro pu šta la mleč nu sve tlost; jar mi la je bi la 
u pot pu nom mra ku, čvr sti de be li pa pir bio je ne pro zi ran .

Bi lo je ra no po pod ne, te le vi zij skog pro gra ma još uvek ni je 
bi lo, ra dio-apa rat bio je is klju čen, sat je bio ne ču jan, zvuč nih 
ori jen ti ra ni je bi lo .

Pr vi po gre šan po kret uči ni jar mi la: na le ti na or man, 
ru kom za ka či psa od ke ra mi ke u pre gra di; no po sled njim 
tr za jem dru ge ru ke, in stink tom mač ke ko ja oba ra mu vu u 

Konfekcija Franjo Kluz, 
Srbijanka
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nje go vu gla vu svo joj… Ke se za šu šta še… Spo ji še im se usne… 
Stra stan po lju bac po tra je ne ko li ko tre nu ta ka… Kan tor ose ti 
vla žnost svo je plju vač ke ko ja je raz je da la har ti ju… Po ja va 
otvo ra na usti ma uči ni da va zduh pro dre u unu tra šnjost 
ke se i…

– ho ću ci ga re tu – re če Kan tor . 
– ho ću šo lju mle ka – re če jar mi la . 
– da nas pr vi put vi dim ono što, ina če, ne vi dim . 
jar mi la is pru ži kroz otvor na ke si je zik i pre đe nji me pre ko 

glat ke po vr ši ne po li vi ni la na Kan to ro vom če lu . Kan tor uzme 
u ru ku ku ti ju ši bi ca . 

Sun če vi zra ci upa da li su kroz iz ba če ne ro let ne i na go lom 
par ke tu pro jek to va li tro u gao iz me đu ro let ne i pro zor ske 
dr ve na ri je . Bi la je to sve tla po vr ši na ko ju je Kan tor ja sno 
ras po zna vao; jar mi la je kroz otvor na usti ma opa ža la iz vor 
sve tlo sti, ali nje na svest, nje na mi sao, nje na ču la, njen unu-
tra šnji sklop, nje na žud nja, nje na ko sa, njen mla dež na če lu, 
nje ni zu bi, nje ne dla či ce u no su, nje ne uši, njen vrat, njen 
oži ljak na obr vi…

– Vi dim te – re če Kan tor .
– Ne uspe vam da udah nem ko li či nu va zdu ha do volj nu 

za za nos, strast, pri stup, pro stor, pro mer, pragmljšc –… jar-
mi lin glas do bio je ču dan od jek u sa da već otvo re noj ke si . 
Kan tor ose ti vi bra ci je u bub nim op na ma . Bi lo je to od avi-
o na, bi lo je to od ža go ra, bi lo je to od sve tlo sti, bi lo je to od 
pra ši ne, bi lo je to od škri pe koč ni ca, bi lo je to, bi lo je to… 

iz ne na da po pu sti na zi du ek ser, pod te re tom oka če ne sli-
ke, ko ja na pro sto pa de . Kan tor ču kra tak zvuk . 

– Po sle pod ne, da pro me ni…sm…gro…pu der – re če jar-
mi la, a glas joj do bi ne ku hra pa vost ko ja se po me ša sa šu šta-
njem ke se, sa kru to šću pak-pa pi ra . Kan tor se ob li znu . gra ške 
zno ja iz nad gor nje usne…

le tu, ona za u sta vi fi gu ri cu na sa moj ivi ci, te se ne ču tre sak, 
ni lom nja va, ni jar mi lin ne ho ti čan vri sak .

Pred so bom Kan tor ugle da obri se san du ka za po ste lji nu . 
Bi la je to ne ja sna cr na ma sa . Bo je ni je ras po zna vao, bi li su 
to sa mo ne ja sni ob li ci, pre ta pa nja tam nog u sve tlo i obrat no .

Pro na đo še sto li ce, se do še . Kan tor na pi pa no vi ne i na o ča re 
na sto lu . Šu šta nje har ti je omo gu ći jar mi li da se ori jen ti še te 
ona po me ri svo ju sto li cu u prav cu zvu ka, sve dok se sa svim 
ne pri bli ži Kan to ru i ne pro na đe ru kom nje go vo ko le no .

Kan tor od gur ne na o ča re . one skli znu še po sto lu i uda ri še 
u me tal nu pe pe lja ru . Zvuk je bio re zak, u mo zak se za bi jao . 
jar mi la se na je ži, čvr sto uhva ti Kan to ra za ru ku .

Kan tor pru ži ru ku u prav cu iz vo ra zvu ka i pro na đe ono 
što je i za mi šljao: me tal nu pe pe lja ru, ku ti ju ši bi ca, na o ča re i 
na liv-pe ro . Za mi sli na liv-pe ro: „ze le no dr ža lje, cr na kap na, 
sre br na stopla ti na sto per ce“ .

– Kan to re, ku pi la sam no ve san da le . Ke sa u ko ju su mi 
uvi li ku ti ju je pro zir na, pla vo ma ti ra na .

– ja sam ku pio pum pu za bi cikl . ela stič no iz duv no cre vo 
pre svu če no je jar kocr ve nim plat nom, de ze ni ra nim sre br na-
sto-pla vim pru ga ma . Ke sa je ru žič-…

Zvuk uda ra na liv-pe ra o pa tos jar mi li se uči ni po znat: 
Bi lo je to kao Pad .

okre nu la se u prav cu Kan to ra, ša kom je pre šla pre ko ke se 
na nje go vom li cu: „nos, usta, opet nos, oč ne du plje, če lo, 
te me, po ti ljak, vrat, čvor ve za nih kra je va ke se“… Pri vu če 
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– osta tak – re če jar mi la…
– Sa sta nak – re če Kan tor .

Sun ce se po me ri iza ro let ne, što Kan tor uoči . Pro me nu 
ja či ne sve tlo sti opa zi i jar mi la .
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U uto rak pre pod ne, sa svim obič nog da na, ka da sam upra vo 
za vi ja la sar mu, za ču lo se zvo no na ula znim vra ti ma . otvo-
ri la sam, „iz vo li te“ re kla, sa slu ša la čo ve ka tri de se tih go di na, 
i od go vo ri la mu, „to se me ne uop šte ne ti če“ . 

on je re kao „dru ga ri ce, an ke ta ima za cilj da nas za jed nič-
ki ori jen ti še u pla ni ra nju bu du ćeg te le vi zij skog pro gra ma… 
mi vo di mo ra ču na o na šim gle da o ci ma .“ 

„ja se u to ne raz u mem, moj muž ni je tu, o to me ne znam 
ni šta, ne že lim da raz go va ram“ re kla sam .

Za ću tao je . gle dao je, i mi slio je .
imao je sme đu po li vi nil sku ta šnu, bio je vi sok, mr šav, 

plav, ozbi ljan . 
„dru ga ri ce…“, re kao je . 
„Ne moj te, kad Vam ka žem… ja se stvar no ne raz u mem 

u to… Ni sam ja za to… ima dru gih ko ji o to me zna ju vi še… 
da je tu moj muž… ili da su tu de ca“, re kla sam . 

„Pa, do bro, gle da te li Vi te le vi zi ju?“, re kao je na je dan put 
po vi še nim to nom . 

„gle dam“, re kla sam .
„Pa u če mu je on da pro blem?… Ka ži te, ko je Vam se emi-

si je do pa da ju… evo pi ta nja… evo an ke te!“, re kao je uti ša no, 
ali stro go . 

„Ne ću! … Ne raz u mem se u to!“, re kla sam .

anketa
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to plog maj skog po po dne va, po sle sve ga što se to ga da na 
zbi lo… – u se dam sa ti do šao sam na po sao . do de vet pre neo 
sam dva de set san du ka ro be, is to va rio de set kan ti đu bre ta i 
po ku pio iz lo mlje no sta klo . Pri to me se i po se kao na le voj 
ša ci… Za tim sam po mo gao uprav ni ku pri pre no še nju kar-
to te ke… Sve to, da kle, od se dam do de vet… U de vet sam 
si šao u po drum i pro ve rio da li je u or ma nu sve bi lo na svom 
me stu . da, ta mo je sve bi lo ne dir nu to… Za tim me je u hod-
ni ku pre sreo uprav nik . Po nje go vom na lo gu sam od de vet do 
je da na est bio u gra du, i ta da svra tio do m, kod nje su bi li L, P . 
i d… Vra tio sam se već u je da na est, si šao u po drum i ta mo 
za te kao za me ni ka uprav ni ka . on me je oša ma rio . Uz vra tio 
sam mu sa dva ša ma ra . Po čeo je da pla če, smi rio sam ga 
sna žnim udar cem . ta da je već bi lo je da na est i tri de set, baš 
sam bio po gle dao na sat . Ušao sam u or man i za tvo rio se . 
U mra ku je smr de lo ma šin sko ulje, tka ni ne su mi po kri va le 
li ce… U dva na est i če tr de set iza šao sam iz or ma na, uprav ni-
kov po moć nik je i da lje le žao, str pao sam ga u or man i oti šao 
kod uprav ni ka ko ji me je po nu dio ci ga re tom i ra ki jom… 

„Vi ste sim pa ti čan mo mak i rev no stan rad nik“, re kao je… 
Znao sam da je pe der, uda rio sam ga bo com u gla vu, pao je 
na pa tos, obu kao sam nje gov man til, i iza šao na uli cu . Bi lo je 
tač no tri na est i če tr de set… Po di goh krag nu jer se na o bla či lo, 
du vao je jak ve tar, ni sam imao ki šo bran, tr čao sam niz uli cu, 

Bio je mi ran, ali, vi de la sam ka ko je u nje mu ne što kip ta lo .
on da je, na glim po kre ti ma, po ku pio pa pi re, vra tio ih u 

ta šnu, po gle dao me hlad no, i, na je dan put, no gom uda rio u 
vra ta . Ustuk nuh u so bu, i ti ho vri snuh . 

„mi smo dru štvo u raz vo ju!“, ur lik nuo je . „jel’ je smo?“, 
re kao je . 

„je smo“, iz go vo rih drh ta vim gla som . 
„U dru štvu sva ki po je di nac tre ba da da svoj udeo… Sve 

ovo slu ži za jed ni ci… Ne ma se vre me na… Ne ma od stu pa-
nja… Ne ma iz vla če nja… Ne ma ću ta nja… Ne ma iz vi nje nja!“

Vi kao je na sav glas . 
dla ke na ko ži nje go vih ru ku po di za le su se is pod ru ka va 

sa koa, i bi le su pla ve . 
imao je oži ljak na če lu . 
No sio je znač ku na re ve ru . 
Na jed noj ci pe li per tla je bi la pri met no kra ća . 
„Slu šaj te vi!“, re kla sam, „moj muž o to me zna sve, i bo lje 

od vas . ja raz u mem o če mu vi go vo ri te, ali se ne raz u mem u 
taj vaš po sao, i ne mo gu da raz go va ram vi še sa va ma . i ne ću 
da raz go va ram!“ 

Za lu pih vra ta . 

Sandokan  
(malezijski tigar)
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ule teo sam u pr vu ka pi ju . Ka kav plju sak, ka kva gr mlja vi na . 
Svom že sti nom po peh se uz ste pe ni ce, za zvo nih na vra ta . m . 
je otvo ri la, za mo li la me je da joj obri šem le đa . obri sah joj 
pe ški rom le đa, pip nuh joj ovlaš gru di, plje snuh je u ša li po 
go loj zad nji ci, iz ner vi ra la se i lu pi la mi ša mar, re kla je „svi njo 
jed na“ . od vra tih ra fa lom uda ra ca, kao te o fi lo Sti ven son na 
svet skom bok ser skom šam pi o na tu u Be o gra du 1978 . ka da 
je u pr voj run di pri si lio Vuj ko vi ća na pre da ju . Pa la je kao 
po ko še na, pljas, ču lo se… Ugle dah se u za ma glje nom ogle-
da lu: ru ke su mi vi si le, kao da sam još bio u bor be nom sta vu, 
po di goh ru ke, ra ši rih pr ste, klim nuh gla vom tri put i, baš 
ka da sam hteo da od bro jim do de set, za čuh udar ce sa ta iz 
pred so blja… Sme sta iz le teh iz sta na… tr čao sam niz uli cu, 
ki ša ni je pa da la, sun ce je pe klo, u no zdr va ma ose tih mi ris 
ben zi na . Sti gao sam ku ći . Bi lo je ti ho . Uklju čih te le vi zor: baš 
pred po če tak te le vi zij ske se ri je San do kan (Ma le zij ski ti gar)… 
Spu stih ro let ne . Se doh u fo te lju . Za klo pih oči . Bi lo je ti ho . 
Bi lo je to plo… to nuh u svoj ma li, vre li san… Bu di li su me, 
po vre me no, po vi ci – SaN do Ka aaN, SaN do Ka aaN, 
SaN do Ka aaN… 

Kao te o fi lo Sti ven son  

na bok ser skom pr ven stvu sve ta  
u Be o gra du, 1978 .
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U je sen, ka da se u pri ro di od vi ja ju uobi ča je ne pro me ne 
ko ji ma ni bilj ke ni ži vo ti nje ni lju di ne odo le va ju, še tao sam 
grad skim bu le va ri ma . Si vi lo, cr ni lo, spr že ni ob li ci pri ro de, 
ze le no odav no pre šlo u žu to, sen ke na još uvek pre pla nu-
lim li ci ma, lju di ko ji u pro la zu ne šte de ći ku pu ju po sled nje 
za li he sve žeg vo ća i po vr ća… Bla ga je sen naj lep še je go di-
šnje do ba u na šem gra du: či ste bo je, svež va zduh, to pao 
po ve ta rac i do sto jan stve ni mir sa mo pod sti ču pro la zni ka 
na pru ža nje ko ra ka i ne u stra ši vo pro di ra nje u ži vo pi sni 
pej zaž .

Već du go ni sam pro na šao ni šta . Na pi ja ci sam šut nuo sta-
ru kon zer vu – iz nje ni je is pa lo ni šta . U par ku sam se sa gnuo 
za pa pir nom ke som – pra znom i vla žnom . Na pla tou is pred 
sve tle de se to sprat ni ce šut nuo sam kar ton sku ku ti ju i na le teo 
na u njoj po sta vljen ka men .

Ko nač no, od lu čih da po gle dam u kan tu za đu bre . Po di-
goh po klo pac . Naj pre ose tih smrad usta ja log va zdu ha, za tim 
vi deh raz bi je ne vin ske fla še, go to vo već osu še ne lju ske krom-
pi ra, lji ga vo se me nje di nja, pa ko re lu be ni ca i mu ši ce, pa 
sta re is ce pa ne ga će, lut ku bez gla ve i jed ne no ge, pra šnjav 
cr ni če šalj, pa zgu žvan list har ti je . 

Uzeh pa pi rić . Ku pih dve ki fle u pe ka ri, jed nu oran ža du u 
du ća nu, a za osta tak nov ca čo ko la di cu . Upu tih se ka klu pi u 
obli žnjem par ku . Se doh, raz vih i na ko le nu is pe glah na đe nu 

– Ne mo gU da Se Se tim Ko NaS je Fo to gra Fi Sao .
– dra gaN er ceg!
– ma Šta Ka ŽeŠ?
– da, da! oN je Bio taj!

jesen u našem gradudavid i Žarko  
(d . erceg)
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mi je u usta . Bi la je uža sna vru ći na . is pa ra vao sam . Za spah . 
Sa njao sam: 

zgu žva nu har ti ju . Uzeh za lo gaj ki fle, za lih ga gu tlja jem oran-
ža de, od lo mih ko ma dić čo ko la de . Či tao sam:

„Vi di po što je do bar za mr zi vač, pe de se tak me ta ra ži ce 
za ogra du, ova je de li mič no do tra ja la, so li dan te le fon, ne ka 
bu de žu te bo je, to ki na-te le 200 mm, i za štit nu gu mu za 
objek tiv, što se ti če vi deo-ka se ta, po ša lji ka ta log, pa će mo 
vi de ti, ge do re, je dan kom plet, a ako slu čaj no bu dem hteo 
još ne ki, ja vi ću na knad no, po ša lji je dan ka ta log kuć nih 
kom pju te ra, mo žeš li da po gle daš ne ki auto mo bil ski far 
za ma glu .“

Po di goh po gled, is tre soh nos, ru ka vom ga obri sah, za gri-
zoh ki flu, srk nuh oran ža du . Či tao sam da lje:

„hteo bih dva so ni je va vok men-apa ra ta, oba ve zno sa slu-
ša li ca ma, pi sa će ma ši ne, in te re su ju me sa mo elek tron ske, te 
no ve disk-plo če, is pla ti li se to uzi ma ti, ako se is pla ti, uzmi 
ka ta log, ku pio bih ra do ne ku do bru la ku ka me ru, šta ti mi sliš, 
bi cikl ne ću, ne moj ga gle da ti, plo či ce za ku pa ti lo ove go di ne 
ne ću sta vlja ti, ne moj oko to ga da se ma ješ, ali ako slu čaj no 
na i đeš na ne što po volj no, ti obra ti pa žnju, za idu ću go di-
nu, šta ga znaš, uzeo bih i ne što če smi i dva tu ša sa ve li kom 
ru žom, znaš i sam, to osta vljam te bi, uzmi ih po svom iz bo-
ru, ali ne ka bu du sku plje, ta ko đe i ku hinj ski usi si vač za dim 
i pa ru, i još ne ko li ko sit ni ca: žur na le za he kla nje, štri ka nje, 
za tim je dan par fem ma ži no ar, ne što sa pu na, fran cu skih, 
jed nu bo cu vi ski ja i jed ne ku pa će ga će mar ke adi das, broj 7, 
za sve će mo se po šte no ob ra ču na ti .“

tu se ru ko pis za vr šio… Pre sa vih list, sta vih ga u džep gde 
na pi pah dva ka me na ko ja sam na šao ju če u par ku… Čo ko la-
da je mi ri sa la na bu tan-gas… is pru žih no ge, za va lih se ta ko 
da mi le đa ni su sa mo bi la na na slo nu ne go i ve li kim de lom 
na se di štu… ra ši rih no ge, po vih una zad gla vu, spu stih je 
pre ko na slo na, zev nuh, za žmu rih . Ve li ki sun čev zrak ula zio 

Do šao sol dat ba bi u ku ću, i iskao da mu da što god za je lo, 
a ona mu ka za la da ne ma ni šta u ku ći za je lo. On da sol
dat re če: ”A ti mi daj ba rem ti ganj i ma lo vo de da na či nim 
klinčor bu”. Ba ba mu to da, a on uzme ti ganj i met ne u 
nje ga gvo zden klin, pa na li je vo de i met ne nad va tru. Kad 
se vo da ugri je, a on za i šte od ba be ma lo so li, i ba ba mu da, 
te je po so li. Kad vo da uza vri, a on za i šte ma lo bra šna; ba ba 
mu i to da: sa mo da vi di od ču da ka ko će to bi ti klinčor ba, 
te sa spe u onu vo du i za me te; po tom za i šte jed no ja je, te 
i nje ga raz bi je u onaj skrob; on da za i šte još ma lo ma sti, te 
ono za ma sti; pa on da ski ne s va tre i klin iz va di na po lje, a 
klinčor bu iz je de.


