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Srce me vuce da opevam preobrazaje u druga tela.
O, bogovi, od kojih i dolaze ti preobrazaji,
Pomozite mi u ovom poduhvatu
I pesmu moju provedite
Od pocetka sveta do moga doba.

Ovidije, Metamorfoze

I ko u nasim udima i telu
Sto smesane se kriju duha mo¢
I sila duse, jer su stvorene
Od malobrojnih sitnih osnova,
Ta bezimena moc¢ se tako skriva,
Sazdana od najsitnijih atoma,
I sama je ko dusa cele duse,
I celim telom sama ona vlada.
Epikur (Lukr. 111, 262-281)






1.

Da §to pre zavr$im ovo pismo,
dragi Romane,

piSem ti brzo,

jer se ve¢ dva dana mucim.
Ako sacekam jo$ samo cas,
ako zakorac¢im u treci dan,
oti¢i ¢u da se sakrijem pod sto,
kao kad sam bila devojcica.

I tek tada ¢e mi laknuti.
Uvericu sebe da se nista nije dogodilo,
da sam sve izmislila.

Ali dogodilo se, i sakrivanje u mraku to ne moze da
promeni. Sreli smo se.

Bez svoje volje, saznao si za moju tajnu.

Dali si, Romane dragi, uzvratio iskreno$¢u da me utesis,
ili si, uprkos onome §to se misli u nasem gradu, covek plah
i gorak? Oprosti, previse slobode sebi dozvoljavam. Zeni
to ne prili¢i, a moj zivot pociva na pristojnosti. Tako sam
izabrala i nisam se bojala cene koja mora da se plati. Ali,
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sad viSe ne mogu da se zavaravam, video siisam. Volja mi
se sudari s kapcima ¢im zaspim, i tada...

Zato ti ovo pisem, zato te molim. Pomozi mi.

Dugo sam mislila da sam dobro. Sve mi se ¢inilo jasno i
lako savladivo. Utvrden red: potreba-misao-odluka-postu-
pak. Ali eto, poslednjih meseci, otkad me ova ¢udna bolest
izabrala, s mukom se borim da ostanem ono §to sam bila.
O tome smo ve¢ pricali. Hvala ti $to si pokusao da me
utesis. Bolest je retka, rekao si, ali je poznata od davnina.
Pominje je i Galen.

Samo, dosad niko nije nasao lek. A kad nemaleka, sta? Sta,
dragi Romane, ako se ponovi $to se dogodilo one no¢i?

Obecao si mi, mada sam videla, nevoljno, da nikome
neces rec¢i. Nagovarao si me, $to, verujem, i sada mislis, da
kazem muzu za svoju bolest. Treba da zna, moze da pomo-
gne. Ali ne mogu... Zato ti pidem, mada sam te vec¢ pre-
klinjala: razumi moj stid. Ako ne nalazis§ razuma u mojim
razlozima, izaberi ¢utanje barem za dobro moga muza.
Nije ti prijatelj, ali ga poznajes. Zivimo u istom gradu, vasi
vas muski poslovi ¢esto dovedu u priliku da razgovarate,
isprica mi ponekad kako na Gradskom vec¢u neku ideju
branite ili osporavate. Kako cete gledati jedan drugog, ako
se ona no¢ ispreci izmedu vas?

Zamisli njegovu zdravu i jednostavnu pamet kad mu
kazemo: u snu, sasvim tvrdo spavajudi, tvoja je Zena ustala
iz postelje, izasla iz zabravljene kuce i po mrklom mraku,
zatvorenih ociju, kroz mrac¢ne i opasne ulice, stigla pred
vrata kuce sudije Romana. Kako mu objasniti da se nisam
probudila ni dok mi je plaha prole¢na kisa mocila raspu-
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stenu kosu i tanku spavacicu? Kako traziti da poveruje? Pa
i sama jedva mogu da verujem.

Secam se tek da sam se nasla u sobi u kojoj nikad ranije
nisam bila. Ugledala sam, ali nisam odmah prepoznala,
tvoje lice nad sobom. Nisam znala da li sam na javi ili
sam tek pocela da sanjam. Titrava svetlost lampe i crveno
sijanje peci ucinili su te stra§nom maskom. Sasvim sam se
probudila tek od sopstvenog vriska.

Kaze$ da moj muz treba da zna istinu. Nije istina ako se
kaze manje, ali nije ni ako se kaze vi$e nego sto je bilo, je li
tako? Kako da svoju bolest upakujem u reci, tako da se moj
zdravi muz od njih ne razboli? Zna$ li ti? Ja ne znam.
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Draga prijateljice,

Mislim da mogu tako da ti se obratim. Ta¢no, ve¢ dugo
zivimo u istom gradu, poznajem tvog muza, vidao sam te i
ranije s njim, pozdravljali smo se kad se sretnemo na trgu
ili u pozoristu. Ali, eto, nismo se do sada bolje upoznali.
Ne treba da strepis$ da ¢u zloupotrebiti slucajnost koja te
dovela pred moja vrata. Bez sumnje si Cestita Zena, supruga
i majka, a hodanje u snu je bolest, ne tvoja volja.

Slozili smo se: malo ih je koji Zive sasvim kako bi hteli.
Nema svrhe da se ljutimo $§to ne spadamo u tu manjinu.
Nemoj da brines, ¢uvacu tvoju tajnu. Kao sudija, znam
mnoge tajne ovoga grada, posao mi je da razotkrivam one
najmracnije, lukave i krvave, koje se najbrizljivije kriju,
i koje bas i ne zudim da saznam. Uverio sam se da ovde
svako ima svoju tajnu, ali je obi¢no, pritesnjen nuzdom,
sam i snese, a mnogi se ba$ raskvocaju, kao kokosi: evo
vam sad, pa gledajte. Isto bi bilo i da Zivimo na nekom
mestu boljem od ovog vetrovitog grada kraj reke s jednom
obalom, kako si se lepo izrazila.
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Veruj mi, draga prijateljice, niSta se narocito ne promeni
ni kad se tajna otkrije. Toliko strepimo, muc¢imo se dok
se sakrivamo... Po¢nemo u nekom ¢asu i da uzivamo u
strahu.

I dalje mislim da treba $to pre da kaze§ muzu za svoju
bolest. Meni se jednom dogodilo da sam se od samog pri-
znanja izle¢io. Dugo skrivana tajna se stvrdnjava, dozidu-
je i postaje tamnica. Ali, poStovacu tvoju Zelju i ¢utacu.
Nisam ja neverni Jupiter, ni kravooka Hera, da se onako
grubo mesam u Zivote drugih bic¢a. Ovo, §to kao sudija
odmeravam krivicu lopova i prevaranata, dovoljno mi je.
Ma, i previse, mada sam nekad voleo svoj posao.

Ako sam sudedi i$ta naucio o tajnama, to je: otarasi ih
se §to pre. Najmanje ¢e kostati. A $to se naseg susreta tice,
na brini. On se dogodio u snu, a to je kao da se i nije desio.
Zelim ti miran san.
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Jutros sam, umesto u dan, zakoracila u strah. Zapravo, bilo
je ovako. Tvrdo sam spavala, a onda, kao da me osinuo
bi¢, potpuno sam se probudila. Kornus mi je pricao da se
tako bude vojnici kad zasvira uzbuna. Ali u sobi je miro-
vala tisina i sve stvari stajale su na svojim mestima. Samo
mi je srce oznojeno galopiralo. Kornusova polovina poste-
lje je prazna jer se on vraca tek prekosutra. Osvrtala sam
se, unezverena. Bila sam sigurna da je to $to me probudi-
lo jos prisutno, iako nisam mogla da ga vidim. A onda mi
je sinulo: ne vidim ga jer i nije van mene. U meni je. Strah,
vrhovni ¢ovekov gospodar.

Dosad, u junastvu nisam videla nista sem ludosti ili
surovosti. Ali sad razumem zasto moj general toliko velica
junastvo. Ono daje nadu da se moze pobediti jedini istinski
dostojan neprijatelj, sopstveni strah.

Bogovi, ne bi trebalo da te optere¢ujem svojim besmi-
slicama! Ve si i suvi$e ucinio za mene. Ona no¢, pa to
je za tebe sigurno bila ba$ neprijatnost! U gluvo doba
no¢i zateci pokislu zenu na stepenicama svoje kuce!
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Sigurno si bio umoran i pospan. Posle pesme i igre na
nekoj gozbi, ili posle burne zabave u domu hetera (ne
prekorevam, zasto da ne, pa ti si slobodan ¢ovek, udovac
u punoj snazi, mocan ¢ovek u ovom gradu, svi zele da
budu u tvom drustvu) sigurno si hteo samo da se spu-
sti§ u krevet, presvuces prokislu odecu i zaspi$ mirno i
zasluzeno.

Mogao si pomisliti da sam neka pijana besku¢nica. Ili
gladna, ostarela bludnica. Ima danas puno takvih nesre¢ni-
ca. I odgurnuti me sa stepenista u baru na ulici. Kako siu
mraku mogao da zna$ ko sam? Ali ne, ti si me uneo u sobu,
presvukao, utoplio, kao $to se ususkava bolesno dete. Stid
me je kad na to pomislim.

Tako nesto moze da uradi samo dobar covek. Za tebe se
govori da si usijana glava, znas$ li to, da imas pogan jezik,
narocito u pijanstvu. Da si uobrazen i svadalica. Eh, a ko
ima poganiji jezik od ovog vetrovitog grada? Moram da
priznam, i sama sam imala utisak da si suvi$e gord, da su
ti re¢i otrovne, a podsmeh bezdusan. Hvala ti §to nisi zvao
ni sluskinju ni robinju kad si me doneo u svoju kucu. Ve¢
sutradan one bi pri¢u iznele na
trznicuido podne ceo grad
bi se pitao $ta je zena ge- -
nerala Kornusa Masa
trazila usred no¢iu ﬁﬁj f s J_‘;z :

. . . =l -ml g = ‘l" X
spavacoj sobi sudije = N
Gaja Flavija Roma-

na. I, naravno, to
pitanje bi dobilo jedini
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logi¢an odgovor, koji bi s mnogo dodatnih repova i zuba
uskocio preko praga moga doma.

A onda, $ta? Mom muzu nanosi bol i ovo §to zna, da
sam u poslednje vreme cesto bolesljiva, da imam strasne
glavobolje i da neobjasnjivo kopnim. Zdravi i jaki ljudi,
kakav je Kornus, plase se bolesti vise nego smrti.

Ti kazes: nas$ susret se dogodio u snu, a to je kao da se
i nije dogodio. U ovu istinu, kazanu na dnevnoj svetlosti,
ko bi poverovao? Bolje da sam umrla na onoj kisi nego da
grad poc¢ne da me razvlaci po prasini.

Molim da mi oprosti$ $to sam, bez Zelje i namere, od
tebe nacinila zaverenika i ¢uvara svoje tajne. Cuvaj je, ili,
najbolje, zaboravi.

I, znas, volela bih da nam jednom dodes u posetu. Kor-
nus se vraca za nekoliko dana.

Nasa kuca je skromna. Kornus je postenjacina, a takvi se
nikad ne obogate. Ali, mozda bi voleo da vidis, u dvoristu
imam paunove.

Dragi prijatelju,

Tako si me usre¢io posetom! Spremna sam da poveru-
jem: sve e biti normalno, samo mi treba malo vremena da
se naviknem, da se priberem. Pocela sam da drhtim kad je
Kornus rekao da si se najavio.

Sta li hoce, pitao me. Snasla sam se, uprkos drhtavici.

Mora da je usamljen.

Poverovao je.

Hoce$ li moc¢i da nam se pridruzis, nesto si bleda, kako
se danas osec¢as? Rekla sam da ¢u biti dobro. Dosla bih
i da nisam dobro. Htela sam da budem prisutna. Bojala
sam se, bi¢u iskrena, bojala sam se da ce$ ipak ispricati
mome muzu $ta se dogodilo. Na kraju, to izgleda razumno.
Kad ve¢ zna$ da je supruga bolesna, treba da razgovaras sa
njenim muzem. Da savetujes $ta da se preduzme, da prepo-
rucis dobrog lekara, a ne da s tom zZenom pravis zaveru. Je li
tako? Ogresila sam se o tebe. Oprosti mi. Bila sam sebi¢na.
Nisi ti stara dadilja ili dokona rodaka, ve¢ magistrat vaznog
grada na granici.

17
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Ali bogovi ho¢e da medu nama nista nije po pravilima
razuma.

Juce, dok si pricao s Kornusom, ugrabio si ¢asak da mi na-
mignes. Shvatila sam da je nade saucesni$tvo zapecaceno.

Pa, neka bude.

Odana, Julija

PS.

Drago mi je §to si hteo da vidi§ moje paunove. A jesi li
video kako se Kornus mrstio? On ne voli meso pauna.
Kaze, bolje da gajis jarebice. A ja ba$ zato i gajim paunove,
$to ih nece traziti za trpezu. Ovako su nekako samo moji,

bezbedni.

Draga prijateljice,

Svakako treba negde da te sretnem. Negde gde ce taj
susret biti prirodan i neupadljiv. A da to ne bude u snu.
Najbolje na nekom mestu gde tiiinace dolazis, gde dolaze
razni ljudi. I molim te, budi sama. Zna$ onu prodavnicu
knjiga u blizini foruma? Tamo nikad nije prevelika guzva.
Budi tamo sutra u deveti c¢as i razgledaj, a ja ¢u do¢i da
kupim nove zalihe papira. Zaista ga sad tro$im vise nego
ranije.

19
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Dragi Romane,

Dugo sam te cekala, zato §to sam stigla mnogo ranije.
Vec sam htela da odem, kad sam osetila vreli dodir na
ruci. Trgovac ga nije primetio, bio je zabavljen pakovanjem
knjige koju sam kupila. Cvrsto sam stezala u $aci ono §to si
mi tutnuo. Osecala sam da crvenim i da sva gorim. Uop-
$te ne znam §ta smo razgovarali, razmenili smo nekoliko
ljubaznih recenica. Otvorila sam $aku tek kad sam izasla
iz radnje. Na dlanu su mi ostali urezani tragovi noktiju. I
moj zlatni prsten sa ametistom. Volim taj ljubicasti kamen.
Veruje se da on dovodi u harmoniju tople i hladne delo-
ve bica. Videla sam posle one no¢i da mi nedostaje, ali
sam mislila da je negde usput skliznuo. Omrsala sam od
kada sam se razbolela. I prsti su mi se stanjili. Gde li si ga
nasao?

Dragoj prijateljici Juliji

U goste sam vam dosao jer sam hteo da ti vratim prsten.
Ali nije bilo prilike, Kornus je bio s nama i dok smo gledali
paunove. Trebalo je to da predvidim, ali, eto, nisam. Nisam
do tada mislio da smo ucinili nesto neprili¢no, $to bi tre-
balo skrivati. Prosto sam hteo da ti vratim tvoj prsten.

Posle te posete, nisam znao $ta da radim. Prsten je suvi-
$e lep, nisam imao srca da ga bacim. Odneo sam ga ku¢i
i odlozio ga u sanduci¢, u kome drzim sudijsko Zezlo i
druge dragocenosti, fibule i prstenje, mada ih retko kori-
stim. Mislio sam da ¢e tvoj prsten tamo mirovati neometan
radoznalim i zlim pogledima.

Medutim, posle nekoliko dana taj lepi predmet sa suzom
od ametista na zlatnoj niti poceo je da se vrpolji i da oziv-
ljava. Cinilo mi se da me ljubi¢astim okom posmatra, $ta
god da sam radio. U sobi sanjara opasno je drzati predmete
koji nikad ne miruju i pune se znacenjem. Ve¢ sam vlasnik
mnogobrojnih beznacajnosti, natopljenih iluzijama. Zato
sam re$io da ti tvoju vratim.
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Kaze$ da ametist smiruje. Nadam se da je na sudijsko
zezlo usmerio svoje okrepljujuce energije. Sudenje je tezak
posao. Na mene, tvoja suza od ametista, dok je bila ovde,
zracila je samo nemir. Svakako ti je jasno da osim u svojim,
sad $eta$ i u mojim snovima.

Hteo sam vracanjem prstena to nekako da zaustavim.
A vidim iz tvog pisma da sam postupio nespretno, kao da
sam uljem gasio Zar. Dirljivo je to kako si se u papirnici
uplasila. Obrazi su ti buknuli crvenilom. Odavno nisam
video Zenu koja se postidela. To osecanje vi$e nije u modi.
Ipak je dobro §to sam ti vratio prsten.

Sanjao sam posle toga da si veoma ljuta na mene. Veru-
jem da je to dobar znak.

Nista se nije dogodilo. Samo se odjednom otvorila puko-
tina, kao $to ponekad kroz oblacno nebo prosinu zraci iz
nevidljivog izvora. Samo sam se zaustavila. Mislim da mi je
u ruci ostao zaboravljen kuhinjski predmet. I mada jo§ sto-
palima tu, na oribanim crvenim plo¢icama kuhinje, nasla
sam se ponovo u trenutku koji me ranije nije uznemirio.
Pao je u mene nepazljivu, bubreo, i sad se rasprsnuo.

Vecera kod bankara Pomponija. Mnogo ljudi, resio je
da slavi rodendan, a smanjuje godine. Strasno, smesno. U
zdravici je reCeno da ima 55, a zna se da mu je 61. Svi su se
gosti podgurkivali. Nije mi se iSlo na tu proslavu, ali Kor-
nus je rekao da je Pomponije dovoljno bogat da izdrzimo
njegove uvrnutosti. Mora da je i tebe isti razlog doveo u tu
preterano blistavu kucu. Sta bi drugo!

Ve¢ sam pocela Kornusu da se zalim na glavobolju. To
je dobar nacin da ga privolim da odemo s nekog mesta na
kome mi se ne dopadne. Onda si stigao ti. Kako sam se
obradovala!
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Svi su ve¢ bili pijani i bahati. Crveni obrazi, opustene
usne, trapavi jezici, preglasan smeh. Ti izgledas drugacije.
Ne umem to da objasnim. Drugacije. Jedva sam uspevala
da se suzdrzim da ne piljim u tebe. Neka bi od Zena sigur-
no primetila, njima takve stvari ne promicu, sigurno bi
se kikotale. Postalo mi je previse vruce, pa sam izasla na
terasu i...

Zaledila sam se kad si stao pred mene. Miran i opasan.
Tako je preda mnom stajao samo jedan tigar. Usisavao
me ¢ilibarskim oc¢ima, a ja sam celom kozom milovala
njegovo dvobojno krzno, mada nismo mogli da se dodir-
nemo. Tigar je bio okovan lancem, a mene je otac drzao
za ruku.

Nisam te dugo videla, rekla sam ti.

Glupo, je I da? Tvoj pogled nije postao meksi.

Kako nisi? Zar se nismo sreli prosle no¢i na brodu koji
se primicao aleksandrijskoj luci, dok su Cetvrtasta egipat-
ska jedra gorela, a putnici u panici skakali sa palube u
uzburkane talase?

Kakva sramota, ni$ta nisam umela da odgovorim, samo
sam buljila u tebe. A vidis, sve sam zapamtila, od reci do
re¢i. Mora da su mi oci bile ogromne i glupe. Meni se to
Cesto desava: kad treba nekome da odgovorim, zanemim,
a tek posle kad ostanem sama, reci navale, i ja tacno znam
koje su prave, kako treba uzvratiti. Jalov je to dar: vestina
razgovora samo kad drugi nisu prisutni. Zbog njega nikad
ni sa kim nisam uspela da budem stvarno bliska. A kad
nemas nikoga kome moze$ da ispricas kakvi vetrovi duvaju
u tvojim pecinama, onda zapravo nikog i nemas. Ali dosta.
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Istresoh ti jo$ jednu svoju tajnu, a tajne koje otkrijemo
neduznima su kao krokodili koje je Neron poklanjao sena-
torima — prozdrljivci koji uniStavaju darovanoga.

Onda, na gozbi povodom Pomponijevog rodendana,
pobegla sam, prestrasena tvojim re¢ima. Dva dana sam
zivela obi¢no, kao da i nismo razgovarali. I onda, danas, u
kuhinji - bap! Pukotina u danu i sve sam videla ponovo.
Tek sada potpuno svesna znacenja. Ti si mi ispricao svoj
san. Onda sam bila zbunjena i nisam razumela. Sad sto-
jim obasjana. Zapravo, potpuno izmenjena. I ja i nisam
ja, stojim sa nekim kuhinjskim predmetom u umazanim
rukama, zaljubljena u onu sebe koja te posetila u snu.

Nikad dosad nisam bila ovako opasna po sebe. Kakav
dan! Prvi? Poslednji? Dan-tajna? Dan-no¢? Zaspao je sa
mnom na jastuku.



