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JEDAN
S S

Kornelija

Moj pad u nemilost u nasem predgradu, odnosno propustanje
prilike da steknem milost, da bih posle mogla da padnem u
nemilost, poceo je na toj veceri, i to jednom sasvim bezazle-
nom, umereno dosetljivom i ne narocito ¢cudnom primedbom
o Armanu Asanteu.

Radilo se 0 Armanu Asanteu, glumcu. Ako niste znali da
je on glumac, nemojte se uzbudivati. Da nisam pre nekoliko
godina naletela na dvodelnu televizijsku adaptaciju Homero-
ve Odiseje, mozda ne bih ni ja znala za njega, pa imate pravo
§to se cudite i pitate kako je on doprineo da ma ko padne u
nemilost, u nekom predgradu, ili ma gde drugde. To se i sama
pitam, i sve do danas nisam dosla do jasnog i zadovoljavajuceg
odgovora.

Samo mogu da kazem da sam se zbilja trudila. Resila sam
da se nastanim u predgradu sa istim onim Zarom sa kojim su
pioniri i doseljenici naseljavali prazne prostore, mozda ne uz
toliku hrabrost i uz iste istorijske posledice, ali sa istom onom
kombinacijom nade i obeshrabrenosti, koja je njih navela da
necemu streme, i da istovremeno beze od toga. Bila sam Zena
spremna da zapo¢ne nov zivot. Nastojala sam da steknem pri-
jatelje i da se prilagodim novom okruzenju, a iz nekih razloga
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koji su potpuno izmakli kontroli, u tome sam pretrpela potpuni
neuspeh.

Ljudi vole da kazu kako su gradovi bezli¢ni i da veliki gradovi
¢ine ljude jo§ manjima. Zaista, gledano sa visine dvadesetog
sprata, ja sam mrav, a i vi ste mravi, svi pod milim bogom su
mravi.

Morate mi verovati. Ja znam kako je to osecati se sicusno.
Visoka sam oko metar i pedeset i pet centimetara i teska kao
prose¢no napunjena kesa iz samoposluge, ali uvek kada hodam
gradskom ulicom, ve¢ godinama, imam taj osec¢aj da nekako
rastem. Poc¢injem da gubim spoznaju gde se zavr$avam ja, a gde
pocinje grad, i posle nekoliko blokova pocinjem da obuhvatam
uli¢ne drzace za cvece, da se Sirim na prostirke na kojima neki
momci prodaju ,,ru¢no izradene® torbe, na nebodere i njiho-
ve blistave geometrijske oblike, na miris przenog badema, na
kafice sa ¢inijama zelenih jabuka u izlogu i na divne prodava-
¢ice na pauzi, koje izgledaju poput dugonogih flaminga i koje
uporno povlace dimove iz cigareta pred svojim atraktivnim
prodavnicama, sklopljenih o¢iju i Zudno, kao da ih to pusenje
diZe u nebesa.

Volela sam gradsku buku, i rado sam otvarala prozore da
njeni deli¢i prodru unutra. Takode sam volela da izadem iz sta-
na po novine, kajsije ili devreke, tako ukusne da su bili prave
ode sjaju i aromi, i tada nisam osecala da izlazim napolje, ve¢ da
se utapam u svoju sredinu, dok mi je adrenalin kolao venama,
a neocekivani prizori izloga, uli¢nih resetki sa o$trim ivicama
i ulaza u prodavnice sa kruznim stepenicama, ¢ekali su me iza
svakog ugla i duz svake ulicice.

Zamislite velikog pauna koji za sobom vuce blistavi ukraseni
rep koji predstavlja ceo grad.

No, moji dani paunovskog $epurenja su prohujali. A trajali
su godinama, prvo u Filadelfiji, potom u Njujorku, i okoncali
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su se naglo, kao $to to obi¢no biva, kada smo se moj muz Teo
ija preselili u Ulicu vrba, i odjednom su se pretvorili u mesece
mirnog zivota u najmirnijem komsiluku koji sam ikada vide-
la, pa nisam mogla da izbegnem osecanje da smo kod kuce. I
jesam i nisam Zzelela da se tako ose¢am. Srce bi mi zatreperilo
i duh zivnuo ve¢ pri samom pogledu na gusto lis¢e sikomore i
pospano plavo nebo.

Treba da shvatite da nisam planirala da postanem takva oso-
ba. Zelela sam da ostanem avanturisti¢ki nastrojena gradanka
i da uzivam u gradskoj energiji i nepredvidljivosti, da budem
otvorena za iznenadenja i neocekivane dogadaje, za gradsku
rugobu i povrsnu lepotu, i to sve do kraja Zivota. No, dok je
Teo vozio brzinom od deset kilometara na sat, kroz slicne ulice,
sa redovima crvenih postanskih sanducica i osisanim zelenim
travnjacima, urednim lejama i patiniranim bakarnim slavina-
ma u bastama, duh tog smirujuceg okruzenja, koje ni¢im nije
moglo da vas iznenadi, odjednom bi ucinio da se osetim kao
kod kuce.

,»Ovo li¢i na kucu®, kazao je Teo, a posle malog premisljanja
(vrlo kratkog, jer je on na neki, prosto nesnosan nacin, ¢itao
moje misli), zakljucila sam da to $to je on podrazumevao pod
kuc¢om nije bilo ba$ isto ono na $ta sam ja mislila kada bih to
kazala. Za njega je ,kuca“ bila mesto na kome smo nas dvoje
odrasli i gde su nasi roditelji jo$ uvek zZiveli.

Moj muz i ja, u stvari, nismo odrasli ba$ u predgradu, ve¢
u ugodnom univerzitetskom gradi¢u u Virdziniji, i imali smo
isto ovakvo susedstvo, sa lepim ku¢ama sa pocetka dvadesetog
veka i drve¢em koje je bilo starije od kuca, gde nije bilo nikakvih
Mekdonaldsa na vidiku. Tu je kasno prolec¢e donosilo obilje
sjajnog zelenog lis¢a i pupoljke, koji su se pretvarali u cvetove,
a za Dan secanja su se na travnjacima pravile rostiljijade i igrao
se badminton i kriket, i svi su spremali barem pet razlic¢itih
pita. Mada smo bili kilometrima daleko od kuce i detinjstva,
mada je bilo podnevno doba, a Dan se¢anja je prosao pre dve
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nedelje, skoro da sam mogla videti onu istu decu kakva smo
nekad bili, kako trée preko travnjaka i osetiti zasi¢ujuci miris
mesa sa rostilja.

Znam da sve ovo zvuci sladunjavo, dosadno, provincijski i
prilicno praznoglavo, ali §ta ja tu mogu? Ljudi ponekad imaju
sre¢no detinjstvo. Mi smo ga imali. U trenu sam se veoma Zivo
setila, u jednom bljesku, bag kao da sam naglo pogledala kroz
automobilski prozor, grupice Zena na rodendanskim slavljima,
uz kokosove orahe, u dvoristima i kuhinjama, dok je vazduh
bio ispunjen njihovim Zagorom, a svi su bili veoma zaneseni u
pricu i bliski, i Zene i deca. Te su nas Zene podizale kada bismo
pali, brisale nam lice i hranile nas, ili su vikale na nas da silazi-
mo sa drveca, ili da se maknemo iz blata (a sve to nekako usput,
ne prekidajuci razgovor i ne naprezuci se posebno); nekada su
to bile nase majke, a nekada neke druge majke. Bile su mi sve
izmesSane u seanju u nasmejanu, raspri¢anu, dobronamernu
gomilu, i predstavljale su obilje ljubavi i sigurnosti.

»U pravu si“, kazala sam Teu. Prostrelio me bol ¢eznje i ose-
tila sam da sam na ivici suza. Pitala sam se da li je to ono $to
sam Zelela (bila je moja ideja da napustimo grad), i mislila sam
da ¢inim isto $to i mnogi drugi, koji se prvo otisnu u avanturi-
sticki zivot velegrada, samo da bi se zatim vratili Zivotu kakav su
vodili i njihovi roditelji, kre¢u¢i se prema njemu i istovremeno
bezeci od njega.

Dok smo se parkirali ispred kuce, i pre nego $to nam je
preplanula agentkinja otkljucala ulazna vrata, ve¢ sam znala
da ¢emo je uzeti.

Cinjenica je da gradovi ne mogu da nas ganu, a ja sam bas to
zelela. Poslednje dane u Njujorku provela sam kao i prethodnih
devet meseci, osec¢ajudi se sicu$nom, uplasenom i u stalnom
strahu da ¢u sasvim iS¢eznuti. Prethodnih deset godina sam
zivela u velikim gradovima. Mislila sam da ¢u zauvek u njima
ostati. A onda je ipak dosao dan kada nisam mogla da do¢ekam
da spakujem kofere i odem.
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Teo ija smo stanovali u novoj kuci oko dve nedelje kada su nas
pozvali na veceru priredenu u nasu cast. Teo je onkolog, koji
je upravo dobio novi posao u bolnici u Filadelfiji, a jedan od
lokalnih doktora je priredivao tu veceru, mada mi je njegova
zena doSapnula, dramskim tonom, da to nece biti iskljucivo
doktorsko vece.

»Pozvala sam finu kombinaciju gostiju®, kazala je Megan
kada smo stigli, ,pa se nemojte ljutiti §to se nisam pobrinula
bas za sve. Znate kako je.”

Istini za volju, nisam to znala. Teo i ja smo bili u braku
nesto manje od dve i po godine, i kada nismo bili u nagem lju-
bavnom gnezdu u Njujorku, on je radio a ja sam isla na kurs
iz istorije na Njujorskom univerzitetu. Imali smo nekoliko
manjih potresa i mozda jedan veci, kako to ve¢ biva, ali smo
uglavnom gugutali, pa nisam imala mnogo prilike za razna
drustvena taktiziranja.

»Hvala“, odgovorila sam joj slicnim dramskim Sapatom i
dobacila joj konspirativni osmeh.

Megan se takode osmehnula i odmaknula se da me odme-
ri. ,,Bas slatka haljinica®, kazala je, $to je bilo sasvim umesno,
mada, valjda zato §to se taj izraz ,slatka“ stalno primenjuje na
mene, kao i na druge male Zene, zbilja ne mogu da ga podne-
sem. No, iako mi je Megan dala kompliment, bilo je u njenom
pogledu ili tonu necega zbog ¢ega se u mojoj glavi razmahala
mala crvena zastava.

Moram da kazem nekoliko reci u odbranu svoje haljine. Ja
to zovem uskom vecernjom haljinom, ali pre nego $to zamisli-
te Elizabet Tejlor u filmu Macka na usijanom limenom krovu,
moram da kazem da su jedinu slicnost predstavljale $pageti-
-naramenice. Bila je to laka i lepr$ava haljinica, ne$to izmedu
vrecaste mode kasnih pedesetih i uske frulice, do iznad kolena,
i, da, moram priznati da nisam ispod nje imala prsluce, ali svi
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znaju da je prednost skoro potpunog nedostatka oblina takvo
nosenje tih modela. Haljina je bila sasvim prikladna, a komple-
tirala sam je sandalama sa tankim kai$evima i visokim potpeti-
cama, $to je sve bilo sasvim dobro uklopljeno u pozno leto. Sva
moja dotadasnja iskustva su mi govorila da je tako.

No, ¢im me je Megan uvela u sobu, gde su cetiri para ve¢
stajala i razgovarala, shvatila sam da je moja haljina potpuni
promasaj. Zapravo, svaka bi haljina u toj prilici bila promasaj,
jer su Megan i sve ostale Zene nosile pantalone. Lanene pan-
talone, sa svilenim ili pamuc¢nim letnjim bluzicama. Bio je to
pastelni spektar lanenih pantalona i korseta bez rukava, sve
dokle je pogled mogao dopreti. Stajala sam sa strane u svojoj
haljinici i osecala se kao jesenji list ili odavno otvorena boca
crnog vina - od leprsave elegancije pretvorila sam se odjednom
u nesto drecavo i neukusno.

Znam da ovo mozda previSe naglasavam kao neko veliko
poniZenje, a zapravo i nije bilo. Nije to bilo ¢ak ni malo poni-
zenje, ali me je bez obzira na to izbacilo iz ravnoteze. Ipak je
odeca samo odeca, a savremena Amerika nije roman Edit Var-
ton, zar ne? Sada se ne de$ava da se pojavite na javnom mestu sa
suknjom nekoliko centimetara krac¢om, ili sa lepezom pogresne
boje, pa da vas izopste iz drustva zbog toga, za ime sveta?!

Posle male pauze i ohrabrujuceg Teovog namigivanja, usetala
sam u dnevnu sobu, ispruzene ruke i sa blistavim osmehom na
licu. Ono osecanje neprikladnosti nije sasvim nestalo, ali sam se
prilicno dobro osecala. Oko deset minuta sam caskala sa ljup-
kom mladom Zenom, za koju se ispostavilo da je jedna od dve
najmljene kelnerice, ali sam posle toga provela vreme odredeno
za ispijanje koktela sasvim lepo, bar sam tako sebi govorila.

A onda su za vecerom usledila dva simboli¢na udarca pesni-
com. Prvo Pajper, a zatim Arman.

Pajper je moja kom§inica. Stanuje preko puta i pre te vecere smo
se dvaput srele, bolje re¢i dva i po puta, ako se racuna mahanje
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rukom iz kola, prilikom njenog neuspe$nog isparkiravanja sa
nadeg prilaznog puta, kada je proslo bar tri sekunde od trenutka
u kojem je srela moj pogled do onoga kad je spustila naocare za
sunce sa vrha glave na nos i mahnula mi rukom.

Upoznale smo se dva dana posle naseg useljenja. Sedela sam
na prilaznim stepenicama, u Sortsu koji sam nosila jo$ u gim-
naziji, sva znojava i umorna, halapljivo ispijala vodu iz boce,
pomalo Zale¢i sebe, kao i svakoga ko mora da raspakuje pokuc-
stvo usred avgusta, kad se Pajper stvorila ispred mene.

Ako bih htela da je opiSem, bez preterivanja ili ponavljanja
opstih mesta, to bi izgledalo ovako: vitka, preplanula i uskog
struka, u beloj polo kosulji, koja odgovara blistavim zubima i
laku za nokte, u firmiranim plavim letnjim pantalonama, koje
odgovaraju boji njenih ociju, i espadrilama, sa plavom kosom
boje przenog butera, kakva se sre¢ce medu pripadnicama raznih
sestrinstava na nekoj konferenciji zena sa atlantske obale SAD.
Posle prvog pogleda na nju mogla sam se kladiti da je pohadala
koledz negde u severnom delu Severne Karoline.

Smeskala se pomalo zbunjeno, ali joj je osmeh postajao sve
$iri dok me je posmatrala, a pogled joj se malo duze zadrzao na
mojoj kratko podsecenoj kosi. Kasnije sam shvatila da je to ona
vrsta pogleda sa kakvim se nisam odavno srela, a na kakve sam
nailazila u gimnaziji, i koji su znacili da vam neko na prvi pogled
nije simpati¢an. No, u to vreme to nisam skapirala, nisam to
ni primetila. Ovo je pocetak, mislila sam puna nade, ulazak u
Zensku zajednicu, koja ce biti moja sigurnosna mreZa.

»Hej, zdravo!“, kazala je naglo. ,Dobro dosla u nag kraj.”

Ustala sam i pokusala da otrem beznadezno prljavu ruku o
isto tako prljav Sorts, ali ona nije nacinila pokret da je prihvati,
zbog ¢ega nisam mogla da je okrivim.

»Zdravo®, kazala sam. ,,Ja sam Kornelija Braun, i obi¢no
nisam ovako prljava.”

Nasmesila sam se. Ona nije. Nakrivila je glavu zamisljeno.

»Kornelija. Pa to je zbilja drugacije ime.*
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Drugacije od cega? MoZda od Hazbiba?, motalo mi se po
glavi, ali nisam nista kazala. Sa blagim samopotcenjivackim
uzdahom, rekla sam samo: ,,Znam ja to dobro.”

»Mi smo Truiti®, kazala je, mada nije bilo nikoga pored nje,
»1 stanujemo preko puta. Ja sam Pajper.”

Pajper! Pa nije moglo biti razlicitije ime, bilo je to otprilike
kao: ,,Rugao se lonac kotlu $to je crn.“

»Zdravo, Pajper.“

»Dosla sam u obavestajnu misiju®, rekla je a o¢i su joj blistale
izveStacenim sjajem.

»Bas uzbudljivo. Sta istrazujes?"

»Tu su pre vas stanovali Pakstoni, koji su bili profesionalci,
bez dece.“ Pajper je izgovorila ,, profesionalci®, naglasavajudi tu
re¢ kao da je rekla ,,pornografi®.

»Srela sam ih kada su zatvarali ku¢u®, kazala sam. ,,Delovali
su prijatno.“

Pajper se nategnuto osmehnula. ,,Pa, ne znam. No, svi smo
se mi nadali da ¢e nam se doseliti prava porodica.”

Pitala sam se ko li su to bili ,,svi mi“ i, mada nisam ni$ta
razumela, kazala sam: ,,Da, shvatam.®

»Pa, dakle, imate li?“, zapitala je podizuci obrve.

»Imamo li §ta?“

»Dalitiitvoj muz - pretpostavljam da je ¢ovek koga sam vide-
la tvoj muz - imate dece?”, rekla je i nategnuto se nasmejala.

To pitanje je izazvalo munjevit bol, koji me je prostrelio kroz
stomak. Posto je postavila pitanje, Pajper je zurila u dvoriste,
kao da ocekuje da ¢e neka skrivena deca izleteti iza zbuna ili
iza zardinjere.

»Nemamo®, odgovorila sam. ,,Tu smo samo nas dvoje, ja i moj
muz, Teo®, kazala sam s namerom da dodam jedno nemarno: ,,Za
sada®, ali sam shvatila da bi to, mozda, ipak bilo previse.

»Uh, znaci, samo vas dvoje®, rekla je Pajper. U tom trenutku
je malo naherila glavu i dobacila mi je mali, zbunjeni, sazaljivi
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osmeh, uz izvesno mrstenje, gledaju¢i me kao da sam isflekala
bluzu, ili kao da sam bradata Zena iz cirkusa.

,»Steta“, kazala je i pucnula prstima. ,,A ovo je ba$ divan kraj
za porodice s decom.”

Zbunjeno sam ustuknula i skoro upala u osuseni zbun hor-
tenzija. Njen pogled i komentar bili su bas onakvi kakvi nikada
ne bi trebalo da budu pogled i komentar upuceni osobi koju ste
upoznali nekoliko sekundi pre toga, i o ¢ijem Zivotu ne znate
ba$ nista.

Nastupila je kratka tisina, u kojoj je Pajper, izgleda, i dalje
tuzno razmatrala ¢injenicu da nemam dece, a ja sam se za to vre-
me kolebala izmedu izjava: ,Ba$ mi je zao“ i ,,Idi do davola!*

»Pa, u svakom sluc¢aju, dobro dosli u na$ kraj!“, kazala je
naposletku Pajper.

»-Drago mi je §to smo se upoznale®, odvratila sam $to sam
mogla ljubaznije. ,,Peper!®

»Takode®, odgovorila je, blesnuvsi zubima u brzom osmehu.
Zatim se okrenula na svojim potplatama od rafije, dok joj je
kosa leprsala, i zapevala: ,,A i zovem se PAJ-per!“, pa je odska-
kutala ku¢i, preko travnjaka i ulice.

Te veceri, dok smo jeli osrednju picu, opisala sam Teu Paj-
per, pominjudi njen izgled televizijske najavljivacice i devojke
iz Atlantskog sestrinstva, na¢in na koji je krivila glavu, i blistavi
osmeh.

»Mislim da joj se nisam dopala®, kazala sam.

»Meni se dopadas®, rekao je Teo s osmehom, i spustio je
svoje parce pice.

Nisam mu ispri¢ala ono o ,,pravoj porodici®, ni kakvo je lice
napravila kada je ¢ula da nemamo dece. Teo i ja smo ,,pokusa-
vali“ u vi$e navrata otkako smo se vencali (tacnije bi bilo re¢i
i pre vencanja, mada ne mnogo pre toga). Sto bih ga bacala u
brigu? Bilo mu je dosta briga, oboje smo ih imali dovoljno i u
kontekstu nasih uspona i padova u toku protekle tri godine,
Pajperino lice nije bilo ¢ak ni bleda mrlja.
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To je bio moj prvi susret sa Pajper.

Drugi se odigrao dva dana kasnije, kada sam otvorila vrata
i videla da na njima stoji ona, sa tanjirom kolaci¢a. Smeskala
se. Okrugli kolaci¢i su mi se takode smeskali kroz omotac od
celofana. Mada sam nastojala da i dalje mislim na svoje brige,
osetila sam kako isparavaju, dok su mi pred o¢i iskrsle razne
zene iz mog detinjstva (gospode: Sandoval, Vang, Dzekson,
Igan, Romanov, Mekvej i Braun), sa svojim jakim glasovima i
neznim rukama.

»Baslepo od tebe, Pajper®, kazala sam i uzela kolacice. ,,Udji,
molim te.”

Njen pogled je usetao u kucu i preleteo preko gomile kutija
za pakovanje, raspakovane ambalaze i novina.

»Ne, hvala®, kazala je. ,Ba$ sam se pitala da li bi ti izagla?“

Spustila sam kolaci¢e na najblizu kutiju i izasla s njom.

»Sta se dogada?, upitala sam.

Pajper se podbocila: ,,Ba$ sam primetila sta je kamion za
selidbe nacinio na vasem travnjaku.”

Zatim je otisla do spoljasnjeg ugla naseg travnjaka i pokaza-
la na ne$to, odmahuju¢i pri tom glavom. Posla sam za njom i
videla da je jedan ugao travnjaka presecen dubokim blatnjavim
otiskom gume. Bio je kra¢i od dva metra, ali je izraz njenog lica
govorio da je to pravi uzas, prava strahota, kao da se taj trag
urezao i direktno u njenu dusu.

»Oh, pa, jeste, kazala sam neodredeno. Sta sam drugo
mogla da kazem?

Posegnula je rukom u dzep, izvadila posetnicu i pruzila mi je.

»Imamo odli¢nog pejzaznog arhitektu®, kazala je. ,Stvarno
je vrhunski. Mozda je samo malo grub u govoru.®

Uzela sam posetnicu, zureci u nju.

»A i onaj zbun.“ Pokazala je u zbun nabirudi nos. ,, To je
hortenzija. Nikada se nije dobro primila.”

»Zar nije?“ O, boze, §ta ta Zena umislja, ko je ona?

»Nije. Moj vrtlar ¢e ukloniti to pasce pre no $to kazes$ "bu!™
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Ona, naravno, nije mislila na pravo pasce, ve¢ na zbun, koji
je, moram priznati, delovao upola osuseno, ali je to ipak bila
poslednja kap. Pocelo je da mi iskri pred o¢ima i osetila sam
da me obuzima bes.

Pre nego $to mi se vratila mo¢ govora, Pajper je kazala:

»U svakom slucaju, uzivaj u kola¢i¢ima!“ Zatim se osmeh-
nula, zaleprsala kosom i nestala preko ulice, usavsi u svoju
kucu.

Bacila sam za njom onu posetnicu, kao infektivnu raketu,
totalno besna. Sletela je nasred blatnjavog puta.

»Odvratna zZabetina®, progundala sam glasno.

»10 jejedna odvratna zZabetina®, kazala sam i Teu kad se vratio
ku¢i sa svog treceg odlaska u skladiste namestaja u toku cetr-
deset osam Casova. ,,Gadna Zan Pol Tarhil zaba.”

»Pa, ti si i§la u takvu jednu $kolu, pa bi trebalo da znas, zar
ne?“ Nacerio mi se iskosa.

»Ama, na ¢ijoj si ti strani?*, pitala sam, mada sam, naravno,
znala odgovor. Uvek i u svemu sto je bilo vazno, on je bio na
mojoj strani. A kada sam razmotrila malo $iru sliku, morala sam
priznati da je njegova vedra priroda i odbijanje da se razbesni
zbog svega onoga $to je mene izludivalo, osobina koju sam kod
njega veoma cenila. No, nekada sam gledala na stvari sasvim
li¢cno. Tada sam, recimo, Zelela da on odustane od svog vedrog
i opustenog stila, i da nadene Pajper neko pogrdno ime.

Nagnuo se da me poljubi, ali sam se odmakla. ,,Izdajice!”

»Kako da dokazem svoju lojalnost?, upitao je Teo, naginjuci
se opet ka meni. ,,Da ti kupim jednog trola za bastu?“

»Patuljka®, kazala sam i gurnula ga. ,,I da zna$ da ne prete-
rujem.”

»Hoces li par flaminga od plastike?“

»0zbiljno ti govorim*®, kazala sam.



18 MARISA DE LOS SANTOS

Da bih pokazala stepen svoje indignacije, pomislila sam da
mu ispricam o prvom razgovoru sa Pajper, ali sam ipak resila
da to ne u¢inim. Bilo mi je milije da misli da sam ljuta samo
zbog njenog bezobrazluka i uvredljivog ponasanja.

»Par flaminga bi staru, dobru Pajper dovelo do sré¢anog uda-
ra, zar ti se ne ¢ini?“, kazao je Teo.

»1eo, to je ipak nas travnjak!“ U ¢itavom svom Zivotu nikada
nisam pozelela da imam travnjak. Dogadalo mi se da pomislim
da nikako ne zelim da imam travnjak. No, sada sam ga imala,
pa sam resila da branim svaku vlat trave na njemu. ,,To je nasa
trava®, kazala sam Teu.

Nesto mi je palo na um. ,,Cuj, Teo. Volt Vitman je napisao:
"Svaka vlat trave je put do zvezda’® Mada je veza izmedu tih
stihova i sadasnje situacije bila nejasna i meni samoj, ipak sam
to dozivela kao svoj trijumf.

»O% rekao je Teo. ,Morac¢emo, dakle, da postavimo dva
bastenska trola.*

Odmakla sam se za duzinu ruke i posmatrala njegovo blista-
vo rumeno lice, zelene o¢i i usta. Jedan od mnogih privla¢nih
detalja na njemu bila je najsavrsenija gornja usna koja je ikada
postojala. Osetila sam da mu popustam.

»Stavicemo patuljke®, kazala sam tiho.

»Do vraga®, kazao je, ,hajde da u¢inimo i viSe od toga i da
stavimo tri trola.“ Osecala sam oblik njegovog ramena kroz
kogulju. ,Da li ti to govori na ¢ijoj sam strani?“

Uzdahnula sam i slegnula ramenima.

,Cetrdeset pet minuta seksa medu kartonskim kutijama bice
prava stvar®, kazala sam.

Tako je i bilo, ali to odvra¢anje moje paznje od pravednog
gneva koji me obuzeo nije znacilo da viSe nisam bila ljuta i da
nisam u pravu. Zar ne?

Mozete, dakle, zamisliti moju duboku Zalost kada je, posto su
pred nas stavili po ¢iniju hladne, prazne supe od paradajza,
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u dnevnu sobu banula licno Pajper, sa covekom za koga sam
pretpostavila da je nesre¢ni gospodin Truit, li¢no.

,»Cao svima! Napokon smo stigli!“, povikala je. ,Megan, sami
smo usli. Nadam se da se ne ljutis?“

»Spasavajte me odavde!“, Saputala sam sjajnim dubinama
crvene supe u tanjiru.

Megan se izgleda nije ljutila $to su sami usli. Ba$ naprotiv, njen
izraz lica pokazivao je ¢istu radost i odudevljenje kada je odgur-
nula stolicu i pojurila preko sobe da zagrli svoju susetku.

»Z2ao mi je §to kasnimo*, kazala je Pajper, i svalila se na sto-
licu koju joj je privukao muz nase domacice. ,,Izvukli smo se
sa koktela kod Loverija §to smo brze mogli.”

Zenakoja je sedela kraj mene i zvala se Kejt, nagnula se pre-
ma meni da bi mi kazala: ,, To su Loveri, Loveri i Lerner-Loveri*,
na $ta nije bilo moguce odgovoriti.

»Volela bih da sam videla unutrasnjost njihove kuce!“, povi-
kala je Kejt. ,Dali je grandiozna?“

»Valjda jeste®, kazala je Pajper slezu¢i ramenima. ,No, zaba-
va je bila tako dosadna, da to nisam ni primetila.”

»Ali, Pajper, pa nije bilo ba$ tako lose®, kazao je njen muz.

»Bilo je grozno®, naglasila je Pajper, i dobacila mu prezriv
pogled.

»Jedino ti misli§ da su Loveriji dosadni®, kazala je Megan
zustro i odmah zatim, zatecena, priglupo pogledala unaokolo,
kao da se ¢udi odakle joj snage da izusti tako nesto.

Posmatrala sam njeno lice i lica ostalih Zena oko stola, dok
su zurile u Pajper. Pa da, mislila sam, to je prava Pcelinja kra-
ljica. Sve su to likovi iz te price.

»Pajper, Kajle®, oglasio se Meganin muz Glen, predstavlja-
judi nas: ,ovo su Mateo Sandoval, moj novi kolega, i njegova
supruga Kornelija.*

Spustila sam kasiku i posmatrala neizbeznu scenu, kako
Pajperino lice omeksava kada se okrenula Teu, $to se obi¢no
dogadalo zenama pri upoznavanju mog muza. Teova majka
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je Svedanka a otac Filipinac, $to je izgleda ¢arobni recept za
genetsku alhemiju, jer se na Teu moze videti desetak nijansi
zlatnosmede boje, a to nikome ne promakne.

Eto, sve se ponavljalo. Ona je malo razmaknula usne, a ruka
joj se pomerila do visece ogrlice. Skoro da sam zacula da prede
kao macka, kada je kazala: ,,Zdravo, Mateo.“

Posto postoji opasnost da zazvucim kao ljubomorna supruga,
a to je veoma ponizavajuca uloga, mogu odmah to da deman-
tujem. Navikla sam da posmatram ljude kada prvi put ugledaju
Tea. To sam primetila zaista davno, na svecanosti za Dan seca-
nja, kada sam imala pet godina.

Sva deca iz susedstva su se igrala ,,ledenog ¢ike, i to je veoma
dugo trajalo, a Teo je bio u centru paznje. I, dok je tako tré¢ao
okolo, jedna majka ga je iznenada zgrabila za rame, zaustavila,
pogledala ga u lice i kazala: ,Mateo Sandovale, ti si najlepse dete
koje sam ikada videla!“ I dok smo svi zastali unaokolo, das¢udi i
presamiceni ¢ekali nastavak, Teo je pocrveneo i pognuo glavu,
dobacio Zeni ljubazan i uljudan osmeh - i nastavio da tr¢i, kao
da nije ni bilo prekida. U naredne tri decenije se taj scenario
prili¢no ¢esto ponavljao. Teo je izgledao kao Teo; ljudi su ga
zapazali, a kada bi shvatio da je zapazen, on bi se osmehnuo,
pocrveneo, pognuo glavu i nastavio da se ponasa kao da se nista
nije dogodilo.

To me je sada samo zabavljalo, verovatno zato §to je njemu
bilo neugodno. Nisam bila nimalo ljubomorna. I, kada sam
videla promenu na Pajperinom licu, pozelela sam da viknem:
»Aleluja!® i da zagrlim Kejt, ali sam samo pobednicki podigla
prste ispod stola. Ako nam je Pajper vec susetka, dobro je znati
da ima necega ljudskog u njoj.

»Srela sam Armana Asantea u Starbaksu®, kazala sam.
Caskali smo o Njujorku.
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Megan je srela Ri¢arda Gira. Glen je video glumca koji je
igrao u Oficiru i dZentlmenu, a nije bio Ricard Gir, pa je ta
slucajnost, u roku od nekoliko sekundi, sve dovela u stanje
kosmickog transa, i svi su ostali bez daha. Pajper je videla Umu
Turman (,,velika stopala, nimalo Sminke i izrastao koren neo-
farbane kose, ali, bas, sasvim taman®), Kejtin muz Dzefri je
sreo Dzil Henesi iz serije Zakon i red, ali se te veceri, pre nego
§to je zaspao, setio da Dzil Henesi ima sestru bliznakinju, i nije
mogao da spava zbog pomisli da, mozda, Zena u koZnoj jakni,
koja je $etala psa, ipak nije bila Dzil, pa mi je zbog cele te price
postao pomalo simpatican. Kejt je kazala da je srela onu gim-
nasticarku ,,kako joj bese ime, bas niskog rasta®. Ja sam srela
Armana Asantea u Starbaksu.

»Ja sam srela Armana Asantea u Starbaksu®, kazala sam.

Nastala je mrtva ti§ina. Ona vrsta tiSine od koje se zgusne
vazduh u sobi, i postane tezak kao $ljunak. Za trenutak sam se
upitala da li sam uopste izgovorila tu recenicu, ili sam, umesto
toga, zapravo zalajala kao foka.

Najzad je Kejt upitala: ,Da li je to onaj teniser koji je bio u
braku sa Bruk Silds?“

Svi su se pravili da to nisu ¢uli, i videla sam kako se Teu
krive usne.

Onda je Pajper hladno kazala: ,Ne verujem da bih prepo-
znala Armana Asantea kada bih ga srela.”

»Ali svakako bi ga prepoznala...“, pocela sam ja.

»Mislim da ne bih®, insistirala je Pajper. ,Mislim da ga ne
bih prepoznala da ga sretnem, jer nisam uopste sigurna da
znam ko je to.“

,Pa, to je glavna ¢ar Armana Asantea“, kazala sam. ,,Cak
iako niste gledali njegove filmove, niti ste ¢uli za njega, ako ga
pogledate, odmah cete reci: "To je Arman Asante. On, jedno-
stavno, jeste Arman Asante.”

Svi su zurili u mene. Svi, osim moga muza, koji se smeskao
svojoj vinskoj ¢asi.
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»Sta to znaci?®, pitala je Pajper, nastojeci da sakrije ili maski-
ra zbunjenost bledim osmehom.

»Pa, zna$ $ta mislim*®, kazala sam, smejudi se.

»Ne, ne znam“, odgovorila je bez osmeha. Uglovi njenih
usana, lako nagminkanih bledoruzi¢astim karminom, pobeleli
su. Razbesnela se. O, do vraga.

»Pa, mislila sam...“ promrmljala sam. Sve moje telesne celije
su jecale iz sveg glasa, ali se to nije culo. ,Ima tipi¢nu zalizanu
crnu kosu, nosi zlatno prstenje, ono usko odelo i evropske cipele
sa $iljatim vrhom...”

Henri Dejvid Toro je kazao: ,,Gradski zivot ¢ine milioni ljudi
koji su usamljeni zajedno®, i u toj prilici sam se zbilja slozila s
njim. No, dosla sam do tacke kada sam pomislila da gradska
izolacija nije nista prema ovoj, na mestu koje mi je do tada licilo
na raj. Pitala sam se da li sam ,,isko¢ila iz tiganja pravo u vatru®,
jer, koliko znam, nista te ne ¢ini usamljenijim nego neuspela
$ala, koju svi odbacuju, pa onda jo§ moras da je sasvim prezva-
¢e$, objasnjavajudi je punoj sobi stranaca, koji je nece shvatiti
ni za milion godina.

Zelela sam da povicem iz sveg glasa: ,,Ja sam uvek zabavna
na ovakvim skupovima! Vecernje zabave su moja prirodna sre-
dina! Uvek se prikladno obla¢im i lepo zabavljam drustvo!*

Medu sli¢nim muénim dogadajima, koji vam iznure dusu,
taj sigurno nije bio najgori. Nije bio ni prineti onome kada sam
se na $kolskoj bozi¢noj proslavi u trecem razredu osnovne skole
ispovracala na publiku usred pesme Beli Bozic. Nije svakako bilo
niSta gore nego onda kada sam usla u jedan banjski salon i, u
trenutnom rastrojstvu, izjavila: ,Zelela bih da zakazem sastanak
sa pedofilom.“ U poredenju sa mojim slicnim gafovima, taj je
bio samo bledunjav i beznacajan otisak u se¢anju.

Medutim, mucdilo me osecanje da se sve nece zavr$iti na
tome. Pomisljala sam da taj ose¢aj usamljenosti nece biti jedini
i da ¢e se ponoviti jo§ mnogo puta, da ¢e ih se nakupiti dovoljno
da ispune ¢itav jedan Zivotni period, jedno doba u mom Zivotu,

Budi moj 23

u kome, inace, nisam bila usamljena. Osoba kakva sam ranije
bila, mogla je da podnese malo samoce i da joj to mnogo ne
smeta, ali u tom casu se nisam tako osecala.

Sedela sam i dalje na toj veceri, a svi su nesto pricali i mrmlja-
li oko mene. Ti si to izabrala, podsecala sam samu sebe. Sada
ovde Zzivi$, a to oko tebe su ljudi sa kojima treba da Zivis.

Sklopila sam o¢i. Kad sam ih otvorila, bila sam i dalje na
istom mestu.



