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„Verovatno je to bila samo nečija nevaljala crna pudla. 
Ali uvek sam se pitala… Šta ako je to, u stvari, bio On, i 
ako je zaključio da nisam toga vredna?“

			   Toni Kušner, Svetla soba zvana dan
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Zamislite leto ukradeno iz nekog filma o detinjstvu glavnog juna­
ka, čija se radnja dešava pedesetih godina prošlog veka u malom 
gradu. Nije to jedno od onih irskih leta koje bi samo gurman 
finog nepca umeo da razlikuje od ostalih godišnjih doba, u jedva 
vidljivim prelazima sivih nijansi oblaka i meke kiše kao na nekom 
akvarelu; ovo je leto gromoglasno i ekstravagantno u svom vrelom 
plavetnilu. Ono ti eksplodira na jeziku ukusom bujne trave, tvog 
zdravog znoja, „mari“ keksa sa maslacem koji curi iz pukotina i 
boca limunade ispijenih u kućicama na drvetu. Ono ti golica lice 
be-em-iks povetarcem i bubamarom koja ti mili uz ruku; ono ti 
svaki udah puni mirisom pokošene trave i rublja koje se suši na 
vetru; ono zuji i pevuši cvrkutom ptica, zujanjem pčela, šuškanjem 
lišća, zvucima odbijanja fudbalske lopte i preskakanja konopca uz 
povike – jedan! dva! tri! Ovo je leto koje se nikada neće završiti. 
Ono započinje svakoga dana, uz reklame za sladoled i kucanjem na 
vrata tvog najboljeg druga, a završava dugim, sporim spuštanjem 
sumraka i majčinom siluetom koja se ocrtava na kućnim vratima 
dok te doziva kući, glasom pomešanim s cijukom slepih miševa, 
upletenim u grane stabala poput niti crne čipke. Ovo je leto nad 
letima u svom punom sjaju.

Zamislite mali, uredni lavirint kućica na brdu samo nekoliko 
milja od Dablina. Jednoga dana, tvrdila je vlada, ovo mesto postaće 

Veoma sam zahvalna za dopuštenje da u tekstu koristim delo 
zaštićeno autorskim pravima: – Odlomak iz pesme „Na britan­
skom ratnom groblju Baje“ iz Zbirke pesama 1951–2000. Čarlsa 
Kozlija, koje je objavio Mekmilan. Copyright © Estate of Charles 
Causley 2000, novo izdanje na osnovu odobrenja kompanije David 
Higham Associates, 5–8 Lower John Street, Golden Square, London 
W1F 9HA.

prolog
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Šuma je sva u trepetu, žamoru i prividu. Njena tišina je zavera 
poentilista* u slici sastavljenoj od milion sićušnih zvukova – šuška­
nja, vihora i bezimenih, kratkih krikova; njena praznina vrvi od 
tajnog života koji primetiš krajičkom oka, ali nestane čim pogledaš 
u tom pravcu. Pažljivo: pčele uleću u pukotine nagnutih hrastova 
i izleću iz njih; zastani i prevrni svaki kamen i neobične larve će 
početi uznemireno da se migolje, dok se kolona savesnih mrava 
penje uz tvoj članak. U ruševini zamka, nečije napuštene utvrde, 
vreba kopriva debela poput ručnog zgloba, iždžikljala između 
kamenja, a zečevi tu u zoru izvode svoje mlade da se igraju na 
prastarim grobovima.

Ovo troje dece poseduju leto. Oni poznaju šumu isto tako 
dobro kao sićušni pejzaž sopstvenih izubijanih kolena; zavežite 
im oči i odvedite ih u bilo koju udolinu ili na proplanak – naći će 
put bez ijednog pogrešnog koraka. Ovo je njihova teritorija i oni 
vladaju njome, divlje i gospodstveno poput mladih životinja; oni 
se probijaju kroz granje i igraju žmurke u njenim udubinama po 
vasceli dan i noću u svojim snovima.

Oni jure pravo u legendu, u priče koje se deci pričaju pred spa­
vanje i u noćne more o kojima roditelji nikada ništa ne saznaju. 
Oni stupaju sumračnim, izgubljenim putevima koje sami nikada 
nećete naći, koji zavijaju kraj porušenih kamenih zidova i poput 
repa komete vuku za sobom trag od povika i pertli s dečjih cipela. 
A ko to čeka na obali reke, s rukama u granama vrba, čiji to smeh 
odzvanja, odbijajući se od vrhova drveća, kome pripada to lice koje 
si krajičkom oka zapazio u žbunju, sazdano od svetlosti i senki 
lišća, što nestaje istog trena kad u njega pogledaš?

Ova deca neće odrasti, ni ovog niti bilo kog drugog leta. Ovo­
ga avgusta neće morati da u sebi potraže skrivene rezerve snage i 
hrabrosti da bi se suočili s komplikovanim svetom odraslih ljudi. 
Oni neće postati tužni, mudri i vezani za ceo život. Ovo leto za 
njih ima neki drugi plan.

* Poentilizam je slikarska tehnika u kojoj se boje nanose u vidu tačkica. 
(Prim. prev.)

užurbano predgrađe velikog grada, savršeno rešenje za prenase­
ljenost, siromaštvo i sva druga zla urbanizma; međutim, sada je 
tu samo šačica istovetnih kuća, podeljenih po vertikali, još uvek 
dovoljno novih da izgledaju kao da su iznenađene sopstvenim 
postojanjem i pomalo nespretnim bivstvovanjem na padinama tog 
brda. I dok je vlada raspredala o restoranima Mekdonaldsa i naj­
novijim LCD monitorima, nekoliko mladih porodica je – bežeći od 
gazda iznajmljenih stanova i poljskih ve-cea, što je bila stvarnost 
u Irskoj sedamdesetih godina koju su svi izbegavali da spomenu, 
sanjajući o velikim baštama u zadnjem delu dvorišta i putevima na 
kojima bi deca mogla da se igraju školice, ili jednostavno kupujući 
sebi dom kakav su sa svojim učiteljskim i šoferskim platama mogli 
da priušte – spakovalo svoje prnje i pohrlilo drumom s dve trake 
između kojih su u travi rasle ljubičice, ka svom novom početku, 
svežem poput peperminta.

Bilo je to pre deset godina, a bledunjava stroboskopska svetla 
velikih trgovinskih lanaca i mesnih zajednica, podvedena pod 
zajednički naziv „infrastruktura“, nisu se još materijalizovala 
(neki sitni, nevažni političari su povremeno u Donjem domu 
parlamenta žvalavili o mutnim poslovima sa zemljištem, uzalud). 
Farmeri su i dalje napasali krave kraj puta a u noći su, naspram 
tamnog neba, treperila samo retka sazvežđa svetiljki ispred kuća 
šćućurenih na obroncima; iza toga, na zemljištu na kojem bi 
po planovima jednog dana trebalo da izraste tržni centar i mali 
uredni park, širilo se više od dva kvadratna kilometra i ko zna 
koliko vekova šume.

Prilazimo bliže, prateći troje dece što se veru preko tanke opne 
od cigle i maltera koja šumu drži na odstojanju od kuća. Njiho­
va tela pokazuju savršenu ekonomiju pokreta i potencijale koji 
čekaju da se razbuktaju; ona su aerodinamična poput lakih vazdu­
šnih jedrilica i još ne poznaju stid. Bele tetovaže – munja, zvezda, 
blesak na mestima povreda gde su bili zalepljeni flasteri, a sunce 
potamnelo kožu oko njih. Oblaci plave kose vijore na vetru oko 
njihovih glava: lopovske, koleno na vrhu zida, podizanje, preba­
civanje i – već iščezavaju.
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Upozoravam vas, važno je da zapamtite da sam ja detektiv. Naša 
veza sa istinom je temeljna, ali puna šupljina, prelama se zbrkano 
poput odraza u slomljenom ogledalu. Ona je srž naših karijera, 
krajnji cilj svakog našeg poteza i mi idemo za njom, koristeći 
strategije mukotrpno sazdane na lažima, prikrivanju i svakojakim 
obmanama. Istina je najpoželjnija žena na svetu a mi smo posesiv­
ni ljubavnici, koji nagonski sprečavaju drugima i najmanji pogled 
na nju. Svaki dan je izneveravamo, provodeći sate i dane u lažima 
do grla, a onda joj se vraćamo sa onim izanđalim izgovorom: uči­
nio sam to iz ljubavi prema tebi.

Vešt sam sa simbolikom, naročito ako je od one površne i jef­
tine vrste. Ne dozvolite da vas prevarim nametanjem utiska da 
smo gomila kavaljera i vitezova koji u paru galopiraju za damom 
Istinom na belom konju. Ono što mi radimo sirovo je, neotesano 
i gadno. Recimo, devojka daje alibi momku osumnjičenom za 
pljačku prodavnice na severnoj strani grada, kad je nožem ranjen 
jedan službenik. U početku flertujem s njom, govoreći kako mi je 
jasno zašto je bio kod kuće kad ima takvu devojku; ona je izblaj­
hana plavuša masne kose, ravnog, nedovršenog tela, kakvo daju 
pokolenja loše ishranjenih predaka, i mislim kako bih je, da sam 
na mestu njenog momka, rado menjao čak i za dlakavog zatvor­
skog cimera s nadimkom Britva. Onda joj kažem da smo pronašli 

1.
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vali taj deo šume, pa gospođa Sevidž nije brinula da će se izgubiti. 
Svom sinu Piteru, koji je imao ručni sat, rekla je da se vrati kući 
na čaj oko pola sedam. Ovaj razgovor potvrdila je gospođa Meri 
Terez Kori iz susedne kuće, a nekoliko svedoka je videlo decu kako 
se penju na zid na kraju puta, preskaču ga i nestaju u šumi.

Kako se Piter Sevidž nije vratio do 6.45, njegova majka je pozva­
la majke drugo dvoje dece, pretpostavljajući da je kod nekoga od 
njih. Međutim, nijedno dete se dotle nije vratilo. Piter Sevidž je 
bio dečak u koga se uglavnom moglo pouzdati, ali se njegovi rodi­
telji u tom trenutku još uvek nisu zabrinuli, verujući da su se deca 
zaigrala i zaboravila na vreme. Negde oko pet do sedam, gospođa 
Sevidž je krenula putem ka šumi da ih dozove. Nisu se odazvali, 
a ona nije videla ni čula ništa što bi otkrilo prisustvo neke druge 
osobe u šumi.

Vratila se kući da mužu, gospodinu Džozefu Sevidžu, i mlađoj 
deci, kojih je bilo četvoro, posluži čaj. Nakon čaja su gospodin 
Sevidž i gospodin Džon Rajan, otac Adama Rajana, zašli malo 
dublje u šumu, dozivajući sinove. Odgovora opet nije bilo. U 8.25, 
kad se spustio mrak, roditelji su već bili ozbiljno zabrinuti da su se 
deca izgubila i tada je gospođica Ališa Rovan (samohrana majka 
male Džermejn), koja je imala telefon, pozvala policiju.

Počelo je pretraživanje šume. U tom trenutku rasla je i strepnja 
da su deca pobegla. Gospođica Rovan je, naime, nedavno odlučila 
da Džermejn pošalje u internat u Dablin, gde bi boravila preko 
nedelje, a za vikend bi dolazila kući u Noknari; trebalo je da ode 
za dve nedelje i sve troje dece je bilo uznemireno zbog rastan­
ka. Međutim, pretraživanje njihovih soba otkrilo je da nijedan 
komad odeće, novac i lične stvari ne nedostaju. U Džermejninoj 
kasici u obliku ruske babuške i dalje je bilo svih 5,85 funti, koliko 
je i imala.

U 10.20 uveče, policajac sa baterijskom lampom je pronašao 
Adama Rajana u naročito gustom delu šume. Stajao je leđima i 
dlanovima oslonjen na veliko hrastovo stablo. Nokte je zabio u 
koru drveta takvom silinom da su se polomili i ostali u njoj. Izgle­
dalo je kao da stoji tamo već duže vreme, ali se nije odazivao na 
pozive tragača. Odveden je u bolnicu. Pozvana je jedinica s psima 

označene fiskalne račune u džepovima donjeg dela njegove skupe 
trenerke, a ona tvrdi da je sama te večeri izlazila iz stana i da mu 
je dala te račune kad se vratila.

Veoma sam ubedljiv i samo malčice dozvoljavam da se na 
mom licu vidi da mi je neprijatno i da je žalim zbog toga kako ju 
je momak izdao, sve dok se njena vera u njihovu četvorogodišnju 
vezu ne sruši poput kule od peska i ona mi kroz suze, šmrkćući, ne 
ispriča sve – od tačnog vremena kad je te večeri izašao iz kuće do 
njegovih seksualnih nedostataka; a on za to vreme, sedeći u sused­
noj prostoriji za ispitivanje s mojim partnerom, tvrdoglavo pona­
vlja: „Odjebite, bio sam kod kuće sa Džeki.“ Nežno je potapšem po 
ramenu, dodam joj maramicu, šolju čaja i obrazac za izjavu.

To je moj posao, posao u koji se ne upuštaš – ili ako se upustiš, 
ne traješ dugo – bez prirodne nadarenosti da oceniš šta su priori­
teti i kakvi su zahtevi. Pokušavam da vam kažem, pre početka ove 
priče, dve stvari: žudim za istinom. I lažem kao pas.

Ovo sam pročitao u dosijeu onoga dana kad sam postavljen za 
detektiva. Vraćaću se na tu priču iznova i iznova, na razne načine. 
Priznajem da je to jadno, ali bar je moje: ovo je jedina priča na 
svetu koju niko osim mene nikada neće moći da ispriča.

U četvrtak 14. avgusta 1984. godine, posle podne, troje dece 
– Džermejn (Džejmi) Elinor Rovan, Adam Robert Rajan i Piter 
Džozef Sevidž, dvanaestogodišnjaci, igrali su se na putu ispred 
svojih kuća u Noknariju, malom gradu u blizini Dablina. Kako je 
bio topao, vedar dan, mnogi stanovnici su bili u svojim dvorišti­
ma i brojni svedoci su u različito vreme tog dana videli decu kako 
hodaju po zidiću na kraju puta, voze bicikle ili se ljuljaju na gumi 
okačenoj o drvo.

Noknari je u to vreme bio slabo naseljen i graničio se s prilično 
velikom šumom, od koje je bio odvojen zidom visokim metar i po. 
Oko tri sata deca su ostavila bicikle u bašti ispred kuće Sevidžovih, 
rekavši gospođi Anđeli Sevidž – koja je u tom trenutku širila rublje 
– da idu u šumu da se igraju. To su često radili i odlično su pozna­
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izvor, iako nikada nije bio podvrgnut testovima, jer su mu oba 
roditelja imala 0 pozitivnu krvnu grupu, pa bi bilo nemoguće da 
on ima neku drugu. U nedostatku čvrstih dokaza, istražni organi 
nisu mogli da isključe mogućnost da je krv pripadala nekom dru­
gom ili da potiče od više različitih osoba.

Potraga je nastavljena u noći 14. avgusta i nedeljama kasnije – 
grupe dobrovoljaca pretraživale su obližnja polja i brda, prevrnuvši 
svaki kamen u toj oblasti. Ronioci su pretražili korito reke koja 
je proticala kroz šumu – bez rezultata. Četrnaest meseci kasnije, 
gospodin Endru Rafteri, koji je takođe stanovao u kraju, šetajući 
psa, spazio je u grmlju ručni sat, šezdesetak metara od drveta kraj 
kojeg su me našli. Sat je bio karakterističan – na prednjoj strani 
imao je sliku fudbalera u napadu, a vrh kazaljke koja je pokazivala 
minute bio je u obliku fudbalske lopte – gospodin i gospođa Sevidž 
su ga identifikovali kao sat koji je pripadao njihovom sinu Piteru. 
Gospođa Sevidž je potvrdila da ga je Piter imao na ruci onog popo­
dneva kad je nestao. Plastični kaiš sata kao da je silom bio otkinut 
od metalnog kućišta, verovatno tako što se zakačio za neku nisku 
granu dok je trčao. Tehnički biro* je otkrio mnogo delimičnih 
otisaka prstiju na kaišu i kućištu; svi su se podudarali sa onima 
koji su uzeti s predmeta što su pripadali Piteru Sevidžu.

Uprkos mnogobrojnim pozivima policije za pomoć i snažnoj 
medijskoj kampanji, nijedan drugi trag Pitera Sevidža i Džermejn 
Rovan nikada nije pronađen.

U policiju sam ušao zato što sam želeo da budem detektiv za krvne 
delikte. Vreme koje sam proveo na obuci i u uniformi – na kole­
džu Templmor, u bezbrojnim komplikovanim fizičkim vežbama, 
lutajući po malim gradovima u jakni od fluorescentnog materijala 

* Tehnički biro Garde (Garda Technical Bureau) najstarija je specijalistička 
jedinica u okviru irske policije, Garde Šiokane (An Garda Síochána). Biro 
ima osam odeljenja – odeljenje za otiske prstiju, balistiku, fotografiju, 
kartografiju, ispitivanje dokumenata i grafologiju, odeljenje za informacije, 
forenziku i administraciju. (Prim. prev.)

koji su pratili tragove preostalo dvoje dece, sve dok ih nisu izgubili, 
zbunjeni, nedaleko od mesta gde je stajao Adam Rajan.

Kad su me pronašli, imao sam na sebi plavi šorc od teksasa, 
belu pamučnu majicu, bele sportske čarape i bele patike s pertlama. 
Patike su bile skroz natopljene krvlju, čarape nešto manje. Kasni­
jom analizom utvrđeno je da se krv probila kroz patike iznutra; 
čarape su pak bile natopljene krvlju sa spoljašnje strane. Zaklju­
čak je bio da su patike bile skinute sa stopala a krv sipana u njih; 
nakon nekog vremena, kad je krv počela da se zgrušava, patike su 
mi bile ponovo obuvene i tako se krv prenela na čarape. Na maji­
ci su bile četiri paralelne poderotine duge između osam i trinaest 
centimetara, koje su se protezale ukoso preko leđa od sredine leve 
lopatice do desne strane leđnog dela rebarnog luka.

Imao sam nekoliko manjih ogrebotina na listovima nogu, iver­
je pod noktima (za koje je kasnije utvrđeno da potiče od hrasta) 
i duboke poderotine na oba kolena, na kojima je već počela da 
se stvara krasta. Nije bilo moguće utvrditi da li sam poderotine 
dobio u šumi ili ne, jer je jedno od mlađe dece (Ejdin Votkins, pet 
godina), koje se tog dana takođe igralo na putu, tvrdilo da me je 
videlo kako padam sa zida pravo na kolena. Međutim, kako se ta 
priča menjala sa svakim ponavljanjem, informacija nije smatrana 
baš pouzdanom. Bio sam gotovo katatoničan: za trideset šest sati 
nisam napravio nijedan voljni pokret a pune dve nedelje nisam 
izustio ni reč. Kad sam konačno progovorio, nisam se sećao ničega 
od trenutka kad sam napustio kuću tog popodneva do onog kad 
su me pregledali u bolnici.

Krv na mojim cipelama i čarapama bila je testirana da bi se 
utvrdila krvna grupa – DNK analiza nije bila moguća u Irskoj 1984. 
godine. Bila je A pozitivna. Moja krvna grupa je takođe A pozitiv­
na; i pored toga, zaključak je bio da poderotine na kolenima, bez 
obzira na to što su bile duboke, nisu mogle da prouzrokuju oticanje 
one količine krvi koja je nađena u patikama i na čarapama. Krv 
Džermejn Rovan bila je testirana dve godine ranije, pre nego što je 
operisala slepo crevo, i tom prilikom je ustanovljeno da je i njena 
krvna grupa A pozitivna. Piter Sevidž je eliminisan kao mogući 
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neposrednu i grubu notu: kad nam Biro pošalje toks,* samo da 
laboratorija završi dentalnu ID.** Počeo sam ponovo da pušim, 
kako bih imao priliku da ih pratim na parking i zapalim cigare­
tu nekoliko metara dalje, zureći u nebo i prisluškujući. Dobacili 
bi mi površan, letimičan osmeh, a ponekad bi mi jedan od njih 
svojim zipo upaljačem zapalio cigaretu, jedva vidljivim pokretom 
ramena dajući mi do znanja da bi trebalo da se izgubim, kako bi 
na miru dalje razmatrali svoje suptilne, višedimenzionalne stra­
tegije. Prvo privode njegovu majku, a njega ostavljaju sat-dva kod 
kuće, da se peče na tihoj vatri zbog onoga što bi ona mogla da 
kaže, tek tada privode njega. Nameštaju scenu za rekonstrukciju 
zločina, ali ga samo provode kroz nju, ne dozvoljavajući mu da 
je dobro pogleda.

Suprotno od onoga što možda očekujete, nisam postao detektiv 
zbog neke donkihotovske čežnje da razrešim misteriju iz sopstve­
nog detinjstva. Pročitao sam dosije o tom slučaju samo jednom, 
prvog dana svoje detektivske službe, kasno uveče, kada sam ostao 
sam u kancelariji u kojoj je svetlost moje stone lampe predsta­
vljala jedino svetlo mesto (dok sam čitao njihova svedočenja o 
tome kako je Džejmi udarila majku, jer nije želela u internat, da 
su tinejdžeri „opasnog izgleda“ viđeni kako se motaju po obodu 
šume, da je Piterova majka jednom imala modricu ispod oka, 
već zaboravljena imena proletala su mi kroz glavu poput slepih 
miševa, odzvanjajući), a posle nikada više nisam otvorio te spise. 
Misterije posvećenih su bile ono za čim sam žudeo, tajne ispisane 
tajnim pismom nevidljive teksture, poput Brajeve azbuke koju 
samo odabrani mogu da pročitaju. Bila su izvanredno obučena 
ta dva detektiva iz Odeljenja za ubistva, koja su se, silom prilika, 
našla u tom gradu bogu-iza-nogu; poput umetnika na trapezu do 
savršenstva uvežbanih veština. Igrali su u najveće uloge i bili su 
majstori u toj igri.

Znao sam da je ono što rade surovo. Ljudi su bezobzirni i 
nemilosrdni; ali ti njihovi hladni, promišljeni pogledi, to delikatno 

* Rezultati toksikološke analize. (Prim. prev.)
** Identifikacija pomoću zuba i zubnog otiska. (Prim. prev.)

kao lik iz crtanih filmova, istražujući koji je od trojice zbunjenih 
lokalnih prestupnika razbio prozor na šupi gospođe Maksvini 
– osećao sam se kao ispljuvak iz nekog Joneskovog pozorišnog 
komada, kao da sam na ispitu na kom se, iz nekog iščašenog biro­
kratskog razloga, meri koliko mogu da izdržim dosadu i jedno­
ličnost, da bih zaslužio mogućnost da se bavim poslom koji sam 
želeo. Nikada ne razmišljam o tim godinama niti mogu jasno da 
ih se prisetim. Nisam našao prijatelje; moje duhovno odstojanje 
od celog procesa nije bilo rezultat odluke već nevoljna i neizbe­
žna reakcija, kao sporedni efekat nekog leka za smirenje, ali su je 
drugi policajci smatrali uobraženošću, promišljenim ismevanjem 
njihovog solidnog provincijskog porekla i solidnih provincijskih 
ambicija. Verovatno su bili u pravu. Skoro sam naišao na zapis u 
dnevniku koji sam vodio dok sam bio na koledžu. U njemu svoje 
drugove iz razreda opisujem kao krdo seljačina, koje, dišući na 
usta, gacaju po kužnoj atmosferi klišea zasićenoj smradovima 
slanine, kupusa, kravlje balege i crkvenih sveća. Čak i pod pretpo­
stavkom da sam imao loš dan, mislim da ovo ukazuje na popriličan 
nedostatak poštovanja prema kulturnim razlikama.

Kad sam konačno dospeo do Odeljenja za ubistva, već sam imao 
spremnu novu radnu odeću – lepo skrojena odela od materijala 
toliko finih da su pod prstima bili kao živi, košulje s neupadljivim 
plavim ili zelenim prugama, kašmirske šalove meke poput zečjeg 
krzna; u mom ormanu čekala je već skoro godinu dana. Obožavam 
nepisana pravila koja se odnose na odevanje na poslu. To me je 
prvo fasciniralo – to i šture, funkcionalne skraćenice: otisci, trago­
vi, forenzika. U jednom od malih gradova, poput onih iz romana 
Stivena Kinga, gde sam bio na dužnosti nakon Templmora, dogo­
dilo se ubistvo: uobičajeno porodično nasilje koje je eskaliralo 
izvan svih očekivanja, pa čak i iznad očekivanja samog počinioca, 
ali je zbog činjenice da mu je i bivša devojka umrla pod sumnji­
vim okolnostima, Odeljenje za ubistva poslalo dva detektiva. Cele 
nedelje kad su boravili kod nas, sedeo sam za svojim stolom tako 
da držim aparat za kafu na oku, kako bih ustao i koristio ga u isto 
vreme kad i oni, i pri tom odugovlačio što više sa sipanjem mle­
ka i šećera, prisluškujući njihov razgovor čiji je ton imao neku 
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provedete nekoliko godina kao leteći momak, pomažući kome god 
je potrebno u kurirskim poslovima, a onda zanat ispečete radeći 
u jednom ili dva druga odeljenja. Kesi je iza sebe imala manje od 
godinu dana u Odeljenju za narkotike. Neizbežno, širile su se gla­
sine da je ljubavnica neke istaknute ličnosti, ili nečije nezakonito 
dete, ili – što je bilo nešto originalnije – da je neku važnu zverku 
uhvatila prilikom kupovine droge i da je ovaj posao dobila kao 
naknadu za ćutanje.

Meni nije smetao dolazak Kesi Medoks. Bio sam u Ubistvi­
ma tek nekoliko meseci i nisu mi se dopadali neandertalci čiji su 
razgovori imali prizvuk onih iz muških svlačionica, glupo muško 
nadmetanje oko toga ko vozi bolji auto ili koristi bolji losion posle 
brijanja, i šale što su otkrivale potuljenu zadrtost koju su voleli 
da nazivaju „ironijom“, a to je u meni budilo želju da im održim 
dugo, sitničavo predavanje o definiciji ironije. Sve u svemu, više 
mi se sviđaju žene nego muškarci. Pored toga, gajio sam sopstvene 
male nesigurnosti u vezi sa svojim mestom u Odeljenju. Imao sam 
skoro trideset jednu godinu, a dve sam proveo kao leteći momak i 
dve u Porodičnom nasilju, tako da je moje postavljenje bilo manje 
neobično od Kesinog, mada mi se ponekad činilo da je razlog 
zbog kojeg su glavonje zaključile da ću biti dobar detektiv, bio isti 
onaj zbog kojeg za visoku i vitku plavušu automatski tvrdiš da je 
lepa, čak i ako ima glavu ćurke s poremećajem štitne žlezde. Imao 
sam sve potrebne spoljne odlike. Govorio sam poput spikera na 
Bi-Bi-Siju, što sam pokupio u internatu kao zaštitnu kamuflažu, a 
potrebno je mnogo vremena da se takva vrsta kolonizacije izgubi: 
iako će Irci navijati za svaki tim koji igra protiv Engleza i mada 
znam mnogo pabova u kojima ne mogu tim glasom da naručim 
piće bez opasnosti da mi neko ne zafrljači čašu u glavu, i dalje se 
smatra da je svako ko govori sa ukrućenom gornjom usnom auto­
matski pametniji, obrazovaniji i uvek u pravu. Povrh svega, visok 
sam, telo mi je koščato i vitko, što mi u dobro skrojenim odelima 
daje izgled neke neobične elegancije i prefinjenosti. Oni koji dele 
uloge smatrali su me dobrim detektivom; verovatno su me videli 
kao nekog briljantnog čudaka i samotnjaka koji neustrašivo rizi­
kuje sopstveni život i uvek uhvati „svog“ čoveka.

podešavanje jednog faktora, pa drugog, u igri čiji je cilj da se 
naprave pukotine u osnovnom ljudskom instinktu – instinktu za 
preživljavanje, jeste divljaštvo u svom najčistijem, najuglađenijem 
i najnaprednijem obliku.

Za Kesi smo čuli mnogo pre nego što se pridružila našem ode­
ljenju, verovatno pre nego što su joj uopšte to i ponudili. Naše 
tračarenje je smešno poput olajavanja kakvim se bave babetine, ali 
i efikasno. Odeljenje za ubistva je, iako malo, jer broji samo dva­
desetak stalno zaposlenih, mesto visokog pritiska, i u slučaju bilo 
kakve promene (nečijeg odlaska, dolaska, suviše posla, premalo 
posla), atmosfera često postane blago klaustrofobična, prepuna 
komplikovanih savezništava i besomučnih rekla-kazala. Ja se obič­
no držim podalje od svega toga, ali je naklapanje o Kesi Medoks 
bilo toliko sveprisutno, da sam čak i ja čuo za nju.

Kao prvo, bila je žena, što je izazvalo izvesnu količinu loše 
prikrivenog besa. Iako smo svi dobro obučeni da se užasavamo 
zla koje proističe iz predrasuda, ipak je u nama i dalje postojala 
duboko skrivena žica nostalgije za pedesetima (čak i među mojim 
vršnjacima; u velikom delu Irske pedesete su trajale sve do 1995. 
godine, kada smo odjednom uskočili u tačerovske osamdesete) i 
vremenom kad ste mogli osumnjičenog da preplašite pretnjom 
da ćete sve ispričati njegovoj majci, na šta bi on odmah priznao 
zločin, i kad su jedini stranci u zemlji bili studenti medicine, a 
posao mesto na kom ste bili sigurni od džangrizavih žena. Kesi 
je bila tek četvrta osoba ženskog pola koja je dospela do Ode­
ljenja za ubistva, a najmanje jedna od prethodne tri se pokazala 
kao katastrofalna greška (i to namerna, prema nekima) – ušla je 
u posvećeno odeljenje, a onda zamalo ubila svog partnera i sebe 
kad se uspaničila i bacila svoj pištolj pravo u glavu osumnjičenom 
koga su priterali u ugao.

Pored toga, Kesi je bilo tek dvadeset osam i tek je pre nekoli­
ko godina izašla iz Templmora. Odeljenje za ubistva se ubraja u 
elitne delove policije i niko mlađi od trideset ne može ni da mu 
primiriše, osim ako mu otac nije neki političar. Obično morate da 
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pare dajemo odgovarajuću količinu utešnog klišea. Svi se uglav­
nom snabdevamo kod Braun Tomasa na rasprodajama i povreme­
no dolazimo na posao sramno noseći identične modne detalje. Sve 
do tada, najčudnije što smo imali bila je budala po imenu Kvigli, 
koji je zvučao kao Patak Dača sa španskim akcentom i nosio majice 
sa sloganima (LUDO KOPILE) ispod sakoa, jer je mislio da time 
pokazuje odvažnost. Kad je napokon shvatio da niko od nas nije 
preneražen, pa ni najmanje zainteresovan, pozvao je mamu u jed­
nodnevnu posetu da ga odvede u „našu“ robnu kuću.

Prvog dana sam smestio Kesi u istu kategoriju. Nosila je kamu­
flažne pantalone, vuneni džemper boje vina s predugim rukavima 
i nezgrapne patike, pa sam to doživeo kao afektaciju: Ma ja sam 
suviše kul za vaše običaje. Varnica neprijateljstva koja se zbog 
ovoga upalila, samo je povećala privlačnost što sam osećao prema 
njoj. Postoji nešto u meni što me neverovatno privlači ženama 
koje mi idu na živce.

Narednih nekoliko nedelja nisam obraćao mnogo pažnje na nju, 
osim onoliko koliko obično obratite pažnju na jedinu ženu pristoj­
nog izgleda u moru muškaraca. Poslu ju je učio Tom Kostelo, naš 
lični ostareli veteran, a ja sam radio na slučaju beskućnika nasmrt 
prebijenog u mračnom prolazu. Nešto od njegovog depresivnog, 
na propast osuđenog života ogledalo se i u tome kako je ubijen. Bio 
je to jedan od onih slučajeva koji su beznadežni od samog počet­
ka – bez ikakvih tragova, niko ništa nije video, niko ništa nije čuo, 
ko god da ga je ubio bio je u tom trenutku verovatno pijan ili pod 
uticajem droga, da se čak i ne seća toga – stoga je moj entuzijazam 
novajlije počeo da deluje pomalo neukusno. Pored toga, partner 
mi je bio Kvigli i to baš nije naročito funkcionisalo; njegov humor 
svodio se na ponavljanje velikih odlomaka iz crtaća Volas i Gromit* 
i ispuštanje krikova Pere Detlića, pa mi je bivalo sve jasnije da mi 
je dodeljen ne zato što je prijateljski nastrojen prema novajlijama, 
već zato što ga niko drugi nije hteo. Nisam imao ni vremena ni 

* Wallace and Gromit – likovi iz britanskih animiranih filmova, napravljeni 
od modelarske gline. Valas je izgubljeni izumitelj i obožavalac sira a Gromit 
njegov pas, pametniji od njega. (Prim. prev.)

Nemam, u stvari, ništa zajedničko s takvim likom, ali nisam 
siguran da je bilo ko to primetio. Ponekad, nakon velike količine 
solo popijene votke, ophrvaju me paranoični scenariji u kojima 
upravnik policije otkriva da sam ja samo sin sitnog državnog 
službenika iz Noknarija i dobijam premeštaj u Odeljenje za inte­
lektualno vlasništvo. Palo mi je na pamet takođe da će moje kole­
ge, kad Kesi Medoks jednom bude tu, manje vremena provoditi 
sumnjajući u mene.

I, kad je napokon stigla, bio je to na neki način antiklimaks. 
Glasine su bile burne poput TV drame, pa sam očekivao pojavu 
u skladu s tim – nekog s vrtoglavo dugim nogama i kosom kao s 
reklame za šampon, u kostimu žene-mačke. Naš upravnik, O’Keli, 
predstavio ju je na uobičajenom sastanku ponedeljkom ujutru, a 
ona je ustala i rekla nešto što se moglo i očekivati – kako je odu­
ševljena što će se pridružiti Odeljenju i kako se nada da će ispuniti 
visoke standarde koji se ovde očekuju; bila je jedva srednje visi­
ne, dečački vitkog tela sa uglastim ramenima, glave prekrivene 
tamnim kovrdžama. Nije bila moj tip – oduvek su mi se sviđale 
ženstvene devojke, slatke ptičice sićušnih kostiju, koje sam mogao 
da podignem i zavrtim jednom rukom – ali bilo je u njoj nečega: 
možda način na koji je stajala, prebacujući težinu na jednu nogu, 
prava i opuštena poput gimnastičarke; a možda je razlog bila samo 
njena tajanstvenost.

„Čuo sam da su joj svi iz porodice masoni i da su pretili da će 
raspustiti Odeljenje ako je ne prime“, rekao je Sem O’Nil iza mojih 
leđa. Sem je krupan, veseo i pribran momak iz Galveja. Nije mi 
izgledao kao jedan od onih koje bi potopio cunami glasina.

„Za ime boga!?“, rekoh, ne mogavši da izdržim. A Sem se samo 
nasmejao, klimnuo glavom i, skliznuvši kraj mene, spustio se u 
stolicu. Ponovo sam skrenuo pogled ka Kesi, koja je takođe sela, 
oslonivši jednu nogu na stolicu ispred sebe dok joj je na krilu ležala 
otvorena sveska.

Nije bila odevena kao detektiv za ubistva. Čim pomisliš da se 
baviš ovim poslom, naučiš putem osmoze kako se od tebe očekuje 
da izgledaš profesionalno, obrazovano, neupadljivo skupo, i sve to 
s daškom originalnosti. Time poreskim obveznicima za njihove 
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potom pljesnula mokrim rukama i promuklim glasom Merilin 
Monro rekla: „Mmmm, oduvek sam sanjala o princu na belom 
konju koji će doći i spasti moju malenkost! Samo što je on u mojim 
snovima barem bio privlačan.“

Nešto je kliknulo i moja slika se promenila poput kaleidoskopa. 
Prestao sam da se zaljubljujem u nju, počeo sam da gubim glavu. 
Pogledao sam njenu jaknu s kapuljačom i rekao: „O bože, spre­
maju se da ubiju Kenija.“ Onda sam njena kolica za golf ubacio u 
landrover i odvezao je kući.

Živela je u studiju, onome što vlasnici nazivaju garsonjerom, 
dovoljno prostranom da se smesti i poneki gost, na vrhu trošne 
gregorijanske kuće u Sendimauntu. Ulica je bila tiha; široki pro­
zor koji se podiže gledao je preko krovova na plažu. Bilo je tu 
drvenih polica pretrpanih starim knjigama, niska viktorijanska 
sofa obložena materijalom otrovno tirkizne boje, veliki dušek 
s pačvork-prekrivačem. Nikakvih ukrasa ni postera, samo šaka 
školjaka i kamenčića na prozorskoj dasci. 

Ne sećam se detalja te večeri a Kesi tvrdi da se ne seća ni ona. 
Sve što mi pada na pamet jesu delovi razgovora i nekoliko bolno 
jasnih slika, ali nisam u stanju da se setim reči koje smo izgova­
rali. To mi se čini veoma čudnim, a kad sam u nekom posebnom 
raspoloženju, čak liči na začaranost. U tim trenucima povezujem 
to veče sa onim sanjivim stanjima za koje su vekovima okrivlji­
vali vile, veštice i razna čudovišta, i iz kojih se niko nije vratio, 
a da nije bio nekako izmenjen. Ti izgubljeni, granični džepovi 
vremena uglavnom su usamljenički, pa je interesantna ideja da 
to podelim s nekim; podseća me na blizance koji u maminom sto­
maku naslepo pružaju svoje male ruke u prostoru oslobođenom 
gravitacije i reči.

Znam da sam ostao na večeri – studentskoj večeri: testenina 
s kupovnim prelivom, zalivena vrelim viskijem iz porcelanskih 
šolja. Sećam se da je Kesi otvorila ogromni orman koji je zauzi­
mao veći deo jednog zida, izvukla odatle peškir i pružila mi ga 
da obrišem kosu. Neko je, verovatno ona, ubacio police za knjige 

dovoljno energije da se bolje upoznam s Kesi. Ponekad se pitam 
koliko je moglo još da protekne tako. Čak i u malim odeljenjima 
uvek ima ljudi s kojima nikada ne odete dalje od klimoglava i osme­
ha prilikom mimoilaska u hodniku, jednostavno zato što vam se 
putevi nikada nisu ukrstili ni na jednom drugom mestu.

Postali smo prijatelji zbog njene bledožute vespe iz 1981. godi­
ne, koja me na neki način, uprkos tome što se smatra klasikom, 
podseća na veselog džukca sa psom ovčarom negde u svom pedi­
greu. Zovem je kolicima za golf da nerviram Kesi, dok ona moj izu­
bijani landrover zauzvrat naziva teretnjakom idealnim za traženje 
odštete, uz poneku sažaljivu primedbu na račun mojih devojaka, ili 
ekomobilom kad je nervozna. Kolica za golf našla su da se pokvare 
baš ispred stanice jednog užasno vlažnog i vetrovitog septembar­
skog dana. Izlazio sam s parkinga kad sam ugledao sitnu, do gole 
kože pokislu devojčicu, nalik na Kenija iz Saut Parka, kako stoji 
pored malog, kišom isprskanog motora i preti autobusu koji ju je 
isprskao od glave do pete. Zaustavio sam automobil i zapitao: „Da 
li ti je potrebna pomoć?“

Pogledala me i uzviknula: „Šta te navodi na takvu pomisao?“, a 
onda je, na moje ogromno iznenađenje, počela da se smeje.

U roku od nekih pet minuta, koliko sam pokušavao da upalim 
vespu, zaljubio sam se u nju. Zbog prevelikog mantila izgledala je 
kao da joj je osam godina, mada su joj nedostajale odgovarajuće 
gumene velington čizme s bubamarama, a ispod crveno podsta­
vljene kapuljače i mokrih šiški virilo je lice kao u mačeta. Poželeo 
sam da je nežno obrišem velikim čupavim peškirom, ispred vatre 
koja bukti. Rekla je: „Pusti mene da probam. Moraš znati kako da 
uvrneš tu stvarčicu“, a ja podigoh obrvu i odvratih: „Stvarčicu? 
Šta su ti žene!“

Istog časa sam zažalio – nikada nisam imao talenta za pod­
smevanje, a ko bi ga znao, ona je mogla da bude jedna od onih 
ozbiljnih, dosadnih feministkinja i da mi usred kiše očita lekciju 
o Ameliji Erhart.* Međutim, samo mi je uputila zamišljen pogled, 

* Amelia Mary Earhart (1897–1937) – američki pilot, prva žena koja je pre­
letela avionom Atlantski okean. Poginula u oblasti Pacifika, prilikom leta 
oko sveta. (Prim prev.)
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me do iracionalnosti, mada sam nekako uživao u toj apsurdnoj 
ideji da sam nalik na Džemsa Bonda.

„Ja sam iz Dablina“, rekoh. „Akcenat sam dobio u internatu u 
Engleskoj. A taj mentol nad kojim je izvršena lobotomija upoznat 
je s tim.“ Bila je to istina. U prvim nedeljama mog boravka u ode­
ljenju toliko me davio pitanjem šta jedan Englez radi u irskoj poli­
ciji, dosadan kao dete kad vas hvata za ruku i pita „zašto ovo, zašto 
ono?“, da sam na kraju prekršio pravilo da nikome ne govorim 
ono što ne mora da zna i objasnio mu odakle mi akcenat. Očito, 
trebalo je tom prilikom da koristim jednostavnije reči.

„Kako je raditi s njim?“, pitala je Kesi.
„Kao lagano gubljenje razuma“, odvratio sam.
Nešto, nisam siguran šta, pomoglo je Kesi da se odluči. Naslo­

nila se, prebacila šolju u drugu ruku (ona se kune da smo do tog 
trenutka već prešli na kafu i tvrdi kako se meni čini da je ipak bio 
vruć viski samo zato što smo ga te zime tako često pili. Ali ja znam 
da to nije tačno, jer se sećam oštrog bockanja karanfilića na jeziku 
i omamljujuće pare) i podigla majicu na bretele do ispod grudi. 
Bio sam toliko zbunjen da mi je trebalo nekoliko trenutaka da 
shvatim šta mi, u stvari, pokazuje: dugačak ožiljak, još uvek svež i 
izdignut i ispresecan tragovima kopči, koji se u zakrivljenoj liniji 
pružao duž rebra. „Ubodena sam“, rekla je.

Bilo je to toliko očigledno da sam se posramio što niko od 
nas nije ranije pomislio na to. Detektiv koji je ranjen na dužnosti 
dobija mogućnost da bira gde će raditi. Verovatno smo prevideli tu 
mogućnost, jer bi se jedan takav događaj, kao što je ubod nožem, 
odmah pročuo, a mi o tome nismo čuli ništa.

„Gospode!“, rekoh. „Šta se dogodilo?“
„Bila sam na tajnom zadatku u UCD“,* počela je. To je obja­

šnjavalo i njen način oblačenja i nedostatak informacija o njoj 
– ljudi koji rade na tajnim zadacima veoma se ozbiljno odno­
se prema tajnama. „Eto, zato sam postala detektiv tako brzo. U 

* Dablinski univerzitetski koledž (engl. University College Dublin) poznat i 
kao Irski nacionalni univerzitet u Dablinu, najveći je univerzitet Republike 
Irske s više od 22.000 studenata. (Prim. prev.)

i u orman. Bile su smeštene na čudnoj visini, pomalo uvrnuto, 
i zatrpane raznim stvarima: nisam baš sve dobro video, ali čini 
mi se da sam uočio nekoliko naprslih emajliranih šerpi, sveske 
šarenih korica, džempere pastelnih boja, naramke iškrabanih 
papira. Izgledalo je kao pozadina jedne od onih starih ilustracija 
koliba iz bajki.

Sećam se da sam je malo posle pitao kako je dospela u naše ode­
ljenje. Bili smo usred razgovora o tome kako se snašla na novom 
poslu, pa sam pomislio da mi je uspelo da postavim to pitanje 
prilično neobaveznim tonom, ali mi je ona dobacila mali nestašni 
osmeh, kao da me u igri dame uhvatila kako pokušavam da joj 
skrenem pažnju s nekog svog nespretnog poteza.

„Misliš, s obzirom na to da sam žensko?“
„U stvari, mislim s obzirom na to da si tako mlada“, odvratio 

sam, mada sam naravno mislio i jedno i drugo.
„Kostelo mi se juče obratio sa ’sine’“, rekla je. „Svaka ti čast, 

’sinko’. A onda se spetljao i pocrveneo. Mislim da se uplašio da 
ću ga tužiti.“

„Bio je to verovatno kompliment, na njegov način“, odvratio 
sam.

„Tako sam to i shvatila. On je stvarno sladak.“ Stavila je ciga­
retu u usta i ispružila ruku. Dobacio sam joj upaljač.

„Neko mi je rekao da si radila prerušena kao kurva i da si 
naletela na nekog glavonju“, rekao sam, ali mi je ona samo bacila 
upaljač natrag i nasmejala se.

„Kvigli, zar ne? Meni je rekao da si ti krtica iz MI6.“*

„Molim?“, uzviknuo sam zaprepašćen, padajući pravo u sop­
stvenu zamku. „Kvigli je kreten.“

„Mmm, stvarno tako misliš?“, rekla je i počela da se smeje. 
Nakon nekoliko sekundi pridružio sam joj se. To s krticom mi nije 
dalo mira – ako je neko i poverovao u to, nikada mi ništa neće reći 
u poverenju – a činjenica da su me smatrali Englezom razbesnela 

* Tajna obaveštajna služba (engl. Secret Intelligence Service), poznatija 
kao MI6 (engl. Military Intelligence Section 6, Vojni obaveštajni odeljak 
6) obaveštajna je služba Velike Britanije, za razliku od MI5 koja se bavi 
kontraobaveštajnim aktivnostima. (Prim. prev.)
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izvanredno hrabro i inteligentno; samo se nije dovoljno brzo izma­
kla), već i zbog same mračne, adrenalinom nabijene pomisli o 
učestvovanju u tajnoj operaciji i načina na koji mi je sve ispričala, 
krajnje nehajno. S obzirom na to koliko me truda stajalo da usa­
vršim izgled nehajne ravnodušnosti, prepoznajem pravu stvar 
kad je sretnem.

„Gospode“, ponovio sam. „Kladim se da je dobio svoje kad su 
ga priveli.“ Nikada nisam udario osumnjičenog – nalazim da to 
uopšte nije potrebno sve dok ga uspešno navodiš na pomisao da 
je to nešto što bi moglo da mu se desi – ali ima ljudi koji to rade, a 
svako ko rani policajca ima velike šanse da zaradi nekoliko modri­
ca na putu do stanice.

Podigla je obrvu, zabavljena. „Nije. To bi upropastilo celu 
operaciju. Bio im je potreban da ih odvede do dobavljača; ubacili 
su novog agenta.“

„Ali zar nisi poželela da dobije svoje?“, upitao sam, ozlojeđen 
njenom smirenošću i sopstvenom puzećom naivnošću. „Zaboga, 
ubo te nožem.“

Kesi je slegla ramenima. „Kad malo bolje razmislim, imao je 
pravo: samo sam se pretvarala da sam mu prijatelj kako bih ga 
sjebala. A on je samo navučeni diler droge. A to je ono što navu­
čeni dileri droge rade.“

Nakon toga moje pamćenje bledi. Sećam se da sam joj, u želji 
da i ja nju nečim zadivim, iako nikada nisam bio izboden, ustreljen 
ili bilo šta slično, ispričao o tome kako sam, dok sam još radio u 
Porodičnom nasilju, pričom sprečio momka da zajedno sa svojom 
bebom skoči s krova zgrade (stvarno, mora da sam bio pripit: to je 
još jedan od razloga što tvrdim da smo pili vruć viski). Sećam se 
strastvenog razgovora o Dilanu Tomasu,* mislim, Kesi kako kleči 
na sofi i gestikulira dok joj cigareta dogoreva u pepeljari. Šegačili 
smo se, pametno, ali sa zadrškom. Poput dva stidljiva deteta koja 
kruže jedno oko drugog, oboje smo nakon svakog duhovitog odgo­
vora tajno proveravali da nismo prešli neku granicu ili povredili 

* Dylan Marlais Thomas (1914–1953), pesnik iz Velsa. Smatra se jednim od 
najuticajnijih pesnika 20. veka. (Prim. prev.)

kampusu je postojao lanac snabdevanja drogom i Narkoticima 
su bili potrebni ljudi koji bi mogli da se izdaju za studente. Ja 
sam ušla kao postdiplomac na psihologiji. Nekoliko godina sam 
studirala psihologiju na Trinitiju pre nego što sam se upisala na 
Templmor, tako da sam mogla da se uklopim u svaki razgovor. 
Pored toga, sam mladolika.“

Bila je to istina. Imala je neku posebnu čistotu lica kakvu nisam 
video ni na kome drugom; pore na njenoj koži bile su nevidljive 
kao na dečjoj, a zbog crta lica – široka usta, visoke jagodične kosti, 
iskošeni nos, duga linija obrva – ostali ljudi su izgledali izmrljano i 
nejasno. Koliko sam mogao da primetim, nikada se nije šminkala, 
osim što je koristila crvenkasti sjaj za usne koji je mirisao na cimet 
i s kojim je izgledala još mlađe. Malo bi je ljudi smatralo lepom, ali 
ja sam uvek više naginjao ka onom nereklamiranom nego ka izvi­
kanim robnim markama, i mnogo više mi je zadovoljstva donosilo 
gledanje u nju nego u neku od kloniranih rasnih plavuša koje mi 
časopisi nameću kao ono za čim bi trebalo da žudim.

„I tvoj pokrivač je pukao?“
„Nije“, ozlojeđeno je odvratila. „Otkrila sam ko je glavni diler 

– taj bogati dečko sasušenog mozga iz Blekroka, student poslov­
ne škole, naravno – i provela sam mesece i mesece trudeći se da 
se sprijateljimo, smejući se njegovim glupim šalama, ispravljajući 
njegove eseje. Onda sam predložila da ja počnem dilovati devoj­
kama, jer bi one bile manje nervozne kad bi drogu kupovale od 
nekog ko je isto žensko, zar ne? Svidela mu se ideja, sve je išlo 
kako treba, tu i tamo bih natuknula kako bi sve bilo mnogo jed­
nostavnije kad bih se sama sastala s dobavljačem umesto da robu 
dobijam preko njega. Samo što je onda diler počeo da preteruje 
sa ušmrkavanjem sopstvene robe – bilo je to u maju, ispiti su bili 
na pomolu. Postao je paranoičan, zaključio da pokušavam da mu 
preuzmem posao i – ubo me nožem.“ Otpila je gutljaj svog pića. 
„Molim te, nemoj da kažeš Kvigliju. Operacija i dalje traje i ne 
bi trebalo da pričam o tome. Pusti tog malog glupavog jebača da 
uživa u svojim iluzijama.“

Potajno, bio sam zadivljen, ne samo zbog tog uboda nožem 
(na kraju krajeva, govorio sam sebi, nije to kao da je uradila nešto 
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Kostelo je zaglavio s Kviglijem, zbog čega nas je nedeljama gledao 
prekorno, kao žrtvovani labrador.

Mislim da smo narednih nekoliko godina stekli dobru reputaciju 
među kolegama iz odeljenja. Priveli smo osumnjičenog za prebi­
janje do smrti u mračnoj uličici i ispitivali ga šest sati – mada, kad 
bi se s trake izbrisale sve rečenice sa „o, jebiga, čoveče“, sumnjam 
da bi preostali materijal potrajao četrdesetak minuta – dok nije 
priznao. Bio je to narkoman po imenu Vejn („Vejn“, rekao sam 
Kesi kad smo izašli da momku donesemo sprajt i iskoristili priliku 
da kroz jednostrano staklo iz druge prostorije posmatramo kako 
pokušava da se sabere. „Zašto mu roditelji nisu nakon rođenja 
na čelu istetovirali: ’Niko iz moje porodice nikada nije završio 
srednju školu’?“), koji je nasmrt prebio beskućnika poznatog 
kao Bradati Edi zato što mu je ovaj ukrao ćebe. Kad je potpisao 
izjavu, pitao je da li bi mogao da dobije svoje ćebe nazad. Predali 
smo ga policajcima u uniformi, rekli mu da će se oni postarati za 
to, a potom otišli u Kesin stan s bocom šampanjca, ostali budni, 
razgovarajući, do šest ujutru i na posao stigli sa zakašnjenjem, 
pospani i mamurni.

Prošli smo kroz onu lako predvidivu fazu, u kojoj su me Kvigli 
i ostali stalno pitali da li sam je kresnuo i, ako jesam, da li sma­
tram da je ona jedna od onih koje to vole; jednom kad im je naj­
zad svanulo da stvarno nisam, počeli su da misle da je verovatno 
lezbijka (oduvek sam smatrao Kesi veoma ženstvenom, ali sad 
vidim da izvesni umovi mogu kratku kosu, nedostatak šminke i 
muške pantalone protumačiti kao safičke* tendencije). Kesi je to 
najzad dosadilo, pa je stvari dovela u red pojavivši se na božićnoj 
proslavi u somotskoj crnoj koktel haljini bez bretela u društvu 
zgodnog ragbiste po imenu Geri. On je, u stvari, bio njen dalji 
rođak i srećno oženjen, ali se prema Kesi odnosio zaštitnički i nije 

* Sapfo, grčka pesnikinja, rođena između 625. i 612 g. pre nove ere na ostrvu 
Lezbos. Zbog svoje poezije i načina života, postala je sinonim za žensku 
homoseksualnost, pa otud nazivi lezbijska i safička. (Prim. prev.)

osećanja onog drugog. Na svetlosti vatre iz kamina Kesi je slatkim, 
pomalo hrapavim glasom, tiho pevušila pesme Kauboj džankisa.

„Ta droga koju si dobijala od dečka dilera“, rekoh nešto kasnije, 
„da li si je stvarno prodavala studentima?“

Ustala je da pristavi vodu za čaj. „Povremeno“, odvratila je.
„Zar te to nije mučilo?“
„Sve što se odnosilo na rad pod velom tajne me je mučilo“, 

odvratila je. „Baš sve.“

Kad smo sledećeg jutra otišli na posao, bili smo prijatelji. Sve je 
stvarno bilo tako jednostavno: bez razmišljanja smo posejali seme 
i kad smo se probudili, shvatili smo da pripadamo istom svetu. 
Kad je došlo vreme za pauzu, uhvatio sam Kesin pogled, gestiku­
lacijom je pitao da li je za cigaretu. Izašli smo i prekrštenih nogu 
seli na krajeve klupe poput dva držača za knjige. Na kraju smene 
me je čekala, gunđajući beskrajno zbog toga koliko mi je vremena 
potrebno da pokupim svoje stvari („Kao da čekam Saru Džesiku 
Parker. Ne zaboravi olovku za usne, slatkišu, ne želimo da se šofer 
vraća.“) „Pivo?“, upitala je dok smo silazili niz stepenice. Ne mogu 
da objasnim alhemiju koja je izvršila transmutaciju jedne jedine 
večeri u godine bliskosti. Jedini način da to iskažem jeste kao da 
smo se prepoznali toliko jasno da je i za nas to bilo iznenađenje; 
jednostavno, bili smo na istim talasnim dužinama.

Čim je s Kostelom naučila osnovne stvari o poslu, postali smo 
partneri. O’Keli se malo bunio – smatrao je da novajlije ne treba 
da rade zajedno, a osim toga morao bi nekog drugog da spari s 
Kviglijem – ali sam ja, pre pukom srećom nego prefinjenim detek­
tivskim radom, pronašao nekoga ko je čuo nekoga kako priča o 
ubistvu beskućnika, tako da sam se našao na O’Kelijevoj listi omi­
ljenih i to sam iskoristio što sam bolje mogao. Upozorio nas je da 
će nam davati samo najjednostavnije slučajeve i one beznadežne, 
„ništa što bi zahtevalo pravu detektivsku akciju“, na šta smo samo 
slabašno klimnuli glavom i ponovo mu zahvalili, svesni da ubice 
nisu toliko uviđavne da obezbede da složeni slučajevi prate pra­
vila naše rotacije. Kesi je svoje stvari preselila na sto pored mog, a 
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imao ništa protiv da zaljubljeno bulji u nju cele večeri ukoliko će 
joj to olakšati profesionalni život.

Nakon toga priče su izbledele a ljudi su nas ostavili na miru, 
što nam je oboma odgovaralo. Bez obzira na to kako izgleda, Kesi 
nije naročito društvena, a nisam ni ja; iako živahna, brza na jezi­
ku i sposobna da razgovara sa svakim, ako može da bira, pre će 
odlučiti da bude samo sa mnom nego u nekom velikom društvu. 
Mnogo puta sam prespavao na njenoj sofi. Procenat slučajeva koje 
smo rešili bio je dobar i stalno je rastao; O’Keli je prestao da preti 
da će nas razdvojiti svaki put kad smo kasnili s papirologijom. Bili 
smo na Vejnovom suđenju kad su ga proglasili krivim za ubistvo 
(o, jebi ga, čoveče). Sem O’Nil je nacrtao finu malu karikaturu nas 
dvoje poput Moldera i Skali (koju i dalje negde čuvam) a Kesi ju 
je zalepila na kompjuter, pored stikera na kom je pisalo „Nevaljali 
policajac! Nećeš dobiti krofnu!“ 

Kad se osvrnem, mislim da je Kesi došla baš u pravo vreme za 
mene. Moja blistava, autsajderska vizija Odeljenja za ubistva nije 
uključivala ljude kao što su Kvigli, ogovaranja, beskrajna, rutin­
ska ispitivanja narkomana s rečnikom od svega šest reči i zubima 
poput zubarske nesreće. Zamišljao sam napregnutu, uzvišenu 
egzistenciju iz koje je, spremnošću tako jakom da su iz nje vrca­
le varnice, odstranjeno sve što je sitno i nebitno, a stvarnost me 
zapanjila i spustila na zemlju, kao dete koje otvarajući veliki i u 
sjajni papir zapakovani božićni poklon, pronađe u njemu samo 
par vunenih čarapa. Da nije bilo Kesi, mislim da bih postao nalik 
na detektiva iz serije Red i zakon, onog sa čirevima na želucu, koji 
misli da je sve vladina zavera. 

Slučaj Devlin dobili smo u avgustu, u sredu ujutru. Prema mojim 
beleškama, bilo je tačno 11.48, tako da su svi ostali bili van kan­
celarije, na kafi. Kesi i ja smo se uneli u igricu „crvići“ na mom 
kompjuteru.

„Ha“, ciknula je Kesi, šaljući svog crva ka mom s bejzbol pali­
com i udarajući ga dok nije pao s litice. Moj crv, Graundsviper Vili, 
uzviknuo je: „Au, mamina mazo!“ dok je padao u okean.

„Pustio sam te da to uradiš“, rekao sam.
„Naravno“, odvratila je. „Pravog muškarca ne može pobediti 

devojčica. Čak i crvi to znaju: samo bi seronja sa orasima umesto 
muda, šmokljan bez testosterona mogao …“

„Srećom, dovoljno sam siguran u svoju muškost da me ni naj­
manje ne pogađa takav…“

„Šššš“, zašištala je, okrećući mi lice nazad ka monitoru. „Budi 
dobar dečko. Ćuti, budi fin i lepo se igraj sa svojim crvom. Bog mi 
je svedok da niko drugi neće.“

„Mislim da ću se preseliti negde gde je lepo i mirno, na primer 
u Interventnu“, odvratio sam.

„Za Interventnu moraš da budeš brz, dušo“, rekla je. „Ako ti 
treba pola sata da odlučiš šta ćeš s tim crvom u igrici, ne žele te u 
situaciji s taocima.“

U tom je trenutku O’Keli uleteo u kancelariju i zapitao: „Gde su 
svi nestali?“ Kesi je brzo pritisnula Alt i Tab; jedan od njenih crvića 
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