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»Verovatno je to bila samo necija nevaljala crna pudla.
Ali uvek sam se pitala... Sta ako je to, u stvari, bio On, i
ako je zakljuc¢io da nisam toga vredna?“

Toni Kusner, Svetla soba zvana dan



Veoma sam zahvalna za dopustenje da u tekstu koristim delo
zadticeno autorskim pravima: - Odlomak iz pesme ,,Na britan-
skom ratnom groblju Baje“ iz Zbirke pesama 1951-2000. Carlsa
Kozlija, koje je objavio Mekmilan. Copyright © Estate of Charles
Causley 2000, novo izdanje na osnovu odobrenja kompanije David
Higham Associates, 5-8 Lower John Street, Golden Square, London
WIF 9HA.

PROLOG

Zamislite leto ukradeno iz nekog filma o detinjstvu glavnog juna-
ka, ¢ija se radnja desava pedesetih godina proslog veka u malom
gradu. Nije to jedno od onih irskih leta koje bi samo gurman
finog nepca umeo da razlikuje od ostalih godi$njih doba, u jedva
vidljivim prelazima sivih nijansi oblaka i meke kiSe kao na nekom
akvarelu; ovo je leto gromoglasno i ekstravagantno u svom vrelom
plavetnilu. Ono ti eksplodira na jeziku ukusom bujne trave, tvog
zdravog znoja, ,,mari“ keksa sa maslacem koji curi iz pukotina i
boca limunade ispijenih u ku¢icama na drvetu. Ono ti golica lice
be-em-iks povetarcem i bubamarom koja ti mili uz ruku; ono ti
svaki udah puni mirisom pokosene trave i rublja koje se susi na
vetru; ono zuji i pevusi cvrkutom ptica, zujanjem pcela, SuSkanjem
lis¢a, zvucima odbijanja fudbalske lopte i preskakanja konopca uz
povike - jedan! dva! tri! Ovo je leto koje se nikada nece zavrsiti.
Ono zapocinje svakoga dana, uz reklame za sladoled i kucanjem na
vrata tvog najboljeg druga, a zavrsava dugim, sporim spustanjem
sumraka i maj¢inom siluetom koja se ocrtava na ku¢nim vratima
dok te doziva kudi, glasom pomesanim s cijukom slepih miseva,
upletenim u grane stabala poput niti crne ¢ipke. Ovo je leto nad
letima u svom punom sjaju.

Zamislite mali, uredni lavirint kucica na brdu samo nekoliko
milja od Dablina. Jednoga dana, tvrdila je vlada, ovo mesto postace
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uzurbano predgrade velikog grada, savr$eno resenje za prenase-
ljenost, siromastvo i sva druga zla urbanizma; medutim, sada je
tu samo $acica istovetnih kuca, podeljenih po vertikali, jos uvek
dovoljno novih da izgledaju kao da su iznenadene sopstvenim
postojanjem i pomalo nespretnim bivstvovanjem na padinama tog
brda. I dok je vlada raspredala o restoranima Mekdonaldsa i naj-
novijim LCD monitorima, nekoliko mladih porodica je - bezeci od
gazda iznajmljenih stanova i poljskih ve-cea, $to je bila stvarnost
u Irskoj sedamdesetih godina koju su svi izbegavali da spomenu,
sanjajudi o velikim bastama u zadnjem delu dvorista i putevima na
kojima bi deca mogla da se igraju skolice, ili jednostavno kupujuci
sebi dom kakav su sa svojim uciteljskim i Soferskim platama mogli
da priuste - spakovalo svoje prnje i pohrlilo drumom s dve trake
izmedu kojih su u travi rasle ljubicice, ka svom novom pocetku,
svezem poput peperminta.

Bilo je to pre deset godina, a bledunjava stroboskopska svetla
velikih trgovinskih lanaca i mesnih zajednica, podvedena pod
zajednicki naziv ,infrastruktura®, nisu se jo§ materijalizovala
(neki sitni, nevazni politic¢ari su povremeno u Donjem domu
parlamenta Zvalavili o mutnim poslovima sa zemljistem, uzalud).
Farmeri su i dalje napasali krave kraj puta a u no¢i su, naspram
tamnog neba, treperila samo retka sazvezda svetiljki ispred kuca
$¢ucurenih na obroncima; iza toga, na zemljistu na kojem bi
po planovima jednog dana trebalo da izraste trzni centar i mali
uredni park, $irilo se vise od dva kvadratna kilometra i ko zna
koliko vekova §ume.

Prilazimo blize, prateci troje dece §to se veru preko tanke opne
od cigle i maltera koja $umu drzi na odstojanju od kuca. Njiho-
va tela pokazuju savrsenu ekonomiju pokreta i potencijale koji
Cekaju da se razbuktaju; ona su aerodinami¢na poput lakih vazdu-
$nih jedrilica i jo$ ne poznaju stid. Bele tetovaze - munja, zvezda,
blesak na mestima povreda gde su bili zalepljeni flasteri, a sunce
potamnelo kozu oko njih. Oblaci plave kose vijore na vetru oko
njihovih glava: lopovske, koleno na vrhu zida, podizanje, preba-
civanje i — vec iS¢ezavaju.
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Suma je sva u trepetu, Zamoru i prividu. Njena tigina je zavera
poentilista® u slici sastavljenoj od milion si¢u$nih zvukova - $uska-
nja, vihora i bezimenih, kratkih krikova; njena praznina vrvi od
tajnog zivota koji primetis krajickom oka, ali nestane ¢im pogledas
u tom pravcu. Pazljivo: péele ule¢u u pukotine nagnutih hrastova
i izle¢u iz njih; zastani i prevrni svaki kamen i neobi¢ne larve ce
poceti uznemireno da se migolje, dok se kolona savesnih mrava
penje uz tvoj ¢lanak. U rudevini zamka, necije napustene utvrde,
vreba kopriva debela poput ru¢nog zgloba, izdzikljala izmedu
kamenja, a zecevi tu u zoru izvode svoje mlade da se igraju na
prastarim grobovima.

Ovo troje dece poseduju leto. Oni poznaju $umu isto tako
dobro kao si¢usni pejzaz sopstvenih izubijanih kolena; zavezite
im oc¢i i odvedite ih u bilo koju udolinu ili na proplanak - naci ¢e
put bez ijednog pogre$nog koraka. Ovo je njihova teritorija i oni
vladaju njome, divlje i gospodstveno poput mladih Zivotinja; oni
se probijaju kroz granje i igraju Zmurke u njenim udubinama po
vasceli dan i no¢u u svojim snovima.

Oni jure pravo u legendu, u price koje se deci pricaju pred spa-
vanje i u no¢ne more o kojima roditelji nikada nista ne saznaju.
Oni stupaju sumrac¢nim, izgubljenim putevima koje sami nikada
necete naci, koji zavijaju kraj porusenih kamenih zidova i poput
repa komete vuku za sobom trag od povika i pertli s de¢jih cipela.
A ko to ¢eka na obali reke, s rukama u granama vrba, ¢iji to smeh
odzvanja, odbijajudi se od vrhova drveca, kome pripada to lice koje
si krajickom oka zapazio u zbunju, sazdano od svetlosti i senki
lis¢a, $to nestaje istog trena kad u njega pogledas?

Ova deca nece odrasti, ni ovog niti bilo kog drugog leta. Ovo-
ga avgusta nece morati da u sebi potraze skrivene rezerve snage i
hrabrosti da bi se suocili s komplikovanim svetom odraslih ljudi.
Oni nece postati tuzni, mudri i vezani za ceo zivot. Ovo leto za
njih ima neki drugi plan.

* Poentilizam je slikarska tehnika u kojoj se boje nanose u vidu tackica.
(Prim. prev.)
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Upozoravam vas, vazno je da zapamtite da sam ja detektiv. Nasa
veza sa istinom je temeljna, ali puna $upljina, prelama se zbrkano
poput odraza u slomljenom ogledalu. Ona je srz nasih karijera,
krajnji cilj svakog naseg poteza i mi idemo za njom, koristeci
strategije mukotrpno sazdane nalazima, prikrivanju i svakojakim
obmanama. Istina je najpozeljnija Zena na svetu a mi smo posesiv-
ni ljubavnici, koji nagonski spre¢avaju drugima i najmanji pogled
na nju. Svaki dan je izneveravamo, provodeci sate i dane u lazima
do grla, a onda joj se vracamo sa onim izandalim izgovorom: uci-
nio sam to iz ljubavi prema tebi.

Vest sam sa simbolikom, narocito ako je od one povrsne i jef-
tine vrste. Ne dozvolite da vas prevarim nametanjem utiska da
smo gomila kavaljera i vitezova koji u paru galopiraju za damom
Istinom na belom konju. Ono §to mi radimo sirovo je, neotesano
i gadno. Recimo, devojka daje alibi momku osumnjicenom za
pljacku prodavnice na severnoj strani grada, kad je nozem ranjen
jedan sluzbenik. U pocetku flertujem s njom, govore¢i kako mi je
jasno zasto je bio kod kuce kad ima takvu devojku; ona je izblaj-
hana plavusa masne kose, ravnog, nedovrsenog tela, kakvo daju
pokolenja lo$e ishranjenih predaka, i mislim kako bih je, da sam
na mestu njenog momka, rado menjao ¢ak i za dlakavog zatvor-
skog cimera s nadimkom Britva. Onda joj kazem da smo pronasli
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oznacene fiskalne racune u dzepovima donjeg dela njegove skupe
trenerke, a ona tvrdi da je sama te veceri izlazila iz stana i da mu
je dala te racune kad se vratila.

Veoma sam ubedljiv i samo malcice dozvoljavam da se na
mom licu vidi da mi je neprijatno i da je zalim zbog toga kako ju
je momak izdao, sve dok se njena vera u njihovu ¢etvorogodis$nju
vezu ne srusi poput kule od peska i ona mi kroz suze, $mrkéuéi, ne
isprica sve — od tacnog vremena kad je te veceri izasao iz kuce do
njegovih seksualnih nedostataka; a on za to vreme, sede¢i u sused-
noj prostoriji za ispitivanje s mojim partnerom, tvrdoglavo pona-
vlja: ,,Odjebite, bio sam kod kuce sa Dzeki.“ Nezno je potapsem po
ramenu, dodam joj maramicu, $olju ¢aja i obrazac za izjavu.

To je moj posao, posao u koji se ne upustas - ili ako se upustis,
ne traje$ dugo - bez prirodne nadarenosti da ocenis $ta su priori-
teti i kakvi su zahtevi. Pokusavam da vam kazem, pre pocetka ove
price, dve stvari: zudim za istinom. I lazem kao pas.

Ovo sam procitao u dosijeu onoga dana kad sam postavljen za
detektiva. Vrac¢acu se na tu pri¢u iznova i iznova, na razne nacine.
Priznajem da je to jadno, ali bar je moje: ovo je jedina pric¢a na
svetu koju niko osim mene nikada ne¢e mo¢i da isprica.

U cetvrtak 14. avgusta 1984. godine, posle podne, troje dece
- Dzermejn (DZejmi) Elinor Rovan, Adam Robert Rajan i Piter
Dzozef Sevidz, dvanaestogodisnjaci, igrali su se na putu ispred
svojih kuca u Noknariju, malom gradu u blizini Dablina. Kako je
bio topao, vedar dan, mnogi stanovnici su bili u svojim dvoristi-
ma i brojni svedoci su u razli¢ito vreme tog dana videli decu kako
hodaju po zidi¢u na kraju puta, voze bicikle ili se ljuljaju na gumi
okacenoj o drvo.

Noknari je u to vreme bio slabo naseljen i granicio se s prili¢no
velikom $umom, od koje je bio odvojen zidom visokim metar i po.
Oko tri sata deca su ostavila bicikle u basti ispred kuce Sevidzovih,
rekavsi gospodi Andeli Sevidz - koja je u tom trenutku $irila rublje
- daidu u $umu da se igraju. To su Cesto radili i odlicno su pozna-
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vali taj deo Sume, pa gospoda Sevidz nije brinula da ¢e se izgubiti.
Svom sinu Piteru, koji je imao ru¢ni sat, rekla je da se vrati kuci
na ¢aj oko pola sedam. Ovaj razgovor potvrdila je gospoda Meri
Terez Kori iz susedne kuce, a nekoliko svedoka je videlo decu kako
se penju na zid na kraju puta, preskacu ga i nestaju u Sumi.

Kako se Piter Sevidz nije vratio do 6.45, njegova majka je pozva-
la majke drugo dvoje dece, pretpostavljajuci da je kod nekoga od
njih. Medutim, nijedno dete se dotle nije vratilo. Piter Sevidz je
bio decak u koga se uglavnom moglo pouzdati, ali se njegovi rodi-
telji u tom trenutku jo$ uvek nisu zabrinuli, verujuci da su se deca
zaigrala i zaboravila na vreme. Negde oko pet do sedam, gospoda
Sevidz je krenula putem ka $umi da ih dozove. Nisu se odazvali,
a ona nije videla ni ¢ula nista $to bi otkrilo prisustvo neke druge
osobe u $umi.

Vratila se ku¢i da muzu, gospodinu Dzozefu Sevidzu, i mladoj
deci, kojih je bilo ¢etvoro, posluzi ¢aj. Nakon ¢aja su gospodin
Sevidz i gospodin Dzon Rajan, otac Adama Rajana, zasli malo
dublje u Sumu, dozivajuci sinove. Odgovora opet nije bilo. U 8.25,
kad se spustio mrak, roditelji su ve¢ bili ozbiljno zabrinuti da su se
deca izgubila i tada je gospodica Alisa Rovan (samohrana majka
male DZermejn), koja je imala telefon, pozvala policiju.

Pocelo je pretrazivanje Sume. U tom trenutku rasla je i strepnja
da su deca pobegla. Gospodica Rovan je, naime, nedavno odlucila
da Dzermejn posalje u internat u Dablin, gde bi boravila preko
nedelje, a za vikend bi dolazila ku¢i u Noknari; trebalo je da ode
za dve nedelje i sve troje dece je bilo uznemireno zbog rastan-
ka. Medutim, pretrazivanje njihovih soba otkrilo je da nijedan
komad odece, novac i li¢ne stvari ne nedostaju. U DZermejninoj
kasici u obliku ruske babuske i dalje je bilo svih 5,85 funti, koliko
jeiimala.

U 10.20 uvece, policajac sa baterijskom lampom je pronasao
Adama Rajana u narocito gustom delu $ume. Stajao je ledima i
dlanovima oslonjen na veliko hrastovo stablo. Nokte je zabio u
koru drveta takvom silinom da su se polomili i ostali u njoj. Izgle-
dalo je kao da stoji tamo ve¢ duze vreme, ali se nije odazivao na
pozive tragaca. Odveden je u bolnicu. Pozvana je jedinica s psima
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koji su pratili tragove preostalo dvoje dece, sve dok ih nisu izgubili,
zbunjeni, nedaleko od mesta gde je stajao Adam Rajan.

Kad su me pronasli, imao sam na sebi plavi Sorc od teksasa,
belu pamu¢nu majicu, bele sportske ¢arape i bele patike s pertlama.
Patike su bile skroz natopljene krvlju, carape nesto manje. Kasni-
jom analizom utvrdeno je da se krv probila kroz patike iznutra;
carape su pak bile natopljene krvlju sa spoljasnje strane. Zaklju-
cak je bio da su patike bile skinute sa stopala a krv sipana u njih;
nakon nekog vremena, kad je krv pocela da se zgrusava, patike su
mi bile ponovo obuvene i tako se krv prenela na ¢arape. Na maji-
ci su bile Cetiri paralelne poderotine duge izmedu osam i trinaest
centimetara, koje su se protezale ukoso preko leda od sredine leve
lopatice do desne strane lednog dela rebarnog luka.

Imao sam nekoliko manjih ogrebotina na listovima nogu, iver-
je pod noktima (za koje je kasnije utvrdeno da potice od hrasta)
i duboke poderotine na oba kolena, na kojima je ve¢ pocela da
se stvara krasta. Nije bilo moguce utvrditi da li sam poderotine
dobio u Sumi ili ne, jer je jedno od mlade dece (Ejdin Votkins, pet
godina), koje se tog dana takode igralo na putu, tvrdilo da me je
videlo kako padam sa zida pravo na kolena. Medutim, kako se ta
pri¢a menjala sa svakim ponavljanjem, informacija nije smatrana
bas pouzdanom. Bio sam gotovo katatonican: za trideset $est sati
nisam napravio nijedan voljni pokret a pune dve nedelje nisam
izustio ni re¢. Kad sam konac¢no progovorio, nisam se se¢ao nic¢ega
od trenutka kad sam napustio ku¢u tog popodneva do onog kad
su me pregledali u bolnici.

Krv na mojim cipelama i ¢arapama bila je testirana da bi se
utvrdila krvna grupa - DNK analiza nije bila moguca u Irskoj 1984.
godine. Bila je A pozitivha. Moja krvna grupa je takode A pozitiv-
na; i pored toga, zakljucak je bio da poderotine na kolenima, bez
obzira na to $to su bile duboke, nisu mogle da prouzrokuju oticanje
one kolic¢ine krvi koja je nadena u patikama i na ¢arapama. Krv
Dzermejn Rovan bila je testirana dve godine ranije, pre nego sto je
operisala slepo crevo, i tom prilikom je ustanovljeno da je i njena
krvna grupa A pozitivna. Piter Sevidz je eliminisan kao moguci
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izvor, iako nikada nije bio podvrgnut testovima, jer su mu oba
roditelja imala 0 pozitivhu krvnu grupu, pa bi bilo nemoguce da
on ima neku drugu. U nedostatku ¢vrstih dokaza, istrazni organi
nisu mogli da isklju¢e mogu¢nost da je krv pripadala nekom dru-
gom ili da potice od viSe razlicitih osoba.

Potraga je nastavljena u no¢i 14. avgusta i nedeljama kasnije —
grupe dobrovoljaca pretrazivale su obliznja polja i brda, prevrnuvsi
svaki kamen u toj oblasti. Ronioci su pretrazili korito reke koja
je proticala kroz Sumu — bez rezultata. Cetrnaest meseci kasnije,
gospodin Endru Rafteri, koji je takode stanovao u kraju, $etajuci
psa, spazio je u grmlju ru¢ni sat, $ezdesetak metara od drveta kraj
kojeg su me nasli. Sat je bio karakteristican — na prednjoj strani
imao je sliku fudbalera u napadu, a vrh kazaljke koja je pokazivala
minute bio je u obliku fudbalske lopte — gospodin i gospoda Sevidz
su ga identifikovali kao sat koji je pripadao njihovom sinu Piteru.
Gospoda Sevidz je potvrdila da ga je Piter imao na ruci onog popo-
dneva kad je nestao. Plasti¢ni kai$ sata kao da je silom bio otkinut
od metalnog kuc¢ista, verovatno tako $to se zakacio za neku nisku
granu dok je tréao. Tehnicki biro™ je otkrio mnogo delimi¢nih
otisaka prstiju na kaisu i kucistu; svi su se podudarali sa onima
koji su uzeti s predmeta $to su pripadali Piteru Sevidzu.

Uprkos mnogobrojnim pozivima policije za pomoc¢ i snaznoj
medijskoj kampanji, nijedan drugi trag Pitera Sevidza i DZermejn
Rovan nikada nije pronaden.

U policiju sam usao zato $to sam zeleo da budem detektiv za krvne
delikte. Vreme koje sam proveo na obuci i u uniformi - na kole-
dzu Templmor, u bezbrojnim komplikovanim fizickim vezbama,
lutaju¢i po malim gradovima u jakni od fluorescentnog materijala

* Tehnicki biro Garde (Garda Technical Bureau) najstarija je specijalisticka
jedinica u okviru irske policije, Garde Siokane (An Garda Siochdna). Biro
ima osam odeljenja - odeljenje za otiske prstiju, balistiku, fotografiju,
kartografiju, ispitivanje dokumenata i grafologiju, odeljenje za informacije,
forenziku i administraciju. (Prim. prev.)
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kao lik iz crtanih filmova, istrazujuci koji je od trojice zbunjenih
lokalnih prestupnika razbio prozor na $upi gospode Maksvini
- osec¢ao sam se kao ispljuvak iz nekog Joneskovog pozorisnog
komada, kao da sam na ispitu na kom se, iz nekog i$¢asenog biro-
kratskog razloga, meri koliko mogu da izdrzim dosadu i jedno-
licnost, da bih zasluzio mogu¢nost da se bavim poslom koji sam
zeleo. Nikada ne razmisljam o tim godinama niti mogu jasno da
ih se prisetim. Nisam na$ao prijatelje; moje duhovno odstojanje
od celog procesa nije bilo rezultat odluke ve¢ nevoljna i neizbe-
zna reakcija, kao sporedni efekat nekog leka za smirenje, ali su je
drugi policajci smatrali uobrazeno$¢u, promisljenim ismevanjem
njihovog solidnog provincijskog porekla i solidnih provincijskih
ambicija. Verovatno su bili u pravu. Skoro sam nai$ao na zapis u
dnevniku koji sam vodio dok sam bio na koledzu. U njemu svoje
drugove iz razreda opisujem kao krdo seljacina, koje, diuci na
usta, gacaju po kuznoj atmosferi kliSea zasi¢enoj smradovima
slanine, kupusa, kravlje balege i crkvenih sveca. Cak i pod pretpo-
stavkom da sam imao lo§ dan, mislim da ovo ukazuje na poprilican
nedostatak postovanja prema kulturnim razlikama.

Kad sam kona¢no dospeo do Odeljenja za ubistva, ve¢ sam imao
spremnu novu radnu odecu - lepo skrojena odela od materijala
toliko finih da su pod prstima bili kao zivi, ko$ulje s neupadljivim
plavim ili zelenim prugama, kasmirske $alove meke poput zec¢jeg
krzna; u mom ormanu ¢ekala je ve¢ skoro godinu dana. Obozavam
nepisana pravila koja se odnose na odevanje na poslu. To me je
prvo fasciniralo - to i $ture, funkcionalne skracenice: otisci, trago-
vi, forenzika. U jednom od malih gradova, poput onih iz romana
Stivena Kinga, gde sam bio na duznosti nakon Templmora, dogo-
dilo se ubistvo: uobicajeno porodi¢no nasilje koje je eskaliralo
izvan svih oc¢ekivanja, pa ¢ak i iznad ocekivanja samog pocinioca,
ali je zbog ¢injenice da mu je i bivsa devojka umrla pod sumnji-
vim okolnostima, Odeljenje za ubistva poslalo dva detektiva. Cele
nedelje kad su boravili kod nas, sedeo sam za svojim stolom tako
da drzim aparat za kafu na oku, kako bih ustao i koristio ga u isto
vreme kad i oni, i pri tom odugovlacio $to vise sa sipanjem mle-

ka i Secera, prisluskujuci njihov razgovor ¢iji je ton imao neku
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neposrednu i grubu notu: kad nam Biro posalje toks,” samo da
laboratorija zavrsi dentalnu ID.** Pogeo sam ponovo da pusim,
kako bih imao priliku da ih pratim na parking i zapalim cigare-
tu nekoliko metara dalje, zureci u nebo i prisluskujuci. Dobacili
bi mi povrsan, letimi¢an osmeh, a ponekad bi mi jedan od njih
svojim zipo upaljacem zapalio cigaretu, jedva vidljivim pokretom
ramena dajuci mi do znanja da bi trebalo da se izgubim, kako bi
na miru dalje razmatrali svoje suptilne, viSedimenzionalne stra-
tegije. Prvo privode njegovu majku, a njega ostavljaju sat-dva kod
kuce, da se pece na tihoj vatri zbog onoga $to bi ona mogla da
kaze, tek tada privode njega. Namestaju scenu za rekonstrukciju
zlo¢ina, ali ga samo provode kroz nju, ne dozvoljavaju¢i mu da
je dobro pogleda.

Suprotno od onoga $to mozda ocekujete, nisam postao detektiv
zbog neke donkihotovske ¢eznje da razresim misteriju iz sopstve-
nog detinjstva. Procitao sam dosije o tom slucaju samo jednom,
prvog dana svoje detektivske sluzbe, kasno uvece, kada sam ostao
sam u kancelariji u kojoj je svetlost moje stone lampe predsta-
vljala jedino svetlo mesto (dok sam ¢itao njihova svedocenja o
tome kako je DZejmi udarila majku, jer nije Zelela u internat, da
su tinejdzeri ,,opasnog izgleda“ videni kako se motaju po obodu
$ume, da je Piterova majka jednom imala modricu ispod oka,
ve¢ zaboravljena imena proletala su mi kroz glavu poput slepih
miseva, odzvanjajuci), a posle nikada vi$e nisam otvorio te spise.
Misterije posvecenih su bile ono za ¢im sam Zudeo, tajne ispisane
tajnim pismom nevidljive teksture, poput Brajeve azbuke koju
samo odabrani mogu da procitaju. Bila su izvanredno obucena
ta dva detektiva iz Odeljenja za ubistva, koja su se, silom prilika,
nasla u tom gradu bogu-iza-nogu; poput umetnika na trapezu do
savr§enstva uvezbanih vestina. Igrali su u najvece uloge i bili su
majstori u toj igri.

Znao sam da je ono $to rade surovo. Ljudi su bezobzirni i
nemilosrdni; ali ti njihovi hladni, promisljeni pogledi, to delikatno

* Rezultati toksikologke analize. (Prim. prev.)
** 1dentifikacija pomo¢u zuba i zubnog otiska. (Prim. prev.)
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podesavanje jednog faktora, pa drugog, u igri ¢iji je cilj da se
naprave pukotine u osnovnom ljudskom instinktu - instinktu za
prezivljavanje, jeste divljastvo u svom najcistijem, najugladenijem
i najnaprednijem obliku.

Za Kesi smo ¢uli mnogo pre nego $to se pridruzila nasem ode-
ljenju, verovatno pre nego $to su joj uopste to i ponudili. Nase
tracarenje je sme$no poput olajavanja kakvim se bave babetine, ali
i efikasno. Odeljenje za ubistva je, iako malo, jer broji samo dva-
desetak stalno zaposlenih, mesto visokog pritiska, i u slucaju bilo
kakve promene (necijeg odlaska, dolaska, suvie posla, premalo
posla), atmosfera Cesto postane blago klaustrofobi¢na, prepuna
komplikovanih saveznistava i besomucnih rekla-kazala. Ja se obic-
no drzim podalje od svega toga, ali je naklapanje o Kesi Medoks
bilo toliko sveprisutno, da sam ¢ak i ja ¢uo za nju.

Kao prvo, bila je Zena, $to je izazvalo izvesnu koli¢inu lose
prikrivenog besa. Iako smo svi dobro obuceni da se uzasavamo
zla koje proistice iz predrasuda, ipak je u nama i dalje postojala
duboko skrivena Zica nostalgije za pedesetima (¢ak i medu mojim
vr$njacima; u velikom delu Irske pedesete su trajale sve do 1995.
godine, kada smo odjednom uskocili u tacerovske osamdesete) i
vremenom kad ste mogli osumnji¢enog da preplasite pretnjom
da Cete sve ispricati njegovoj majci, na $ta bi on odmah priznao
zlocin, i kad su jedini stranci u zemlji bili studenti medicine, a
posao mesto na kom ste bili sigurni od dzangrizavih Zena. Kesi
je bila tek cetvrta osoba Zenskog pola koja je dospela do Ode-
ljenja za ubistva, a najmanje jedna od prethodne tri se pokazala
kao katastrofalna greska (i to namerna, prema nekima) - usla je
u posveceno odeljenje, a onda zamalo ubila svog partnera i sebe
kad se uspanicila i bacila svoj pistolj pravo u glavu osumnji¢enom
koga su priterali u ugao.

Pored toga, Kesi je bilo tek dvadeset osam i tek je pre nekoli-
ko godina izasla iz Templmora. Odeljenje za ubistva se ubraja u
elitne delove policije i niko mladi od trideset ne moze ni da mu
primirise, osim ako mu otac nije neki politi¢ar. Obi¢no morate da
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provedete nekoliko godina kao lete¢i momak, pomazuéi kome god
je potrebno u kurirskim poslovima, a onda zanat ispecete radeci
u jednom ili dva druga odeljenja. Kesi je iza sebe imala manje od
godinu dana u Odeljenju za narkotike. Neizbezno, $irile su se gla-
sine da je ljubavnica neke istaknute licnosti, ili necije nezakonito
dete, ili - sto je bilo nesto originalnije — da je neku vaznu zverku
uhvatila prilikom kupovine droge i da je ovaj posao dobila kao
naknadu za ¢utanje.

Meni nije smetao dolazak Kesi Medoks. Bio sam u Ubistvi-
ma tek nekoliko meseci i nisu mi se dopadali neandertalci ¢iji su
razgovori imali prizvuk onih iz muskih svlacionica, glupo musko
nadmetanje oko toga ko vozi bolji auto ili koristi bolji losion posle
brijanja, i Sale §to su otkrivale potuljenu zadrtost koju su voleli
da nazivaju ,ironijom®, a to je u meni budilo Zelju da im odrzim
dugo, sitni¢avo predavanje o definiciji ironije. Sve u svemu, vise
mi se svidaju Zene nego muskarci. Pored toga, gajio sam sopstvene
male nesigurnosti u vezi sa svojim mestom u Odeljenju. Imao sam
skoro trideset jednu godinu, a dve sam proveo kao lete¢i momak i
dve u Porodi¢nom nasilju, tako da je moje postavljenje bilo manje
neobi¢no od Kesinog, mada mi se ponekad ¢inilo da je razlog
zbog kojeg su glavonje zakljucile da ¢u biti dobar detektiv, bio isti
onaj zbog kojeg za visoku i vitku plavusu automatski tvrdis da je
lepa, ¢ak i ako ima glavu ¢urke s poremecajem stitne zlezde. Imao
sam sve potrebne spoljne odlike. Govorio sam poput spikera na
Bi-Bi-Siju, $to sam pokupio u internatu kao zastitnu kamuflazu, a
potrebno je mnogo vremena da se takva vrsta kolonizacije izgubi:
iako ¢e Irci navijati za svaki tim koji igra protiv Engleza i mada
znam mnogo pabova u kojima ne mogu tim glasom da naruc¢im
pice bez opasnosti da mi neko ne zafrljaci ¢adu u glavu, i dalje se
smatra da je svako ko govori sa ukru¢enom gornjom usnom auto-
matski pametniji, obrazovaniji i uvek u pravu. Povrh svega, visok
sam, telo mi je koscato i vitko, $to mi u dobro skrojenim odelima
daje izgled neke neobic¢ne elegancije i prefinjenosti. Oni koji dele
uloge smatrali su me dobrim detektivom; verovatno su me videli
kao nekog briljantnog ¢udaka i samotnjaka koji neustrasivo rizi-
kuje sopstveni zivot i uvek uhvati ,,svog“ ¢oveka.
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Nemam, u stvari, nista zajednicko s takvim likom, ali nisam
siguran da je bilo ko to primetio. Ponekad, nakon velike koli¢ine
solo popijene votke, ophrvaju me paranoi¢ni scenariji u kojima
upravnik policije otkriva da sam ja samo sin sitnog drzavnog
sluzbenika iz Noknarija i dobijam premestaj u Odeljenje za inte-
lektualno vlasni$tvo. Palo mi je na pamet takode da ¢e moje kole-
ge, kad Kesi Medoks jednom bude tu, manje vremena provoditi
sumnjajuci u mene.

I, kad je napokon stigla, bio je to na neki nacin antiklimaks.
Glasine su bile burne poput TV drame, pa sam ocekivao pojavu
u skladu s tim - nekog s vrtoglavo dugim nogama i kosom kao s
reklame za Sampon, u kostimu Zene-macke. Na$ upravnik, O’Keli,
predstavio ju je na uobic¢ajenom sastanku ponedeljkom ujutru, a
ona je ustala i rekla nesto $to se moglo i ocekivati - kako je odu-
$evljena $to ce se pridruziti Odeljenju i kako se nada da ¢e ispuniti
visoke standarde koji se ovde ocekuju; bila je jedva srednje visi-
ne, decacki vitkog tela sa uglastim ramenima, glave prekrivene
tamnim kovrdzama. Nije bila moj tip — oduvek su mi se svidale
zenstvene devojke, slatke pticice sicusnih kostiju, koje sam mogao
da podignem i zavrtim jednom rukom - ali bilo je u njoj necega:
mozda nacin na koji je stajala, prebacujuci tezinu na jednu nogu,
prava i opustena poput gimnasticarke; a mozda je razlog bila samo
njena tajanstvenost.

,»Cuo sam da su joj svi iz porodice masoni i da su pretili da ¢e
raspustiti Odeljenje ako je ne prime®, rekao je Sem O’Nil iza mojih
leda. Sem je krupan, veseo i pribran momak iz Galveja. Nije mi
izgledao kao jedan od onih koje bi potopio cunami glasina.

»Zaime boga!?“, rekoh, ne mogavsi da izdrzim. A Sem se samo
nasmejao, klimnuo glavom i, skliznuvsi kraj mene, spustio se u
stolicu. Ponovo sam skrenuo pogled ka Kesi, koja je takode sela,
oslonivsi jednu nogu na stolicu ispred sebe dok joj je na krilu lezala
otvorena sveska.

Nije bila odevena kao detektiv za ubistva. Cim pomislis da se
bavis§ ovim poslom, naucis putem osmoze kako se od tebe ocekuje
da izgledas profesionalno, obrazovano, neupadljivo skupo, i sve to
s daskom originalnosti. Time poreskim obveznicima za njihove
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pare dajemo odgovarajucu koli¢inu utesnog klisea. Svi se uglav-
nom snabdevamo kod Braun Tomasa na rasprodajama i povreme-
no dolazimo na posao sramno nose¢i identi¢ne modne detalje. Sve
do tada, naj¢udnije $to smo imali bila je budala po imenu Kvigli,
koji je zvucao kao Patak Daca sa §panskim akcentom i nosio majice
sa sloganima (LUDO KOPILE) ispod sakoa, jer je mislio da time
pokazuje odvaznost. Kad je napokon shvatio da niko od nas nije
prenerazen, pa ni najmanje zainteresovan, pozvao je mamu u jed-
nodnevnu posetu da ga odvede u ,,nasu” robnu kucu.

Prvog dana sam smestio Kesi u istu kategoriju. Nosila je kamu-
flazne pantalone, vuneni dzemper boje vina s predugim rukavima
i nezgrapne patike, pa sam to doziveo kao afektaciju: Ma ja sam
suvise kul za vase obicaje. Varnica neprijateljstva koja se zbog
ovoga upalila, samo je povecala privlacnost §to sam ose¢ao prema
njoj. Postoji nesto u meni §to me neverovatno privlaci zenama
koje mi idu na Zivce.

Narednih nekoliko nedelja nisam obra¢ao mnogo paznje na nju,
osim onoliko koliko obi¢no obratite paznju na jedinu Zenu pristoj-
nog izgleda u moru muskaraca. Poslu ju je u¢io Tom Kostelo, nas
li¢ni ostareli veteran, a ja sam radio na slucaju besku¢nika nasmrt
prebijenog u mra¢nom prolazu. Nesto od njegovog depresivnog,
na propast osudenog Zivota ogledalo se i u tome kako je ubijen. Bio
je to jedan od onih sluc¢ajeva koji su beznadezni od samog pocet-
ka — bez ikakvih tragova, niko nista nije video, niko nista nije cuo,
ko god da ga je ubio bio je u tom trenutku verovatno pijan ili pod
uticajem droga, da se ¢ak i ne se¢a toga - stoga je moj entuzijazam
novajlije poceo da deluje pomalo neukusno. Pored toga, partner
mi je bio Kvigli i to ba$ nije narocito funkcionisalo; njegov humor
svodio se na ponavljanje velikih odlomaka iz crtaca Volas i Gromit™
i ispustanje krikova Pere Detlic¢a, pa mi je bivalo sve jasnije da mi
je dodeljen ne zato §to je prijateljski nastrojen prema novajlijama,
ve¢ zato $to ga niko drugi nije hteo. Nisam imao ni vremena ni

* Wallace and Gromit - likovi iz britanskih animiranih filmova, napravljeni
od modelarske gline. Valas je izgubljeni izumitelj i obozavalac sira a Gromit
njegov pas, pametniji od njega. (Prim. prev.)
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dovoljno energije da se bolje upoznam s Kesi. Ponekad se pitam
koliko je moglo jos da protekne tako. Cak i u malim odeljenjima
uvek ima ljudi s kojima nikada ne odete dalje od klimoglava i osme-
ha prilikom mimoilaska u hodniku, jednostavno zato $to vam se
putevi nikada nisu ukrstili ni na jednom drugom mestu.

Postali smo prijatelji zbog njene bledozute vespe iz 1981. godi-
ne, koja me na neki nacin, uprkos tome $to se smatra klasikom,
podseca na veselog dzukca sa psom ovcarom negde u svom pedi-
greu. Zovem je kolicima za golf da nerviram Kesi, dok ona moj izu-
bijani landrover zauzvrat naziva teretnjakom idealnim za trazenje
odstete, uz poneku sazaljivu primedbu na racun mojih devojaka, ili
ekomobilom kad je nervozna. Kolica za golf nasla su da se pokvare
ba$ ispred stanice jednog uzasno vlaznog i vetrovitog septembar-
skog dana. Izlazio sam s parkinga kad sam ugledao sitnu, do gole
koze pokislu devojcicu, nalik na Kenija iz Saut Parka, kako stoji
pored malog, kiSom isprskanog motora i preti autobusu koji ju je
isprskao od glave do pete. Zaustavio sam automobil i zapitao: ,,Da
li ti je potrebna pomo¢?“

Pogledala me i uzviknula: ,Sta te navodi na takvu pomisao?“, a
onda je, na moje ogromno iznenadenje, pocela da se smeje.

U roku od nekih pet minuta, koliko sam pokusavao da upalim
vespu, zaljubio sam se u nju. Zbog prevelikog mantila izgledala je
kao da joj je osam godina, mada su joj nedostajale odgovarajuce
gumene velington ¢izme s bubamarama, a ispod crveno podsta-
vljene kapuljace i mokrih siski virilo je lice kao u maceta. Pozeleo
sam da je nezno obrisem velikim ¢upavim peskirom, ispred vatre
koja bukti. Rekla je: ,,Pusti mene da probam. Mora$ znati kako da
uvrnes$ tu stvarcicu®, a ja podigoh obrvu i odvratih: ,,Stvarcicu?
Sta su ti Zene!

Istog casa sam zazalio — nikada nisam imao talenta za pod-
smevanje, a ko bi ga znao, ona je mogla da bude jedna od onih
ozbiljnih, dosadnih feministkinja i da mi usred kise ocita lekciju
o Ameliji Erhart.” Medutim, samo mi je uputila zamisljen pogled,

* Amelia Mary Earhart (1897-1937) — americki pilot, prva Zena koja je pre-
letela avionom Atlantski okean. Poginula u oblasti Pacifika, prilikom leta
oko sveta. (Prim prev.)
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potom pljesnula mokrim rukama i promuklim glasom Merilin
Monro rekla: ,Mmmm, oduvek sam sanjala o princu na belom
konju koji ¢e do¢i i spasti moju malenkost! Samo §to je on u mojim
snovima barem bio privlacan.“

Nesto je kliknulo i moja slika se promenila poput kaleidoskopa.
Prestao sam da se zaljubljujem u nju, poceo sam da gubim glavu.
Pogledao sam njenu jaknu s kapuljacom i rekao: ,,O boze, spre-
maju se da ubiju Kenija.“ Onda sam njena kolica za golf ubacio u
landrover i odvezao je kuci.

Zivela je u studiju, onome $to vlasnici nazivaju garsonjerom,
dovoljno prostranom da se smesti i poneki gost, na vrhu trosne
gregorijanske kuce u Sendimauntu. Ulica je bila tiha; $iroki pro-
zor koji se podize gledao je preko krovova na plazu. Bilo je tu
drvenih polica pretrpanih starim knjigama, niska viktorijanska
sofa oblozena materijalom otrovno tirkizne boje, veliki dusek
s pac¢vork-prekrivacem. Nikakvih ukrasa ni postera, samo $aka
$koljaka i kamencica na prozorskoj dasci.

Ne se¢am se detalja te veceri a Kesi tvrdi da se ne se¢a ni ona.
Sve $to mi pada na pamet jesu delovi razgovora i nekoliko bolno
jasnih slika, ali nisam u stanju da se setim reci koje smo izgova-
rali. To mi se ¢ini veoma ¢udnim, a kad sam u nekom posebnom
raspolozenju, ¢ak li¢i na zacaranost. U tim trenucima povezujem
to vece sa onim sanjivim stanjima za koje su vekovima okrivlji-
vali vile, vestice i razna ¢udovista, i iz kojih se niko nije vratio,
a da nije bio nekako izmenjen. Ti izgubljeni, grani¢ni dzepovi
vremena uglavnom su usamljenicki, pa je interesantna ideja da
to podelim s nekim; podse¢a me na blizance koji u maminom sto-
maku naslepo pruzaju svoje male ruke u prostoru oslobodenom
gravitacije i re¢i.

Znam da sam ostao na veceri — studentskoj veceri: testenina
s kupovnim prelivom, zalivena vrelim viskijem iz porcelanskih
$olja. Secam se da je Kesi otvorila ogromni orman koji je zauzi-
mao veci deo jednog zida, izvukla odatle peskir i pruzila mi ga
da obrisem kosu. Neko je, verovatno ona, ubacio police za knjige
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i u orman. Bile su smes$tene na ¢udnoj visini, pomalo uvrnuto,
i zatrpane raznim stvarima: nisam bas sve dobro video, ali ¢ini
mi se da sam uocio nekoliko naprslih emajliranih Serpi, sveske
Sarenih korica, dzempere pastelnih boja, naramke iskrabanih
papira. Izgledalo je kao pozadina jedne od onih starih ilustracija
koliba iz bajki.

Se¢am se da sam je malo posle pitao kako je dospela u nase ode-
ljenje. Bili smo usred razgovora o tome kako se snasla na novom
poslu, pa sam pomislio da mi je uspelo da postavim to pitanje
prili¢no neobaveznim tonom, ali mi je ona dobacila mali nestasni
osmeh, kao da me u igri dame uhvatila kako pokusavam da joj
skrenem paznju s nekog svog nespretnog poteza.

,,Misli$, s obzirom na to da sam Zensko?

»U stvari, mislim s obzirom na to da si tako mlada®, odvratio
sam, mada sam naravno mislio i jedno i drugo.

»Kostelo mi se juce obratio sa ’sine’, rekla je. ,,Svaka ti Cast,
’sinko’. A onda se spetljao i pocrveneo. Mislim da se uplasio da
¢u ga tuziti.”

»Bio je to verovatno kompliment, na njegov nacin®, odvratio
sam.

»Tako sam to i shvatila. On je stvarno sladak.” Stavila je ciga-
retu u usta i ispruzila ruku. Dobacio sam joj upaljac.

»Neko mi je rekao da si radila prerusena kao kurva i da si
naletela na nekog glavonju®, rekao sam, ali mi je ona samo bacila
upalja¢ natrag i nasmejala se.

»Kvigli, zar ne? Meni je rekao da si ti krtica iz MI6.

»Molim?“, uzviknuo sam zaprepascéen, padajuci pravo u sop-
stvenu zamku. ,,Kvigli je kreten.”

»Mmm, stvarno tako mislis?“, rekla je i pocela da se smeje.
Nakon nekoliko sekundi pridruzio sam joj se. To s krticom mi nije
dalo mira - ako je neko i poverovao u to, nikada mi nista nece reci
u poverenju - a ¢injenica da su me smatrali Englezom razbesnela

<k

* Tajna obavetajna sluzba (engl. Secret Intelligence Service), poznatija
kao MI6 (engl. Military Intelligence Section 6, Vojni obavestajni odeljak
6) obavestajna je sluzba Velike Britanije, za razliku od MI5 koja se bavi
kontraobavestajnim aktivnostima. (Prim. prev.)
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me do iracionalnosti, mada sam nekako uzivao u toj apsurdnoj
ideji da sam nalik na DZemsa Bonda.

»Ja sam iz Dablina®, rekoh. ,,Akcenat sam dobio u internatu u
Engleskoj. A taj mentol nad kojim je izvr$ena lobotomija upoznat
je s tim.“ Bila je to istina. U prvim nedeljama mog boravka u ode-
ljenju toliko me davio pitanjem $ta jedan Englez radi u irskoj poli-
ciji, dosadan kao dete kad vas hvata za ruku i pita ,,zasto ovo, zasto
ono?“, da sam na kraju prekrsio pravilo da nikome ne govorim
ono $to ne mora da zna i objasnio mu odakle mi akcenat. O¢ito,
trebalo je tom prilikom da koristim jednostavnije reci.

»Kako je raditi s njim?“, pitala je Kesi.

»Kao lagano gubljenje razuma®, odvratio sam.

Nesto, nisam siguran $ta, pomoglo je Kesi da se odluci. Naslo-
nila se, prebacila $olju u drugu ruku (ona se kune da smo do tog
trenutka ve¢ presli na kafu i tvrdi kako se meni ¢ini da je ipak bio
vru¢ viski samo zato §to smo ga te zime tako Cesto pili. Ali ja znam
da to nije tacno, jer se seCam ostrog bockanja karanfili¢a na jeziku
i omamljujuce pare) i podigla majicu na bretele do ispod grudi.
Bio sam toliko zbunjen da mi je trebalo nekoliko trenutaka da
shvatim $ta mi, u stvari, pokazuje: dugacak oziljak, jos uvek svez i
izdignut i ispresecan tragovima kopci, koji se u zakrivljenoj liniji
pruzao duz rebra. ,,Ubodena sam®, rekla je.

Bilo je to toliko o¢igledno da sam se posramio §to niko od
nas nije ranije pomislio na to. Detektiv koji je ranjen na duznosti
dobija mogu¢nost da bira gde ¢e raditi. Verovatno smo prevideli tu
mogucnost, jer bi se jedan takav dogadaj, kao $to je ubod nozem,
odmah procuo, a mi o tome nismo ¢uli nista.

»Gospode!“, rekoh. LSta se dogodilo?“

,»Bila sam na tajnom zadatku u UCD“,* pocela je. To je obja-
$njavalo i njen nacin oblacenja i nedostatak informacija o njoj
- ljudi koji rade na tajnim zadacima veoma se ozbiljno odno-
se prema tajnama. ,,Eto, zato sam postala detektiv tako brzo. U

* Dablinski univerzitetski koledz (engl. University College Dublin) poznat i
kao Irski nacionalni univerzitet u Dablinu, najvedi je univerzitet Republike
Irske s vise od 22.000 studenata. (Prim. prev.)
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kampusu je postojao lanac snabdevanja drogom i Narkoticima
su bili potrebni ljudi koji bi mogli da se izdaju za studente. Ja
sam usla kao postdiplomac na psihologiji. Nekoliko godina sam
studirala psihologiju na Trinitiju pre nego $to sam se upisala na
Templmor, tako da sam mogla da se uklopim u svaki razgovor.
Pored toga, sam mladolika.”

Bila je to istina. Imala je neku posebnu ¢istotu lica kakvu nisam
video ni na kome drugom; pore na njenoj kozi bile su nevidljive
kao na decjoj, a zbog crta lica - Siroka usta, visoke jagodi¢ne kosti,
isko$eni nos, duga linija obrva - ostali ljudi su izgledali izmrljano i
nejasno. Koliko sam mogao da primetim, nikada se nije $minkala,
osim §to je koristila crvenkasti sjaj za usne koji je mirisao na cimet
i s kojim je izgledala jos mlade. Malo bi je ljudi smatralo lepom, ali
ja sam uvek vi$e naginjao ka onom nereklamiranom nego ka izvi-
kanim robnim markama, i mnogo viSe mi je zadovoljstva donosilo
gledanje u nju nego u neku od kloniranih rasnih plavusa koje mi
¢asopisi namecu kao ono za ¢im bi trebalo da zZudim.

»1 tvoj pokrivac je pukao?“

»Nije“, ozlojedeno je odvratila. ,,Otkrila sam ko je glavni diler
- taj bogati decko sasusenog mozga iz Blekroka, student poslov-
ne $kole, naravno - i provela sam mesece i mesece trudedi se da
se sprijateljimo, smejuci se njegovim glupim $alama, ispravljajuci
njegove eseje. Onda sam predlozila da ja po¢nem dilovati devoj-
kama, jer bi one bile manje nervozne kad bi drogu kupovale od
nekog ko je isto Zensko, zar ne? Svidela mu se ideja, sve je islo
kako treba, tu i tamo bih natuknula kako bi sve bilo mnogo jed-
nostavnije kad bih se sama sastala s dobavljacem umesto da robu
dobijam preko njega. Samo $to je onda diler poceo da preteruje
sa uSmrkavanjem sopstvene robe - bilo je to u maju, ispiti su bili
na pomolu. Postao je paranoican, zakljucio da pokusavam da mu
preuzmem posao i — ubo me nozem.“ Otpila je gutljaj svog pica.
»Molim te, nemoj da kaze$ Kvigliju. Operacija i dalje traje i ne
bi trebalo da pri¢cam o tome. Pusti tog malog glupavog jebaca da
uziva u svojim iluzijama.*

Potajno, bio sam zadivljen, ne samo zbog tog uboda nozem
(na kraju krajeva, govorio sam sebi, nije to kao da je uradila nesto
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izvanredno hrabro i inteligentno; samo se nije dovoljno brzo izma-
kla), ve¢ i zbog same mracne, adrenalinom nabijene pomisli o
ucestvovanju u tajnoj operaciji i na¢ina na koji mi je sve ispricala,
krajnje nehajno. S obzirom na to koliko me truda stajalo da usa-
vr§im izgled nehajne ravnodusnosti, prepoznajem pravu stvar
kad je sretnem.

»Gospode®, ponovio sam. ,,Kladim se da je dobio svoje kad su
ga priveli.“ Nikada nisam udario osumnji¢enog - nalazim da to
uopste nije potrebno sve dok ga uspesno navodi$ na pomisao da
je to nesto $to bi moglo da mu se desi - ali ima ljudi koji to rade, a
svako ko rani policajca ima velike $anse da zaradi nekoliko modri-
ca na putu do stanice.

Podigla je obrvu, zabavljena. ,Nije. To bi upropastilo celu
operaciju. Bio im je potreban da ih odvede do dobavljaca; ubacili
su novog agenta.“

»Ali zar nisi pozelela da dobije svoje?“, upitao sam, ozlojeden
njenom smirenos$cu i sopstvenom puzec¢om naivnoscu. ,,Zaboga,
ubo te nozem.“

Kesi je slegla ramenima. ,Kad malo bolje razmislim, imao je
pravo: samo sam se pretvarala da sam mu prijatelj kako bih ga
sjebala. A on je samo navuceni diler droge. A to je ono $to navu-
¢eni dileri droge rade.”

Nakon toga moje pam¢enje bledi. Se¢am se da sam joj, u zelji
daijanju ne¢im zadivim, iako nikada nisam bio izboden, ustreljen
ili bilo $ta sli¢no, ispri¢ao o tome kako sam, dok sam jo$ radio u
Porodi¢nom nasilju, pricom spre¢io mombka da zajedno sa svojom
bebom skoci s krova zgrade (stvarno, mora da sam bio pripit: to je
jos jedan od razloga $to tvrdim da smo pili vru¢ viski). Se¢am se
strastvenog razgovora o Dilanu Tomasu,* mislim, Kesi kako klei
na sofi i gestikulira dok joj cigareta dogoreva u pepeljari. Segacili
smo se, pametno, ali sa zadrskom. Poput dva stidljiva deteta koja
kruze jedno oko drugog, oboje smo nakon svakog duhovitog odgo-
vora tajno proveravali da nismo presli neku granicu ili povredili

* Dylan Marlais Thomas (1914-1953), pesnik iz Velsa. Smatra se jednim od
najuticajnijih pesnika 20. veka. (Prim. prev.)
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osecanja onog drugog. Na svetlosti vatre iz kamina Kesi je slatkim,
pomalo hrapavim glasom, tiho pevusila pesme Kauboj dzankisa.
»1Ta droga koju si dobijala od decka dilera®, rekoh nesto kasnije,
»da li si je stvarno prodavala studentima?“
Ustala je da pristavi vodu za ¢aj. ,,Povremeno®, odvratila je.
»Zar te to nije mucilo?“
»Sve §to se odnosilo na rad pod velom tajne me je mucilo®,
odvratila je. ,Bas sve.“

Kad smo sledeceg jutra otisli na posao, bili smo prijatelji. Sve je
stvarno bilo tako jednostavno: bez razmisljanja smo posejali seme
i kad smo se probudili, shvatili smo da pripadamo istom svetu.
Kad je doslo vreme za pauzu, uhvatio sam Kesin pogled, gestiku-
lacijom je pitao da li je za cigaretu. Izasli smo i prekrstenih nogu
seli na krajeve klupe poput dva drzaca za knjige. Na kraju smene
me je ¢ekala, gundajuci beskrajno zbog toga koliko mi je vremena
potrebno da pokupim svoje stvari (,Kao da ¢ekam Saru Dzesiku
Parker. Ne zaboravi olovku za usne, slatki$u, ne Zelimo da se $ofer
vraca.”) ,Pivo?“, upitala je dok smo silazili niz stepenice. Ne mogu
da objasnim alhemiju koja je izvrsila transmutaciju jedne jedine
veceri u godine bliskosti. Jedini nacin da to iskazem jeste kao da
smo se prepoznali toliko jasno da je i za nas to bilo iznenadenje;
jednostavno, bili smo na istim talasnim duzinama.

Cim je s Kostelom naucila osnovne stvari o poslu, postali smo
partneri. O’Keli se malo bunio - smatrao je da novajlije ne treba
da rade zajedno, a osim toga morao bi nekog drugog da spari s
Kviglijem - ali sam ja, pre pukom sre¢com nego prefinjenim detek-
tivskim radom, pronasao nekoga ko je ¢uo nekoga kako prica o
ubistvu beskuc¢nika, tako da sam se nadao na O’Kelijevoj listi omi-
ljenih i to sam iskoristio $to sam bolje mogao. Upozorio nas je da
¢e nam davati samo najjednostavnije slucajeve i one beznadezne,
»hita §to bi zahtevalo pravu detektivsku akciju®, na §ta smo samo
slabagno klimnuli glavom i ponovo mu zahvalili, svesni da ubice
nisu toliko uvidavne da obezbede da slozeni slucajevi prate pra-
vila nase rotacije. Kesi je svoje stvari preselila na sto pored mog, a
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Kostelo je zaglavio s Kviglijem, zbog ¢ega nas je nedeljama gledao
prekorno, kao Zrtvovani labrador.

Mislim da smo narednih nekoliko godina stekli dobru reputaciju
medu kolegama iz odeljenja. Priveli smo osumnjicenog za prebi-
janje do smrti u mracnoj ulicici i ispitivali ga $est sati — mada, kad
bi se s trake izbrisale sve recenice sa ,,0, jebiga, ¢ovece®, sumnjam
da bi preostali materijal potrajao ¢etrdesetak minuta — dok nije
priznao. Bio je to narkoman po imenu Vejn (,,Vejn®, rekao sam
Kesi kad smo izasli da momku donesemo sprajt i iskoristili priliku
da kroz jednostrano staklo iz druge prostorije posmatramo kako
pokusava da se sabere. ,Za$to mu roditelji nisu nakon rodenja
na celu istetovirali: 'Niko iz moje porodice nikada nije zavrsio
srednju $kolu’?“), koji je nasmrt prebio besku¢nika poznatog
kao Bradati Edi zato $to mu je ovaj ukrao ¢ebe. Kad je potpisao
izjavu, pitao je dali bi mogao da dobije svoje ¢ebe nazad. Predali
smo ga policajcima u uniformi, rekli mu da ¢e se oni postarati za
to, a potom otisli u Kesin stan s bocom $ampanjca, ostali budni,
razgovarajuci, do $est ujutru i na posao stigli sa zakasnjenjem,
pospani i mamurni.

Prosli smo kroz onu lako predvidivu fazu, u kojoj su me Kvigli
i ostali stalno pitali da li sam je kresnuo i, ako jesam, da li sma-
tram da je ona jedna od onih koje to vole; jednom kad im je naj-
zad svanulo da stvarno nisam, poceli su da misle da je verovatno
lezbijka (oduvek sam smatrao Kesi veoma Zenstvenom, ali sad
vidim da izvesni umovi mogu kratku kosu, nedostatak $minke i
muske pantalone protumaciti kao saficke™ tendencije). Kesi je to
najzad dosadilo, pa je stvari dovela u red pojavivsi se na bozi¢noj
proslavi u somotskoj crnoj koktel haljini bez bretela u drustvu
zgodnog ragbiste po imenu Geri. On je, u stvari, bio njen dalji
rodak i sre¢no oZenjen, ali se prema Kesi odnosio zastitnicki i nije

* Sapfo, gréka pesnikinja, rodena izmedu 625.1 612 g. pre nove ere na ostrvu
Lezbos. Zbog svoje poezije i nadina zivota, postala je sinonim za Zensku
homoseksualnost, pa otud nazivi lezbijska i saficka. (Prim. prev.)
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imao nista protiv da zaljubljeno bulji u nju cele veceri ukoliko ¢e
joj to olaksati profesionalni zZivot.

Nakon toga price su izbledele a ljudi su nas ostavili na miru,
$§to nam je oboma odgovaralo. Bez obzira na to kako izgleda, Kesi
nije narocito drustvena, a nisam ni ja; iako zivahna, brza na jezi-
ku i sposobna da razgovara sa svakim, ako moze da bira, pre ¢e
odluciti da bude samo sa mnom nego u nekom velikom drustvu.
Mnogo puta sam prespavao na njenoj sofi. Procenat slucajeva koje
smo resili bio je dobar i stalno je rastao; O’Keli je prestao da preti
da ¢e nas razdvojiti svaki put kad smo kasnili s papirologijom. Bili
smo na Vejnovom sudenju kad su ga proglasili krivim za ubistvo
(o, jebi ga, covece). Sem O’Nil je nacrtao finu malu karikaturu nas
dvoje poput Moldera i Skali (koju i dalje negde ¢uvam) a Kesi ju
je zalepila na kompjuter, pored stikera na kom je pisalo ,,Nevaljali
policajac! Neces$ dobiti krofnu!“

Kad se osvrnem, mislim da je Kesi dosla ba$ u pravo vreme za
mene. Moja blistava, autsajderska vizija Odeljenja za ubistva nije
ukljucivala ljude kao $to su Kvigli, ogovaranja, beskrajna, rutin-
ska ispitivanja narkomana s re¢nikom od svega $est reci i zubima
poput zubarske nesrece. Zamisljao sam napregnutu, uzviSenu
egzistenciju iz koje je, spremnoscu tako jakom da su iz nje vrca-
le varnice, odstranjeno sve §to je sitno i nebitno, a stvarnost me
zapanjila i spustila na zemlju, kao dete koje otvaraju¢i veliki i u
sjajni papir zapakovani bozi¢ni poklon, pronade u njemu samo
par vunenih ¢arapa. Da nije bilo Kesi, mislim da bih postao nalik
na detektiva iz serije Red i zakon, onog sa ¢irevima na zelucu, koji
misli da je sve vladina zavera.
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Slucaj Devlin dobili smo u avgustu, u sredu ujutru. Prema mojim
beleskama, bilo je ta¢no 11.48, tako da su svi ostali bili van kan-
celarije, na kafi. Kesi i ja smo se uneli u igricu ,,crvi¢i“ na mom
kompijuteru.

»Ha“, ciknula je Kesi, $alju¢i svog crva ka mom s bejzbol pali-
com i udarajuci ga dok nije pao s litice. Moj crv, Graundsviper Vili,
uzviknuo je: ,Au, mamina mazo!“ dok je padao u okean.

»Pustio sam te da to uradis®, rekao sam.

»-Naravno®, odvratila je. ,,Pravog muskarca ne moze pobediti
devojcica. Cak i crvi to znaju: samo bi seronja sa orasima umesto
muda, $mokljan bez testosterona mogao ...“

»Srec¢om, dovoljno sam siguran u svoju muskost da me ni naj-
manje ne pogada takav...*

L5888, zagistala je, okre¢udi mi lice nazad ka monitoru. ,,Budi
dobar decko. Cuti, budi fin i lepo se igraj sa svojim crvom. Bog mi
je svedok da niko drugi nece.“

»Mislim da ¢u se preseliti negde gde je lepo i mirno, na primer
u Interventnu®, odvratio sam.

»Za Interventnu moras da budes brz, duso®, rekla je. ,,Ako ti
treba pola sata da odlucis $ta ¢es s tim crvom u igrici, ne Zele te u
situaciji s taocima.“

U tom je trenutku O’Keli uleteo u kancelariju i zapitao: ,,Gde su
svi nestali?“ Kesi je brzo pritisnula Alt i Tab; jedan od njenih crvica



