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Прича трећа 

МОДЕРНИ СТАРЦИ  
ИЛИ СТАРИ МОДЕРНИСТИ  

дијалог у три упадице 

I 
22. март 2002. 
 

„Животи математичара, уколико не пораде на умној 
тананости, постају праве чамотиње“, рекла је тихо, спу-
стивши мокар длан на његово већ увелико проређено теме. 
„Живот Архимедов“, наставила је још тише, „могао би би-
ти пример никада проверене и непотврђене теорије о жи-
вотима славних и великих математичара. Кажу да је у ра-
ту, љубави и математици све допуштено, и тек је неумеће 
проосећања задате мозговне игре могло да скрене на 
странпутицу. Додуше, дилема је и даље једнако жива: 
странпутица или прави пут? За тебе, Архимедово лавирин-
тично померање тајним преграцима жудно води на прави 
пут. Али за мене, он је тек чамотињава странпутица без 
изгледа на избављење или можда повратак. Штета! Право 
је чудо како те вечито привлаче прецизно срачунати лави-
ринти, окрећеш се њима као сунцокрет сунцу.“ 

Није рекао ништа. 
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„И ништа је нешто. Сасвим довољно нешто за оправ-
давање и повлађивање беспомоћности“, додала је, вла-
жним прстима неколико пута пуцнула по његовом проре-
ђеном темену као по брезовој кори, потом заузела изазов-
ну позу у довратку (чак је на трен пожелео да је повали 
баш у стешњеном довратку), насмешивши се (чинило му 
се исувише надмено и цинично) изустила тако тихим гла-
сом да је само по навици успео да разабере: „Вечера ти је 
на столу. Одавно се већ сасушила.“ 

И није затворила врата за собом, уосталом, никада то 
није ни чинила. Говорила је да врата поентирају грешком 
успостављене кућне границе као рђаве навике, те ако их сва 
истовремено раскрили, поентирање се изјалови и ивице 
времена привидно ишчезавају, заједно са рђавим навикама. 

Знао је да ће је видети тек сутрадан, за доручком. 
Жвакаће пурпурни корен цвекле, правдајући јутарњу осо-
беност осећајем пријатности какво би, примерице, надра-
жило уста пуна земље, као да је било сасвим нормално пу-
нити уста земљом, и као да је било сасвим уобичајено жва-
кати отврдло грумење и растресите громуљице. Уловље-
ног у замку привида, копкало га је својски: откуда од јутрос 
да помене баш Архимеда, и шта она као археолог уопште зна 
о Архимеду? Никада јој није говорио о чему тренутно пише, 
а писао је без престанка, то је, додуше, могла и видети. И 
знао је да пре него што се огласе први цвркути дворишних 
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букаваца, у глуво доба распушта косу, одева танку ланену 
хаљину с дубоким деколтеом који јој открива ушиљене 
дојке с две мраморне брадавице велике као дечји прсти, 
онда лаким нагасцима разгажа заостале дневне невољно-
сти (неразгажене отура у просењене закутке), прикупљене 
злости пробада глоговим кочевима, залази невидљива и 
бешумна и у његову радну собу, чантрља, чегрта и чангрће 
по његовом писаћем столу. Ујутру је затицао сасвим мо-
кре рукописе, и знао је да су мокри од њених мокрих дла-
нова. Влажила је, вампирица, све чега би се дотакла: гру-
бљи стисци цедили су мебл са столичног наслона, ситне 
линије судбине с дланова отискивале су се као печати у 
бледу лимунову плочу писаћег стола, или о пластифицира-
не фасцикле, или би се ослонци судбине с врхова јагодица 
оивичавали о маргине и преостале белине, док су се полу-
празне бочице с љубичастим мастилом изнутра знојиле и 
мутиле млечном скрамицом. Ипак, све су то сумњичења, 
докази му се климатају на нестабилним ногама. Ревносно 
је оћуткивао њен цинично распрсли смешак као понижава-
јући отпљувак равно у лице.  

Леонардо да Винчи јој је незнано како промакао. Трљ-
као је задовољно шаке, као да задовољство није уграбљена 
себичност, и већ ујутру би могла да га помене у новој упа-
дици, онако с довратка, заузимајући заносну позу која му 
помрачује ум и помера распоред међуножја, или док му 



СА Н А Т О Р И Ј УМ  П О Д  Б Е Л ИМ  

 •  10  •

петља по проређеном темену, што га је и те како нервира-
ло, и то јој је јасно и гласно рекао. Са овога места могао је 
да упрати крајичак набора безданског дамаста, сасвим до-
вољно да наговештено послужење дочара нестварно тану-
шним ролницама његушке пршуте, па парчадима козјег 
сира срезаног у залогај – коцке с капљевинама ручно цеђе-
ног маслиновог уља, и све послужено на листу зелене са-
лате с три смарагдне коштуњаве маслинке. Увек исто, није 
пропуштао да примети. Питао би је понешто и о сувисло-
сти понављања, непристајању, логици, апсурдној расподе-
ли, или би уденуо навику као кључног виновника затече-
ног стања: Вечера ти је на столу. Одавно се већ сасушила 
– само да се затекла у његовој близини.  

Осећао је удно желуца глад као тегобу, али се није усу-
ђивао да их остави саме, управо сада кад их је добар случај ко-
начно спојио, сучелио прса у прса, глас на глас, носнице на 
носнице, чело у чело, те су усред жучне препирке, а њему пре-
остаје да лови белешке, хита, записује, ћути и гладује.  

Бритки повици, узјогуњени гдекад тврдим псовкама и 
скаредностима, ломе се у блеску мачевалачке борбе. Језици 
су оштра сечива, речи се шкљоцаво и севно котрљају низа 
зубну глеђ, превиру преко умрешканих усана јаросних, 
прште по стешњеној радној соби. Архимед1 неспретно од-
                                         

1 АРХИМЕД (Сиракуза, 287–212. пре н. е.), највећи математичар и фи-
зичар старог века […]. Из његовог метода израчунавања површине и зап-
ремине и израчунавања обима круга, развио се после 2.000 година интегрални 
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махује рукама. Личи пре на усплахиреног тетреба чију су 
женку смакли из видног поља, па би од јарости да препук-
не. Хвата се за главу, поскакује у месту. Чује се како шкр-
гутом помиње злоупотребу, неукост, презир, смртно опа-
сно науковање, обрушава се на Леонарда доцније приспе-
лим измима, поскакује наново у месту поскоком разјаре-
ног тетреба не би ли досегао висину његовог погледа.  

„Одоцнели презир!“, наглашавао је Леонардо значајно.  
„Несхватљиво је колико сте безумности, трагичности, 

лудила, заумности и неразмрсиве смелости изнели пред 
сав тај ожеднели и огладнели свет, самовољно преиначава-
јући моје добре накане. Велики показ2, тако ми свих бого-
ва, било је предсказање великог зла!“ 

 
 
 

                                                                                                                        
рачун […]. Пронашао законе полуге, положио основе хидростатици. За одбра-
ну Сиракузе од Римљана конструисао ратне машине; убили га римски војници 
[…] (Мала енциклопедија Просвета, 1978. Београд: Просвета.)  

2 Изложба у духу националистичке идеологије, посвећена великим про-
налазачима; отворена 1939. године у Милану, у Палати уметности (Palazzo 
della Arti). Павиљон посвећен Леонарду да Винчију (Leonardo da Vinci, 1452–
1519) испунили су, углавном, модели и макете пројеката намењених војсци, 
апарати и машине из области механике, хидраулике, оптике, вештине летења, 
метеорологије. Новоустановљени Комитет за популаризацију, састављен од 
врсних научника, на челу са Артуром Учелијем (Arturo Uccelli), препоручио је 
да се „модели оспособе за рад, не ма како, већ само по замисли проналазача“. 
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II 

23. март 2002. 
 

Јутрос се дуже него обично задржала у довратку. Изгледа-
ла је сморено, сморено је и жвакала, некако превише заро-
зана и збрчкана. Лице јој је било сасвим побледело и осла-
било; очи су правилно кружиле и гледале тужно као смрт. 
Очи с печатима туђих сенки, помислио је разоружан ње-
ном појавом. И, она, што је остала да у изазовној пози рас-
корачена у довратку размеће његово међуножје, била је са-
мо варљива опсесија, шећерна вуна из луна-паркова, илу-
зорна марионета под циркуским шатрама. 

„Ах, те кукуте!“, усиљено се осмехнула, сабила кругове 
у елипсе, што јој је израз лица учинило још жалоснијим. 

Из њене собе, особито о тешким и спарним вечерима, 
ширио се отужан мирис кукуте (Conium maculatum), коју 
је узгајала у природним удубинама камења сакупљаног уз 
Дунав, смештала их у два наспрамна прозора двогледно 
оријентисана. У оном што је истодобно гледао и на исток и 
на југ чувала је расцвале засаде и тек приспеле младице, у 
оном што се окретао једновремено и северу и западу, одла-
гала је прецвале жбунике сасушених цвасти, па им се наро-
чито истицаху меснате стабљике с мркоцрвеним пегама. Из 
њих је својеручно цедила смртоносни отров који је доцније 
одлагала у бокасте теглице и на трбушчићима исписивала 
угластим ћириличким писменима: АЛКАЛОИД КОНИН, и 
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још два пута потом подвлачила црвеним. О томе како су 
биљке напредовале, о појединостима њиховог разгранава-
ња и расцветавања, формирању пега, сочности стабљика, 
промени боје и сличним детаљима, уредно је водила беле-
шке у Археолошком времену, како је називала својеручно 
перфорирану и конопљаном шпагом увезану бележницу. У 
њу је још бележила потанкости о ратовима, светским па и 
оним овдашњим. Срушена здања прецизно катапултира-
ним „паметницама“ – у години с троистим бројем (1999), а 
чије значење, гледано с лица или наличја, носи свеједно 
кобан предзнак – класификовала је по градским зонама у 
бојени спектар од тамносиве до чистобеле, где су оне на-
глашене црвеним за њу имале магичан значај и с магич-
ним покретима им се беспоговорно предавала. У „црвену 
зону“ сместила је и записе о Авалском торњу3 као чворном 
месту Београда.  

„Кућни простор начињен је од сегмената одвојених 
површина; зборишта таквих простора имају своје чворно 
место. За Београд је то био Авалски торањ“, рекла је. 

                                         
3 АВАЛСКИ ТОРАЊ изграђен је по замисли архитеката Угљеше Богда-

новића и Слободана Јањића 1963/64. године, као једини торањ у свету који је 
за пресек имао равнострани троугао. Био је висок 202,87 m. Порушен је у 
НАТО бомбардовању 29. априла 1999. године у двадесет и два часа и четрде-
сет минута. У Београду је 28. децембра 2001. године, решењем Министарства 
унутрашњих послова Републике Србије, под редним бројем 258, а у складу с 
чланом 21. Закона о друштвеним организацијама и удружењима грађана, 
основано Удружење љубитеља Авалског торња. 
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„Чворно место наше куће налази се управо под овим рага-
стовом“, клатила се у мање изазовној пози у довратку ње-
гове радне собе, мокрим прстима дотицала политирану по-
врш дрвета. „И око њих се сабиру трошитељи сенки“, на-
ставила је. „Ти трошитељи сенки су у ствари невидљиви 
голим оком, чак и ако су у множини, не дају се олако осе-
тити. Успевају савршено да се камуфлирају у чворове го-
дова и црвоточине старог дрвета, или спојнице на малтеру 
видљиве тек под увеличавајућим стаклом, или наслућујуће 
пукотине и рашивнице зидова и стропова, или се гомилају 
под финим слојем прашине на књигама и старетинама. Ве-
лика је сила саздана на таквим местима и она, уколико у 
њих неким случајем зађе, чине и човека невидљивим.“  

„Не заклањајте ми моје кругове“, рекао јој је Архи-
мед прибрано.  

Леонардо да Винчи је мирно седео заваљен у дубоку 
наслоњачу поред прозора. Био је нестварно блед иако се 
трачак сунчеве светлости јалово упињао да нагласи лепе и 
правилне црте његовог остарелог лица. Цедио је неразумна 
мрмљања у браду, болесно упалих очију, које су строго фик-
сирале Архимедове неговане прсте са изразито ушиљеним 
ноктима, заустављене на крајњем сегменту, платоновским 
равналом прецизно сеченог круга, размрсу коначног зброја.  

„Интегрални рачун“, умешала се oна шапатом. 
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„Може бити!“, додао је Леонардо као за себе, сасвим 
разумљивим ломбардијским наречјем. 

Већ је трећи час како мозгају о применљивости зако-
на полуге и, како ствари стоје, тешко да ће ускоро избити 
на чистац. Низ укрштена сечива клизи реч као склиска ја-
букова семенка – катапулт.  

„Хах! погибељност дарована из најплеменитијих по-
буда, какав изјаловљели апсурд!“, боцкао је Архимед сво-
га сабеседника. 

„Ово откриће је стајало Једнога – вашега, врли мој 
антички пријатељу, и многих живота под несрећним зиди-
нама Сиракузе, и занемарити га, била би неопростива ба-
хатост и немар наследника, уосталом, значило би и залуд-
но ваше жртвовање.“ 

„Једнако бисмо изум закона полуге могли ословити 
творевином мојом, колико и творевином Светворитеља – 
Једнога или Множине – те је, стога, по вашем науму, зна-
менита, ал и подложна сваковрсном мешетарењу.“ 

„Јесте, врли мој антички пријатељу, али таква творе-
вина узмогне да надживи свога творитеља, те бива отуђе-
ње – Цело – а узде од њеног творитеља бивају покидане 
као труло конопље. И даље мора сама.“ 

„Да барем није била родна Сиракуза“, понављао је 
Архимед, помало сморен колоплетом сопствених мисли. 



СА Н А Т О Р И Ј УМ  П О Д  Б Е Л ИМ  

 •  16  •

„Да барем упорност Хијеронова4 није била хтење тиранина“, 
ушиљеним ноктима гребао је дијаграме где му се прохтело.  

Стајао је лицем окренут зраку сунца. 
 

III 

24. март 2002. 
 

Одавно је већ прошло подне када је ушла у његову радну со-
бу. Није се задржала у довратку. Гледала га је унезверено као 
да туђим очима гледа, пришла му начинивши круг око њего-
вог писаћег стола оним својим пурпурним испљувцима. Није 
рекао ништа. Мирно је ослушкивао не би ли започела упади-
цу о ноћашњем бдењу које је, лепо се видело, исисало сву 
крв из њеног, иначе замамно складног тела. Сада је несносно 
воњала на отровну смесу из бокастих теглица са угластим 
ћириличким исписима по трбушчићима: АЛКАЛОИД КО-
НИН, а за коју је, из неког несхватљивог разлога, веровао да 
је горка као чемер. И незамислива је лудост којом је течност 
испила надушак као млаз изворске воде.  

                                         
4 ХИЈЕРОН II (Hieron II), тиранин (или краљ) античког града Сиракузе. 

Био у сродству са Архимедом (по Архимедовој тврдњи), али без сумње његов 
је пријатељ и заједно са сином Гелоном страсни поштовалац његова дела. У 
време Другог пунског рата (212. године пре н.е.), помоћу Архимедових ратних 
направа (катапулт, дизалице с кукама и челичним клештима), заједно бране Сира-
кузу од римског војсковође Марсела, чиме Архимед коначно уверава свога при-
јатеља како математика, према потреби, може да буде и разорно практична. 
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Али, десио се, утом, невероватан обрт. Чучнула је, 
неочекивано, с главом у мокрим шакама, до дубоке насло-
њаче поред прозора и започела једва чујним гласом: 

„Зар не примећујеш? Сва лепота сковитлала се у јед-
ној смрти – Архимедовој5. Странпутица или прави пут, 
свеједно, уплели се, верујем, не добрим случајем, нити би-
ло каквим другим случајем – у чвор судбине, трагичност 
као импулс живљења, а коју је јадни Леонардо да Винчи 
сумануто, у доколици, учворавао сангвином или сепијом, 
сенчио вршком палца или праменом уковрџале власи – у 
сфумато. Безмерна клупчад од чворова Архимедове смрти 
истицала је под његовим аристократски негованим прсти-
ма“, поцупкивала је кроз широм раскриљена двокрилна 
врата; ишчезавала је дуго, споро, мазно и лењо, толико ду-
го да је већ заборавио зашто је јутрос уопште поново ушла 
у његову радну собу. 

И није рекао ништа. 
Заузимала је површину по површину виле „Наталија“, 

на укрштају Тополске и Петроградске. Знао је то. Поседнички 

                                         
5 Сва лепота и необичност Архимедовог живота сажете су у његовој 

смрти, 212. године пре н. е. у време одбране родног града од Римљана, када 
му је, по једном предању, сенка римског војника пресекла дијаграме које је 
исцртавао у песку. Архимед му је том приликом мирно одговорио: „Не закла-
њајте ми моје кругове!“ По другом предању, Архимед одбија да у пратњи 
римских војника буде спроведен код војсковође Марсела све док не реши про-
блем који је управо разрађивао исцртавајући кругове у песку, на шта га је 
разгневљени војник посекао мачем. Имао је тада седамдесет и пет година.  
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залазила у магичне кругове, омеђавала их сажваканим ју-
тарњим испљувцима. Мокрим прстима пребирала по њего-
вом темену, влажила све чега би се дотакла. И знао је да је 
овај јутарњи залаз последњи њен јутарњи упад.  

Говорила је о простору у ком се временом запати без-
бојна скрама трошитеља сенки њихових сопственика. 
„Ако, дакле, раскрилимо сва врата истовремено“, казала је 
тада, „невидљиви трошитељи заосталих сенки бивају оду-
вани промајом која иште да се размахне. Трошитељи сен-
ки под налетом ветрова узмичу и сенке су вазда уза свог 
господара – Камен.“ Допала му се синтагма господари сен-
ки и то је убележио на првој празној маргини, или је ову 
синтагму већ негде записао, задовољан сопственом уме-
шношћу смишљања, бог те пита када, па му је црвена вам-
пирица сада преостатком снаге потура под нос на подсет. 

 

Архимедова прва спознаја о великом запоседању, изведена 
женском преваром а која се дâ као таква тумачити тек са 
задршком, била је појава њене неуобичајено густе сенке 
која је пресекла дијаграм на плафону надвоје и начинила 
га практично безвредном шкработином. 

 




