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Prvo poglavlje

eklamu sam snimila jo$ u aprilu, pre nego $to se ista

od ovoga desilo, i uskoro sam na nju sasvim zaboravi-

la. Pre nekoliko nedelja, ona je pocela da se prikazuje i,
odjednom, bilo me je posvuda.

Na nizovima ekrana koji su bili okaceni iznad ovalnih ogle-
dala u teretani. Na monitoru postavljenom u posti, s namerom
da vam prekrati vreme koje provodite ¢ekaju¢i u redu. A sada i
ovde, na televizijskom uredaju u mojoj sobi, dok sam sedela na
ivici kreveta, prstiju zarivenih u dlanove, pokusavaju¢i da nate-
ram samu sebe da ustanem i odem odatle.

»Ponovo je ono doba godine...“

Zurila sam u samu sebe na ekranu, onakvu kakva sam bila
pre pet meseci, traze¢i bilo kakvu razliku, neki vidljivi dokaz
onoga $to mi se dogodilo. Ipak, pre svega sam bila zatecena
¢istom ¢udnovato$éu osecaja $to sebe mogu da vidim bez
pomoci ogledala ili fotografije. Nikada se nisam na to navikla,
¢ak ni posle toliko vremena.

»Fudbalske utakmice®, gledala sam sebe kako izgovaram.
Nosila sam navijacku uniformu bebiplave boje, kose ¢vrsto
vezane u konjski rep, i drzala sam ogromni megafon, kakav niko
danas vise ne koristi, ukrasen velikim slovom K.
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»UCionica.“ Kadar se zavr$ava na meni, u ozbiljnoj plisiranoj
suknji i debelom smedem dzemperu, za koji pamtim da me je
grebuckao i da mi je silno smetalo $to moram da ga obucem
bas tad kad je konac¢no otoplilo.

»1 naravno, drustveni zivot.“ Nagnula sam se napred, blenu¢i
u sebe na ekranu, sada odevenu u farmerice i §ljaste¢u majicicu,
dok sedim na klupi, spremajuci se da izgovorim ovu re¢enicu
dok skupina drugih devojaka tiho ¢avrlja iza mene.

Reziser, mladolik i tek izasao iz filmske $kole, objasnio mi je
su$tinu toga, te njegove kreacije.,,Devojka koja ima sve®, rekao
je, pomicucdi ruke u kratkim kruznim pokretima, kao da je to
bilo sve §to je potrebno da se obuhvati nesto tako opsezno, da
ne kazem i maglovito. Oc¢igledno, to je znacilo upotrebu mega-
fona, malo inteligencije i veliku grupu prijatelja. Sad, mogla bih
da se zadrzim na izraZenoj ironiji ovog poslednjeg, ali ona ja na
ekranu je ve¢ nastavljala dalje.

»Sve se to desava i ove godine®, izgovorila sam. Sada sam
ve¢ bila odevena u ruzicastu haljinu, s trakom na kojoj je
pisalo KRALJICA MATURE okacenom preko grudi, dok je
mladi¢ u smokingu korac¢ao iza mene, pruzaju¢i mi ruku. Ja
sam je prihvatila, uzvrativ§i mu Sirokim osmehom. On je bio
student druge godine na lokalnom univerzitetu i uglavnom
se drzao povuceno tokom snimanja, iako mi je kasnije, kad
sam ve¢ odlazila, trazio broj telefona. Kako sam to mogla da
zaboravim?

»Najlude godine®, ona ja na ekranu je sada govorila. ,,Naj-
lepse uspomene. A najbolju odecu za sve to mozete pronaci u
Kopfovim radnjama.”

Kamera se kretala, sve blize i blize, sve do trenutka kad je
pred gledaocima bilo samo moje lice, dok je sve ostalo i§¢ezlo iz
kadra. Sve se to desavalo pre one veceri, pre onoga $to se desilo
sa Sofi, pre ovog dugotrajnog, samotnog leta tajni i ¢utanja. Ja
sam bila u haosu, ali ova devojka iz reklame - s njom je sve bilo
u redu. Mogli ste to da zakljucite iz nacina na koji je u mene i
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¢itav svet gledala s neizmernim samopouzdanjem, otvarajuci
usta da nastavi.

»U¢inite ovu novu $kolsku godinu najboljom do sada® rekla
je, 1 tada sam osetila kako moj dah lovi, preduhitrivsi slede¢u
izjavu, onu poslednju recenicu, jedinu koja je kona¢no postala
istinita.,, Vreme je za povratak u $kolu.”

Snimak je zaustavljen, dok je zastitni znak Kopfa iznicao
ispred mene. Za nekoliko trenutaka, taj prizor ¢e zameniti rekla-
ma za smrznute vafle ili najnovija vremenska prognoza, iako
se ¢inilo da se tih petnaestak sekundi bez $avova stapaju jedne
u druge, ali ja nisam dalje ¢ekala. Umesto toga, dohvatila sam
daljinski upravlja¢, iskljucila sam se i uputila prema vratima.

Imala sam viSe od tri meseca da se pripremim za susret sa
Sofi. Ali kada je do toga kona¢no doslo, ja jos uvek nisam bila
spremna.

Stigla sam na parking jo§ pre prvog zvona, nastojeci da
saberem sve §to je potrebno da izadem i zvani¢no dopustim
da nova $kolska godina po¢ne. Dok su ljudi Setkali pored mene,
uz razgovor i smeh, u pravcu dvorista, ja sam i dalje mozga-
la 0 svim mogu¢nostima. Mozda je ona to do sada prevazisla.
Mozda joj se dogodilo nesto drugo tokom leta, $to je zauzelo
mesto nase male drame. Mozda to nikada i nije bilo toliko
stra$no kako se meni ¢inilo. Sve je to bilo samo nagadanje, ali
i dalje moguce.

Sedela sam tako sve do poslednjeg ¢aska pre nego $to sam
najzad izvukla kljuceve iz brave za paljenje motora. Kada sam
posegnula za ru¢kom na vratima, pogledavsi kroz prozor, ugle-
dala sam je.

Na sekund, samo smo zurile jedna u drugu, i smesta sam
uocila promene na njoj. Njena tamna kovrdzava kosa je sada
bila kra¢a, minduse nove. Bila je i mrsavija, ako je to uopste
bilo moguce, a odustala je od debelog ajlajnera koji je pocela da
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stavlja prethodnog proleca, sada ga zamenivsi znatno prirod-
nijim izgledom, u bronzanim i ruzi¢astim nijansama. Zapitala
sam se, onako na prvi pogled, $ta je bilo drugacije na meni.

Taman kad sam to pomislila, Sofi je rastvorila svoje savr§ene
usne, zaskiljila je u mom pravcu i donela presudu na koju sam
¢ekala celog leta.

»Kucko.*

Staklo izmedu nas nije prigusilo zvuk niti reakciju ljudi u
prolazu. Videla sam kako devojka s kojom sam i$la na preda-
vanja iz engleskog jezika suzava pogled, dok se druga, meni
nepoznata, glasno nasmejala.

Medutim, Sofi je ostala bezizrazajna dok mi je okretala leda,
prebacivsi ta$nu preko ramena i zaputivsi se prema dvoristu.
Lice mi je gorelo i gotovo da sam mogla da osetim kako ljudi
bulje u mene. Nisam bila spremna na ovo, ali verovatno nikada
necu ni biti, a ova godina, kao i mnogo toga drugog, nece me
¢ekati. Nisam imala izbora nego da izadem iz svojih kola, upr-
kos tome $§to posmatraci nisu odvajali pogled od mene, i da je
izistinski po¢nem, sama. Tako sam i postupila.

Sofi sam prvi put upoznala pre Cetiri godine, pocetkom leta na
kraju $estog razreda. Bila sam na obliZznjem bazenu, stojeci u
redu ispred snek-bara s dve vlazne nov¢anice od jednog dolara,
s namerom da kupim koka-kolu, kada sam osetila da je neko
zakoracio iza mene. Okrenula sam glavu, i ugledala tu devoj-
¢icu, potpunog stranca, kako stoji u maju$nom narandzastom
bikiniju i japankama s visokom platformom u istoj boji. Njena
koza je imala maslinastu nijansu, kosa gusta i kovrdzava, visoko
podignuta u konjski rep, i nosila je crne naocare za sunce, dok
je na licu imala izraz dosade i nestrpljenja. U nasem susedstvu,
gde su se svi medusobno poznavali, imala sam utisak kao da je
pala s neba. Nije mi bila namera da napadno blenem u nju. Ali,
izgleda da sam upravo to ¢inila.
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,»Sta je bilo?*, odbrusila mi je. Mogla sam da vidim odraz
svog lika na staklima njenih naocara, malen i izobli¢en. ,,U $ta
ti gledag?“

Osetila sam kako mi se lice zacrvenelo, kao i uvek kad bi
neko podigao glas na mene. Bila sam krajnje preosetljiva na
ton tudeg glasa, u tolikoj meri da su ¢ak i televizijski prenosi
sudenja mogli da me uznemire — naj¢e$¢e sam menjala kanal
kad bi sudija nekome podviknuo. ,,Ni u §ta“, promrmljala sam
i okrenula joj leda.

Trenutak kasnije, visoki srednjoskolac koji je radio u snek-
baru umorno mi je mahnuo. Dok je sipao pice, ose¢ala sam onu
devojcicu iza mene, njeno prisustvo kao teret, dok sam poravna-
vala svoje dve novcanice na staklenoj ¢asi medu prstima, usred-
sredena na to da ispravim svaku nepravilnost. Nakon §to sam
platila, oti$la sam odatle, pomno zagledana u Supljikastu povrsinu
betonske staze dok sam se vracala pored dubljeg dela bazena do
mesta gde me je ¢ekala moja najbolja drugarica, Klark Rejnolds.

» Vitni mi je rekla da ti kaZzem da je ona oti$la ku¢i®, obavestila
me je, izduvavajuci nos dok sam ja pazljivo spustala koka-kolu
na plo¢nik pored svoje lezaljke. ,Rekla sam joj da mi mozemo
i pesice.”

»Okej, kazala sam. Moja sestra Vitni je nedavno dobila
vozacku dozvolu, $to je znacilo da je morala da me odvozi na
razna mesta. Medutim, povratak ku¢i je ostajao moja sopstve-
na odgovornost, bilo s bazena, s udaljenosti koja se mogla pre¢i
pesaka, ili iz trznog centra na drugom kraju grada, odakle to
nije bilo moguce. Vitni je bila usamljenik, ¢ak i tada. Svaki pro-
stor oko nje je bio njen li¢ni prostor; samim svojim postojanjem,
vi ste postajali uljez.

Tek kad sam najzad sela, dozvolila sam sebi da ponovo pogle-
dam devojc¢icu u narandzastom bikiniju. I ona se udaljila od
snek-bara i sada je stajala s druge strane bazena u odnosu na
nas, s peskirom prebacenim preko jedne ruke i pi¢em u drugoj,
proucavajuci raspored klupa i lezaljki za plazu.
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»Hajde, oglasila se Klark, pruzajuc¢i mi $pil karata koji je
dotle drzala.,,Ti delis.“

Klark mi je bila najbolja drugarica jo§ od moje Seste godine.
Bilo je mnogo dece u nasem komsiluku, ali je iz nekog razloga
vecina njih ve¢ bila zasla u tinejdZerske godine, kao i moje sestre,
ili su bili mladi od Cetiri godine, $to je bio rezultat velikog pove-
¢anja nataliteta od pre nekoliko godina. Kada su se Klark i njena
porodica doselili iz Vasingtona, Di-si, nage majke su se upoznale
na sastanku mesne zajednice. Cim su shvatile da smo nas dve
isto godiste, spojile su nas i tako je ostalo jo$ od onda.

Klark je rodena u Kini, a Rejnoldsi su je usvojili kada je imala
svega Sest meseci. Bile smo iste visine, ali je to bilo sve §to smo
imale zajednicko. Ja sam bila plavokosa i plavooka, tipi¢na Gri-
nova, dok je nju krasila najtamnija i najsjajnija kosa koju sam
ikada u zivotu videla i o¢i tako smede da su izgledale gotovo
crne. Dok sam ja bila stidljiva i uvek preterano voljna da ugo-
dim drugima, Klark je bila ozbiljnija; ton njenog glasa, ona kao
li¢nost, pa i njen izgled, sve je to bilo odmereno i promisljeno.
Ja sam se bavila manekenstvom jo$ od malih nogu, nasledivsi
u tome svoju sestru; Klark je bila sva muskobanjasta, najbolja
igracica fudbala u nagem bloku, a da i ne spominjem da je bila
¢arobnjak u kartagkim igrama, posebno u remiju, u kome me
je pobedivala ¢itavog leta.

»Mogu li da gucnem malo tvog pic¢a?, upitala me je Klark.
Onda je kinula. ,,Ba$ je vruce ovde.”

Klimnula sam glavom, posegnuvsi za ¢asom da bih joj je
dodala. Klark su tokom cele godine mucile razne alergije, ali
su za vreme leta dostizale vrhunac. Obi¢no je bila ili zapusena,
da nijedna koli¢ina injekcija ili tableta na nju ne deluje. Ja sam
se jo$ odavno bila navikla na njen adenoidni glas, kao i na uvek
prisutno pakovanje maramica u njenom dzepu ili ruci.

U rasporedu sedenja na nasem bazenu postojala je neka
vrsta organizovane hijerarhije: spasioci su zauzimali stolice za
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piknik u blizini snek-bara, dok su se majke i mala deca zadr-
zavali pored pli¢eg dela i bebi (tj. upisanog) bazena. Klark i ja
smo najvise volele oblast $arene hladovine iza de¢jih tobogana,
dok su se oni popularniji srednjoskolski momci - poput Krisa
Peningtona, tri godine starijeg od mene i neporecivo najsladeg
mladi¢a u nagem kraju a, kako sam u to vreme mislila, mozda i
na celom svetu — vrzmali oko najdubljeg dela za ronjenje. Sre-
di$nje mesto predstavljao je niz lezaljki izmedu snek-bara i
grani¢ne staze, gde bi se naj¢es¢e smestile najpopularnije sred-
njoskolke. Tu je moja najstarija sestra, Kirsten, lezala izvaljena
na ligestulu, u drecavo roze bikiniju, hlade¢i se Glamur maga-
zinom kao lepezom.

Kad sam nam podelila karte, iznenadila sam se ugledav-
§i devojcicu u narandzastom kako se priblizava mestu gde se
nalazila Kirsten, zauzevsi lezaljku pored njene. Moli Klejton,
Kirstenina najbolja prijateljica, koja je bila s njene druge strane,
munula ju je laktom, a potom klimnula glavom u pravcu devoj-
¢ice. Kirsten je podigla pogled i odmerila je, zatim je slegla rame-
nima i vratila se u leze¢i polozaj, dlanovima prekrivsi lice.

»Anabel?“ Klark je ve¢ pregledala svoje karte i nestrpljivo
¢ekala da me ponovo umlati u igri.,,Ti si na potezu.”

»O% trgla sam se, okrenuvsi se ka njoj. ,, Tako je.”

Sledeceg popodneva, devojcica je opet bila tu, ovog puta u
kupacem kostimu srebrnkaste boje. Kad sam ja stigla, ona se
ve¢ bila smestila u lezaljku koju je moja sestra zauzimala pret-
hodnog dana, s rasirenim peskirom, flaicom vode pored sebe i
¢asopisom u krilu. Klark je oti$la na ¢as tenisa, tako da sam bila
sama kada su se Kirsten i njene prijateljice pojavile nekih pola
sata kasnije. Banule su bu¢no kao i uvek, dok je zvuk njihove
obuce odjekivao po plo¢niku. Kada su stigle do svog uobicaje-
nog boravista i uocile devojcicu koja je tu sedela, one su uspo-
rile, zatim su se zgledale. Moli Klejton je delovala iznervirano,
ali Kirsten se samo pomakla oko cetiri stolice nize i, kao i uvek,
dala se na podizanje svog kampa.
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Tokom sledecih nekoliko dana, posmatrala sam kako nova
devojcica tvrdoglavo nastoji da se priklju¢i grupi moje sestre.
Ono §to je pocelo samo zauzimanjem lezaljke nastavilo se, otpri-
like tre¢eg dana, time $to ih je pratila do snek-bara. Narednog
popodneva, usla je u vodu nekoliko sekundi posle njih, zadrzav-
$i se uza zid nedaleko od mesta gde su se one pracakale i ¢avr-
ljale, prskaju¢i jedna drugu. Ve¢ do vikenda, ona je neprestano
isla za njima kao prilepak, poput Zive senke.

To je moralo biti dosadno. Primetila sam kako ju je Moli
prostrelila s nekoliko zlobnih pogleda, ¢ak ju je i Kirsten lju-
bazno zamolila da se udalji kad im je prisla malo preblizu u
dubokom delu bazena. Ali ¢inilo se kao da devojcicu to uopste
ne dotice. Naprotiv, ona je samo oti$la jo$ dalje u svojim napo-
rima, kao da nije bilo vazno $ta one govore sve dok joj se ipak
obracaju, i tacka.

»Dakle, moja majka je izjavila jedne veceri za stolom, ,,¢u-
la sam da se nova porodica uselila u ku¢u Dotrijevih, gore na
Sikamoru.“

»Dotrijevi su se odselili?, oglasio se moj otac.

Majka je klimnula glavom. ,,Jo$ u junu. U Toledo. Se¢a$ li se?*

Otac se na trenutak zamislio.,, Tako je*, kona¢no je potvrdio,
i on klimnuvsi glavom. ,,U Toledo.”

»Takode sam nacula® nastavila je mama, dodaju¢i ¢iniju s
testeninama Vitni, koja ju je odmah prosledila meni, ,,da imaju
kéerku tvojih godina, Anabel. Mislim da sam je videla pre neki
dan kada sam i$la kod Mardzi.”

»Zaista?", izustila sam.

Potvrdila je. ,,Ima tamnu kosu, malo je vi$a od tebe. Mozda
sije i ti zapazila negde u kraju.“

O¢utala sam nekoliko sekundi. ,Ne znam...

»Znadi, to je ona!®, Kirsten se iznenada umesala. S treskom
je ispustila viljusku. ,,Manijak s bazena. O boze, znala sam da je
sigurno mlada od nas.*

»Stani malo.“ Sada se i moj otac prikljucio. ,,Kaze$ da se na
bazenu pojavio manijak?“
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»Nadam se da nije®, dobacila je majka, zabrinutim glasom.

»U stvari, nije u pitanju pravi manijak®, objasnila je Kirsten.
»10 je samo neka devojcica koja se stalno vrzma oko nas. To je
nekako sablasno. Ona, na primer, sedne pored nas, prati nas
svuda unaokolo, a ni$ta ne progovara, dok neprestano slusa sve
$to mi pricamo. Rekla sam joj da nestane, ali me ona jednostav-
no ignorise. Boze! Ne mogu da verujem da ima samo dvanaest
godina. Onda sve deluje jo$ bolesnije.”

»Kako dramati¢no®, promrmljala je Vitni, uvijajuci list salate
oko viljuske.

Naravno, bila je u pravu. Kirsten je bila nasa domaca kralji-
ca drame. Njene emocije su uvek jurile punim gasom, bas kao
i njena usta; nikada nije prestajala da brblja, ¢ak ni kad je bila
sasvim ubedena da je niko ne slusa. Za razliku od nje, Vitni je
pripadala tipu ¢utljivih ljudi, $to je znacilo da su one oskudne
reci koje bi promrmljala uvek sadrzale mnogo jaci smisao.

»Kirsten®, sada se moja majka umesala, ,,budi pristojna.”

»Mama, to sam prvo pokusala. Ali kad bi je videla, sve bi ti
bilo jasno. Nekako je ¢udna.”

Majka je otpila gutljaj vina. ,Preseljenje na neko novo mesto
nije bas lako, znas. Mozda ne zna kako da stekne nove prijate-
lje...

»O¢igledno da ne zna“ Kirsten se slozila.

»-..5to znaci da je mozda tvoja duznost da se sretnete negde
na pola puta“, majka je dovrsila svoju recenicu.

»Ali ona ima dvanaest godina® sablaznila se Kirsten, kao da
je to bilo jednako nekoj bolesti ili strasnom pozaru.

,»Bas kao i tvoja sestra®, naglasio je moj otac.

Kirsten je podigla svoju viljusku i upravila je prema njemu.
»Upravo tako®, zakljuc¢ila je.

Pored mene, Vitni je Smrknula. Ali je moja mama, naravno,
ve¢ usmerila svoju paznju na mene. ,,Pa, Anabel, oglasila se,
»mozda bi ti mogla malo da se potrudis, ako je sretnes. Da je
pozdravis ili nesto sli¢no.”
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Nisam priznala svojoj majci da sam ve¢ srela tu devojcicu,
uglavnom zbog toga $to bi mama bila uzasnuta ¢injenicom da
je ona bila onako drska prema meni. Mada to ne znaci da bi
se time izmenila njena ocekivanja u vezi s mojim ponasanjem.
Moja majka je bila ¢uvena po svojoj ljubaznosti, a isto je oce-
kivala i od nas, bez obzira na okolnosti. Citavi nasi Zivoti su
morali da budu na visokom nivou. ,,U redu®, rekla sam.,,Mozda
i hoc¢u.”

»Dobra si ti devoj¢ica®, pohvalila me je. I tako, nadala sam
se, to je bilo to.

Medutim, slede¢eg popodneva, kada smo Klark i ja dosle na
bazen, Kirsten je ve¢ bila tamo, okruzena s Moli koja se suncala
s jedne strane i devojc¢icom koja je lezala s njene druge strane.
Pokusala sam da ne obra¢am paznju na njih dok smo idle ka
na$em mestu, ali sam ipak virnula u tom pravcu, susrevsi se
s Kirsteninim pogledom. Kada je trenutak kasnije ona ustala,
prostrelivsi me jo$ jednim pogledom, a zatim se uputila prema
snek-baru, dok je nova devoj¢ica odmah krenula za njom, znala
sam $ta mi je Ciniti.

» Vraticu se za sekund®, dobacila sam Klark, koja je ¢itala neki
roman Stivena Kinga i svaki ¢as duvala nos.

»Okej", klimnula je.

Ustala sam i krenula oko dubokog dela bazena, rukama pre-
krivajuci grudi dok sam prolazila pored Krisa Peningtona. On
je lezao na ligestulu, s peskirom preko o¢iju, dok se nekolici-
na njegovih ortaka rvala na ivici bazena. Sada, umesto da kri-
$om bacam pogled na njega - $to je, pored plivanja i trpljenja
poraza u kartama, bila moja glavna aktivnost tog leta — ja ¢u se
ponovo osramotiti, sve zbog toga $to je moja majka navaljivala
da mi budemo odgojeni kao najbolji medu dobrim Samarica-
nima. Divno.

Mogla sam da ispricam Kirsten sve o svom prethodnom
sudaru s tom devojc¢icom, ali sam se suzdrzala. Za razliku od
mene, ona nije zabijala glavu u pesak pred suoc¢avanjima - $ta-
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vi$e, ona je ka njima srljala, sve dok ne bi u potpunosti preuzela
vodstvo. Ona je bila porodi¢no burence s barutom, a ja sam ve¢
izgubila ra¢unicu o tome koliko sam puta stajala po strani, sva
zgréena i zarumenela, dok je ona priredivala neku od brojnih
neprijatnosti u lice prodavcima, drugim vozac¢ima ili svojim
biv§im momcima. Volela sam je, ali, da budem iskrena, ona je
u meni budila nervozu.

Vitni, kao njena susta suprotnost, bila je tihi fitilj. Nikada vam
ne bi rekla kada je bila ljuta. Vi biste to jednostavno naslutili, po
izrazu njenog lica, ¢eli¢cnom suzavanju njenih o¢iju, po teskim
znacajnim uzdasima koji su mogli biti toliko omalovazavajuci
da su redi, bilo koje reci, delovale pozeljnije od njih. Kad su se
ona i Kirsten svadale - $to je,imaju¢i u vidu da su ih delile samo
dve godine, bilo prili¢no cesto — takode se isprva ¢inilo da je
u pitanju jednosmerna rasprava, buduci da ste mogli da cujete
samo Kirstenino beskrajno nabrajanje optuzbi i nipodastava-
nja. Medutim, ako biste malo bolje obratili paznju, zapazili biste
Vitnino kameno, te$ko ¢utanje, ba$ kao i opovrgavanja koja je
ona nudila a koja su, koliko god oskudna bila, uvek pogadala
pravo u metu, mnogo okrutnije nego Kirstenini olujni, vrto-
glavi komentari.

Jedna otvorena, druga zatvorena. Nije ni ¢udo $to su vrata
prva slika koja mi pada na pamet kada pomislim na bilo koju od
mojih sestara. U slucaju Kirsten, to su bila ulazna vrata s pred-
nje strane nase kuce, kroz koja je ona najcesc¢e ulazila ili izlazila,
obi¢no usred recenice, dok je buljuk njenih prijateljica prati u
stopu. Kad je Vitni u pitanju, to su vrata njene sobe, koja je ona
najradije zatvarala, odvajajuci se od svih nas, vecito.

Sto se mene tice, ja sam se uvek nalazila negde izmedu mojih
sestara i njihovih snaznih li¢nosti, Ziva personifikacija prostrane
sive oblasti koja ih je razdvajala. Nisam bila ni odvazna i otvo-
rena, niti ¢utljiva i prora¢unata. Nisam imala predstavu kako bi
me drugi opisali, ili $ta su drugi mislili pri spomenu mog imena.
Ja sam prosto bila Anabel.
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Majka, zakleti protivnik sukoba, ljutila se kad su se moje
sestre svadale. ,Zar ne mozete jednostavno da budete fine?"
molila ih je. One su mozda kolutale o¢ima, ali poruka je ipak
uranjala u mene: da je finoca bila ideal, jedno mesto gde ljudi
nisu bili bu¢ni ili toliko tihi da je to delovalo jezivo. Ako biste
uspeli da budete samo fini, onda vas prepirke uopste ne bi zabri-
njavale. Ali to nije bilo lako, iako je na prvi pogled tako izgledalo,
narocito kada je ostatak sveta bio tako zloban.

Dok sam stigla do snek-bara, Kirsten je ve¢ is¢ezla (naravno),
ali ona devojcica je jo$ uvek bila tamo, ¢ekajuci da joj mladi¢ za
pultom posluzi slatkis koji je narucila. Pa dobro, pomislila sam,
koracaju¢i prema njoj. Hajde da i to obavimo.

,Cao, pozdravila sam je. Ona me je samo pogledala, s izra-
zom lica koji se nije mogao protumaciti. ,Hm, ja sam Anabel.
Ti si se tek doselila ovde, zar ne?*

Nije ni$ta odgovorila nekoliko trenutaka koji su se meni uci-
nili zaista dugi, a u meduvremenu je Kirsten iza$la iz toaleta iza
nje. Zastala je kada je primetila da razgovaramo.

»Ja%, nastavila sam, sada se osetivsi jo§ neprijatnije. ,,Ja, ovaj,
mislim da smo u istom razredu.”

Devojcica je podigla glavu, gurnuvsi naocare za sunce jos bli-
ze korenu nosa. ,Pa?", izgovorila je, istim onim o$trim, podru-
gljivim glasom kao i kad mi se prvi put obratila.

»Samo sam mislila®, pravdala sam se, ,da budu¢i da smo, znas,
istih godina, mozda bi ti volela da se druzimo. Ili nesto sli¢no.”

Jo$ jedna pauza. Onda se konacno oglasila, kao da Zeli da
razjasni stvari.,, Ti zeli§ da se mi druzimo. Ja sa tobom.*

Utinila je da to zazvuci toliko sme$no da sam odmah pocela da
se povlac¢im. ,,Mislim, ne moras’, rekla sam joj. ,Bila je to samo...

»Ne®, ravnodusno me je prekinula. Potom je zabacila glavu i
zakikotala se. ,Nema $anse.”

Cinjenica je, da je slucaj hteo da samo ja budem tamo pri-
sutna, na tome bi se i zavrsilo. Okrenula bih se, zajapurenog lica,
vratila se do Klark, i to bi bio kraj igre. Ali nisam bila sama.
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,»Cekaj malo®, zatuo se prodoran ton Kirsteninog glasa. ,,Sta
si to upravo kazala?“

Devojcica se okrenula. Kad je ugledala moju sestru, o¢i su
joj se ragirile.,,Molim?“, upitala je, a meni nije promaklo koliko
je ova, prva re¢ kojom mi se ikada obratila, drugacije zvucala
kad ju je sada izustila.

»Pitala sam te, ponovila je Kirsten, jednako ostrim glasom,
»$ta si joj to upravo kazala?“

Joj-oj, pomislila sam.

»Nista“, odvratila je devoj¢ica. ,Samo sam...”

»Ona je moja sestra®, objasnila je Kirsten, upiru¢i prstom u
mene, ,a ti si se prema njoj ponela kao prava kucka.“

Do tada, ja sam vec¢ bila pocrvenela i sva se skupila od sra-
mote. Medutim, Kirsten je stavila ruku na bok, §to je znacilo
da je tek pocela.

»Nisam htela da ispadnem baraba® branila se devojcica, ski-
nuvsi naocare. ,Htela sam...”

»Tako je ispalo, i ti to vrlo dobro znas" rekla je Kirsten, pre-
kinuvsi je. ,,I zato moze§ odmah da prestanes s poricanjem. I
nemoj vi$e svuda da me prati$, u redu? Sva se najezim zbog
toga. Hajdemo, Anabel.”

Ja sam stajala u mestu kao zaledena, zureéi u devojcicino
lice. Bez naocara, s ranjivim izrazom lica, odjednom je stvarno
izgledala kao da ima dvanaest godina, pogledom jednostavno
prateci Kirsten koja me je zgrabila za lakat i odvlacila ka mestu
gde su ona i njene prijateljice sedele.

»Neverovatno®, neprestano je ponavljala, a kad sam bacila
pogled preko bazena, mogla sam da razaznam Klark kako me
posmatra, zbunjena, kad me je Kirsten gurnula u svoju lezalj-
ku. Moli je ustala, trepcudi i posezuci za razvezanim vrpcama
svog bikinija.

»Sta se desilo?, zanimalo ju je, i dok je Kirsten pocinjala da
joj objasnjava, ja sam virnula u pravcu snek-bara, ali devojci-
ce tamo vie nije bilo. A onda sam je ugledala, kroz ogradu iza
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mene, dok je hodala preko parkinga, bosa, pognute glave. Sve
svoje stvari je ostavila na lezaljci pored mene - peskir, papuce,
torbu sa ¢asopisom i nov¢anikom, roze cetku za kosu. Cekala
sam da i ona toga postane svesna i da se vrati. Ali nije.

Njene stvari su tu ostale celog popodneva: kada sam se pono-
vo pridruzila Klark, sve sam joj ispricala. Posle smo odigrale
nekoliko partija remija, plivale smo dok nam se prsti nisu sme-
zurali. Onda su Kirsten i Moli otisle, a njihova mesta su zauzeli
drugi ljudi. I sve tako do ¢asa kada je spasilac kona¢no zazvi-
zdao u svoju pistaljku, najavljujuci vreme zatvaranja, pa smo se
Klark i ja spakovale i krenule uz ivicu bazena, izgorele od sunca
i gladne, spremne da se vratimo ku¢i.

Znala sam da ta devojcica nije moj problem. Bila je zla prema
meni, dva puta, i stoga nije zasluZzila ni moje sazaljenje ni pomo¢.
Ali dok smo prolazile pored njene lezaljke, Klark se zaustavi-
la. ,Ne mozemo samo tako tu da ostavimo njene stvari‘, rekla
je, saginju¢i se da dohvati njene papuce i spusti ih u torbu. ,A
ionako nam je usput.”

Mogla sam da se usprotivim, ali onda sam se prisetila kako
je koracala preko parkinga, bosih nogu, usamljena. Zato, povu-
kla sam njen peskir s lezaljke, slazu¢i ga zajedno sa svojim.,,Ma
da‘ slozila sam se. , Tako je.”

Ipak, kad smo stigle do kuce koja je nekada pripadala Dotri-
jevima, osetila sam olaks$anje otkrivsi da su unutra sva svetla
pogasena i da na plo¢niku nema kola, tako da smo jednostav-
no mogle da spustimo stvari ispred ulaza i zavr$imo s tim. Ali
dok se Klark protezala da okaci torbu na prednja vrata, ona su
se otvorila i, pred nama se ukazala devojcica.

Na sebi je imala kratki $orts i crvenu majicu, a kosa joj je bila
vezana pozadi u konjski rep. Bez naocara. Bez japanki s visokom
platformom. Kad nas je ugledala, zarumenela se.

»Zdravo®, rekla je Klark, nakon neprijatne tiSine, taman
dovoljno duge da bude primecena. A onda je kinula pre nego
$to je dodala. ,Donele smo tvoje stvari.“
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Devojcica je nekoliko sekundi samo zurila u nju, kao da nije
razumela njene re¢i. Mada, imajudi u vidu alergiju koja je mucila
Klark, verovatno i nije. Tada sam se ja nagnula napred, dohvatila
torbu i pruzila joj je.,,Zaboravila si ovo®, objasnila sam.

Pogledala je u torbu, onda u mene, suzdrzanog izraza lica.
»,O% promrmljala je, prihvativsi je. ,Hvala.*

Iza nas, skupina dece je projurila na biciklima, glasno se
dovikujuéi. Zatim je ponovo zavladala tisina.

»Duso?", zacuo se neki glas koji ju je dozivao s kraja mra¢nog
hodnika iza nje. ,Neko je na vratima?“

»Sve je u redu®, dobacila je preko ramena. Onda je iskoracila
napred, i zatvorivsi vrata za sobom izasla na trem. Hitro je pro-
$la pored nas, ali ne pre nego $to sam stigla da zapazim kako su
joj oci crvene i otecene - plakala je. I neocekivano, kao i toliko
mnogo puta ranije, u glavi je poceo da mi odzvanja majcin glas:
Preseljenje svakome tesko pada. MoZda ne zna kako da izgradi
nova prijateljstva.

»Cuj kazala sam, ,,u vezi sa onim $to se dogodilo. Moja
sestra...”

»Dobro je*, rekla je, prekinuvsi me.,,Ja sam dobro.“ Ali dok je
to izgovarala, njen glas se slomio, jedva primetno, tako da nam
je okrenula leda, dlanom prekrivsi usta. Ja sam samo stajala
tamo, potpuno nesigurna kako treba da postupim, ali kad sam
pogledala u Klark, primetila sam da ona ve¢ prekopava po dze-
pu na svom Sortsu, s namerom da odatle izvadi uvek prisutno
pakovanje maramica. Izvukla je jednu i potom prisla devojici,
nudedi joj maramicu. Sekund kasnije, devojcica ju je prihvatila
i stisnula je uz svoje lice.

»Ja sam Klark®, predstavila joj se Klark.,,A ovo je Anabel.”

Tokom godina koje su usledile, upravo je ovo bio trenutak
kome sam se uvek vracala. Ja i Klark, u leto posle zavr§enog
$estog razreda, stojimo iza te devojcice koja nam je okrenula
leda. Toliko toga bi bilo drugacije u mom Zivotu, u zZivotima
svih nas, da se ba$ u to vreme sve odvilo na neki drugi nacin.
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Medutim, tada je to nalikovalo mnostvu drugih sli¢nih trenuta-

ka, prolaznih i nebitnih, dok se ona okretala, sada ve¢ bez suza

- zapravo, iznenadujuce sabrana — da se suoci s nama.
»Zdravo®, rekla je. ,Ja sam Sofi.”
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Drugo poglavlje

ofi!
Najzad je do$lo vreme rucka, $to je znacilo da je
7/ na$ prvi dan u novoj $kolskoj godini sada bio barem
delimi¢no gotov. Svuda oko mene, hodnici su bili pretrpani i
bucni, ali sam cak i uz $kripanje $kolskih ormarica i zujanje
raznoraznih objava preko razglasa ipak mogla da ¢ujem glas
Emili Suster, jasan kao dan.

Upravila sam pogled niz hodnik ka glavnom stepenistu, ona
je i8la pravo ka meni, njena crvenokosa glava je izvirivala i pono-
vo nestajala u guzvi. Kad je konacno iskrsla na manje od metra
od mene, nasi pogledi su se susreli, ali samo nakratko. Potom je
zurno nastavila niz hodnik, do ¢oska gde ju je ¢ekala Sofi.

S obzirom na to da se Emili prvo sprijateljila sa mnom, pomi-
slila sam da ¢e mozda, samo mozda, i dalje tako ostati. Izgleda
da sam se ipak prevarila. Linije su podvucene, a ja sam sada
zasigurno znala da se nalazim ispod crte.

Imala sam ja i druge prijatelje, naravno. Osobe koje sam
poznavala sa ¢asova, kao i iz agencije Lejkvju models, za koju
sam ve¢ godinama radila. Postajalo je sve jasnije, medutim, da
je moje samonametnuto letnje izgnanstvo bilo delotvornije
nego $to sam mogla i da pretpostavim. Neposredno posto se





