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„A onaj ko ne mo že da ži vi u za jed ni ci ili ko me ni šta ni je po treb no 
jer je sam se bi do vo ljan, ni je deo dr ža ve, te je ili zver ili bog.“

Ari sto tel, Po li ti ka

„Svi smo se slo ži li da je va ša te o ri ja lu da. Ali ne mo že mo da se 
slo ži mo da li je do volj no lu da da bi mo gla da bu de tač na.“

Nils Bor, Od go vor pre zen ta ci ji Vol fgan ga Pa u li ja



8 9

Ci rih, 18. ok to bar

Naj dra ža Eli za bet,
U ovom pa ke tu na la zi se ru ko pis knji ge ko ji sam ko nač

no za vr šio onog da na ka da si do šla da se opro stiš.
Zo vem ga knji gom, iako ni je ni šta vi še od hr pe pa pi ra 

ko ji ne ma ju čak ni na slov. Ni ti će se to pro me ni ti dok sam 
živ. Ne usu đu jem se da po tra žim iz da va ča iz raz lo ga ko je 
ćeš shva ti ti pre ne go što stig neš do kra ja. Ipak, zo vem je 
svo jom knji gom. Ne iz ta šti ne, već za to što je te ško od re di ti 
tre nu tak ka da knji ga po sta je knji ga, baš kao što je te ško 
od re di ti i tre nu tak ka da sled mu zič kih no ta po sta je me lo
di ja. Po tre ban je um da se shva ti njen ka rak ter, baš kao 
što je po tre ban um da se raz li ku je me lo di ja.

Za mo li ću te da je po ne seš sa so bom ka da odeš. Znam iz 
is ku stva ka kav te dug put oče ku je i na dam se da će pri ča 
mo ći, bar na ne ko vre me, da ti od vra ti pa žnju od klo pa
ra nja toč ko va, usta ja log va zdu ha i do sad ne na me tlji vo sti 
či nov ni ka. Dru gim re či ma, na dam se da ću skratiti vre me 
i raz da lji nu ka ko bi smo osta li bli ži jed no dru gom.

Ta ko đe se na dam da će te mo ja knji ga pri pre mi ti za tvoj 
po du hvat u Ber li nu. Ima to li ko to ga što je već tre ba lo da 
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ti ka žem. Ali sa znao sam da se isti na slo bod ni je iz go va
ra u fik ci ji, mo žda sa mo za to što se ta mo ne oče ku je ni ti 
zah te va. La ko mo žeš da je pre ru šiš ta ko da je pre po zna ju 
mno go ka sni je ka da pri ča i li ko vi iz ble de u ta mi.

Imam još jed nu na du, se bič ni ju od dru gih: da ćeš mi 
da ti mi šlje nje o na slo vu ka da je pro či taš. Ako osta vim to 
pi ta nje ne re še nim, iza bra će na slov tek na kon mo je smr ti. 
A to ne bih vo leo. Ma da, bu du ći da ću bi ti mr tav, ne ću 
mo ći ni šta da vo lim ili mr zim.

Ali to je tek za kraj tvog pu to va nja. Za sad će ova knji ga 
osta ti bez i me na, što je mo žda i naj si gur ni je u ovo do ba 
stra ha i pre vra ta.

Bezimena
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Ber lin, maj 1933.

Dve ne de lje na kon ne stan ka njenog ve re ni ka, Al ma Zi gel upu
ti la se kroz gu žvu uza vre log gra da do is toč nih di strik ta, ka ko 
bi po gle da la fo to gra fi je bez i me nih mrtvaca. One su po re đa ne 
u sta kle nim vitrinama u hod ni ku po li cij ske sta ni ce, a is pod 
sva ke na la zi se pa pi r s oba ve šte njem o me stu i da tu mu pro
na la ska te la: đu bri šte na Dan ci ger štra seu, 24. ja nu ar; jav ni 
to a let na sta ni ci An hal ter, 7. fe bru ar; ka nal Lan dver kod mo sta 
Kot bu ser, 15. april. U hod ni ku je bila gu žva. Lju di do la ze u 
po li cij sku sta ni cu iz raz li či tih raz lo ga: da se pri ja ve u od se ku 
za stran ce, da tra že vi zu, da po tra že iz gu blje ne stva ri ili da 
pri ja ve kra đu. Usred sre đe ni i užur ba ni, gu ra li su je u pro la zu 
ni jed nom ne za stav ši da po gle da ju re do ve uko če nih li ca ko ja 
zu re u njih iza sta kla.

Njen sta ri pri ja telj Ro bert zah te vao je da po đe s njom. On 
ju je upo znao s Mar ti nom Kir šom. Njih dvo ji ca su ko le ge u 
psi hi ja trij skoj kli ni ci Še ri te i Ro bert je ne sum nji vo sma trao da 
mu je du žnost da joj po mog ne. U sva kom slu ča ju, uve ra vao ju 
je da je po se ta po li cij skoj sta ni ci pu ka for mal nost. Li ce nje nog 
ve re ni ka ve ro vat no ne će bi ti me đu oni ma u vitrinama. Ona su 

Prvo poglavlje
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Vra ća la se na sva kih ne ko li ko da na, sa ma. Po li caj ci su 
na vi kli na nju i osmeh nu li bi joj se ka da bi ušla. S nje nim 
zlat no pla vim uvoj ci ma i le pim pr ća stim no sem, stru ki ra nim 
blej ze ri ma i ešar pa ma na tuf ne ni je bi la po put že na s ko ji ma 
su na vi kli da ima ju po sla. Sve na njoj odi sa lo je sti lom: nje na 
ko ža, vit ke no ge i ne žni član ci, us prav no dr ža nje, me lo dič no 
zvec ka nje pot pe ti ca. Svaki put bi je pra ti li do vitrina. Po ne kad 
bi joj da va li da po gle da fo to gra fi je ko je još ni su iz lo že ne jer su 
če ka le tač nu bi ro krat sku ozna ku. Pokazivali su joj i fo to gra fi je 
ko je su uglav nom sma tra li ne pri klad nim za jav no iz la ga nje: 
te la pre se če na na dvo je na že le znič koj pru zi, uglje ni sa na u 
po ža ru ili ko ja le že u plit kim gro bo vi ma i osme hu ju se kroz 
ras pad nu to me so.

„Ove ni su le pe“, re kli bi, otva ra ju ći do si je. On da bi je pom no 
po sma tra li dok su tam ne zgru ša ne for me do bi ja le ob lik pred 
nje nim oči ma. Po sta ja le su kost i ko ža, po ste pe no po pri ma ju ći 
ljud ski ob lik. Iako su se tru di li da de lu ju uz dr ža no, či ni lo joj se 
da uži va ju u to me da joj po ka zu ju te stra ho te, kao što za vod ni
ci uži va ju u kva re nju ne vi nih. Bilo je dru gar stva u to me što ne 
okre ću gla vu ka da se su o če s kraj no sti ma te le snog pro pa da nja. 
Mo žda im se svi de lo da gle da ju ka ko se te tu ra na svom dru
štve nom pi je de sta lu. Bi li su sprem ni da joj iza đu u su sret za to 
što je sa u če snik u sop stve noj de gra da ci ji i što se iz no va vra ća, 
kao da za do vo lja va ne ki ne u ta ži vi ape tit.

Je dan sta ri ji na red nik imao je sjajan gladak oži ljak na obra
zu i po lu za tvo ren ka pak. „Za što mi sli te da je vaš dok tor Kirš 
mr tav?“, pi tao ju je jed nog da na dok su sta ja li is pred ka bi ne ta.

Sli ke su bi le is pre me šta ne od Al mi ne po sled nje po se te. Bio 
joj je po tre ban tre nu tak da se sna đe. Jed na da vlje ni ca pre me
šte na je u do nji red kao da ju je po vu kla sop stve na te ži na, a u 
gor njem re du ostala je pra zni na.

„Tre ba lo je da se ven ča mo“, od go vo ri la je.
„Znam, fro lajn, ali da li je ne što re kao? Ne što što bi mo glo da 

pred sta vlja upo zo re nje? Re ci mo, da li je imao ne pri ja te lje?“

pri pa da la rad ni ci ma, emi gran ti ma, slu žav ka ma i „rad ni ca ma“ 
– či me je ve ro vat no mi slio na pro sti tut ke. Čo vek na Mar ti no
vom po lo ža ju, dok tor psi hi ja tri je, ne kre će se u ta kvom dru štvu. 
Is po sta vi lo se da je ta ko. Kru ti be li oko vrat ni ci pro fe si o nal nog 
sta le ža ret ko su se na la zi li oko vra ta bez i me nih mrtvaca. Nji ho
ve ko šu lje ima le su otvo re ne tam ne krag ne ka ko se ne bi vi de la 
pr ljav šti na. Po sto ja lo je ne što gru bo u nji ma, iz ve sna is tro še nost 
ko ja se ne od no si sa mo na ode ću.

Fo to gra fi sa li su ih na li cu me sta, pre vr nu te na le đa ka da je 
to bi lo po treb no, osve tlje ne ble skom mag ne zi ju ma, za pa nju ju će 
be le ko že na spram cr nih sen ki bez dna. Gra vi ta ci ja im je po vla
či la obra ze i ko su zbog če ga su mno gi iz gle da li kao da gle da ju 
u olu ju, ški lje ći ili po lu sklo plje nih oči ju i otvo re nih usta kao da 
se bo re za po sled nji dah. Od po čet ka go di ne na đe no ih je vi še 
od sto ti nu u ra znim de lo vi ma Ber li na.

Bi li su iz lo že ni sa mo zbog iden ti fi ka ci je. Li sto vi pa pi ra ni su 
pra vi li raz li ku iz me đu ne re še nih ubi sta va, sa mo u bi sta va i smr ti 
od ele me na ta – ma da je raz li ka po ne kad bi la oči gled na: mlaz 
kr vi ko ji cu ri niz mu ško li ce, ko žni re men uvi jen oko izvije nog 
vra ta žene. Naj go ri su bi li da vlje ni ci: po kri ve ni mu ljem, na du
ve ne i is pu ca le ko že kao da su sa mi se be iz je li do smr ti. Le še ve 
su dr ža li u mr tvač ni ci ne ko li ko ne de lja pre ne go što bi ih se 
re ši li. Za pra vo, ve ći na ne i me no va nih već je pre sta la da po sto ji u 
sva kom fi zič kom smi slu. Sve što je osta lo od njih – je di ni do kaz 
da su ika da po sto ja li – bi le su po li cij ske fo to gra fi je iz lo že ne u 
hod ni ku. Čak je i ta ob zir nost bi la pri vre me na. Po sle ne ko li ko 
me se ci će ih ski nu ti i sta vi ti u ar hi vu u po dru mu, gde ih ni ko 
vi še ne će vi de ti.

Al ma je do ne la fo to gra fi ju: Mar tin je iz gle dao ne u o bi ča je no 
ot me no u tro del nom ode lu, s ko som ma lo du žom ne go ina če 
ko ja mu je ne u kro ti vo pa da la na če lo. Osme hi vao se i ški ljio 
za to što je gle dao u sve tlost. Po li caj ci su po gle da li fo to gra fi ju i 
re kli da ga ra ni je ni ka da ni su vi de li.

„On no si na o ča re“, do da la je. „Za či ta nje.“ Ali oni su i da lje 
od ma hi va li gla vom.
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li je isti na ono što su lju di pri ča li: da u ovom de lu gra da po sto je 
pri ma mlji ve stva ri ko jih ona ni je sve sna.

Nje ni ro di te lji ni su shva ta li za što se još tru di. Što se njih ti če, 
što pre za bo ra vi na Kir ša – to bo lje. Za ku pi li su ku ću na Bal ti ku 
pre ko le ta i zah te va li od nje da im se pri dru ži. Al ma je pri hva ti la 
po sao re cep ci o nar ke sa skra će nim rad nim vre me nom sa mo da 
bi pre sta li da je na go va ra ju.

Po sle po sla se la bi u voz ko ji je ju rio uli ca ma u vi si ni kro vo
va, za ra njao u tu ne le i pro la zio to li ko bli zu stam be nih zgra da 
da je mo gla da vi di ka ko joj od raz igra po pro zor skim ok ni ma. 
Išla je pu tem ko jim je išao njen ve re nik, re še na da vi di grad 
nje go vim oči ma. Iz vo za je mo gla da vi di stva ri ko je su bi le ne vi
dlji ve pešaku: usa mlje no tre šnji no dr vo ko je cve ta u dvo ri štu, 
de cu ka ko se ku pa ju u li me nom ko ri tu, mla du de voj ku ko ja 
ka či tir ki znu ha lji nu na bal ko nu stam be ne zgra de. Že le zni ca 
je de lom pred sta vlja la skal pel, a de lom film sku ka me ru; ona 
je se ci ra la grad i sni ma la nje go ve skri ve ne rad nje br zi nom od 
pe de set ka dro va u se kun di. U vo zu se ose ća la ma nje usa mlje
nom, kao da čin pu to va nja vra ća ča sov nik una zad i pri bli ža va 
je bu duć no sti ko ju je iz gu bi la.

Po ne kad bi se tram va jem vo zi la od Alek san der pla ca do 
me sta ko ja je ra ni je zna la sa mo po ime nu – emi grant skih kvar
to va ko ji su zva nič no ne za ni mlji vi po se ti o ci ma. Pre sto ni ca je 
po sta la ve ća i ne u red ni ja po sle ra ta. Ra ši ri la se pre ko po lja i 
šu ma, a rad nič ka kla sa po ve ća la se broj nim pri do šli ca ma s 
is to ka: Ru si ma i Po lja ci ma, Ci ga ni ma i Je vre ji ma. Vi še ni je bi la 
pra vi ne mač ki grad u po re đe nju s dru gim ne mač kim gra do vi
ma; ta ko je njen otac go vo rio.

Al ma je po sma tra la ne po zna te uli ce is pu nje ne opre znim 
pro la zni ci ma, po kri ve nim pi ja ca ma i hra mo vi ma, op sed nu ta 
mi šlju da je njen ve re nik znao ta me sta i da ga tu mo žda još 
po zna ju. Jed nom ga je ugle da la is pred iz lo ga rad nje, nag nu tog 
da pri pa li ci ga re tu. Iza šla je iz tram va ja i pre šla uli cu pre ne go 
što je shva ti la da je po gre ši la.

Al ma je od mah nu la gla vom. Ima la je od re đe no mi šlje nje o 
to me, za sno va no na in tu i ci ji, ko je ni je mo gla da ob ja sni. Ra di lo 
se o jed nom Mar ti no vom pa ci jen tu, mla doj Slo ven ki. Slu čaj se 
ne de lja ma po vla čio po no vi na ma i iza zi vao su mor na na ga đa
nja. Fo to gra fi sa li su Kir ša i pi sa li o nje mu bu du ći da je bio njen 
dok tor, što je Al ma tada po zdra vi la. Ali Mar tin je po čeo da se 
me nja. Či ni lo se da slu čaj de lu je na nje ga po put dro ge. Bio je 
op či njen, za tro van. Ro bert se ža lio na nje go vu uz dr ža nost i 
ta jan stve nost. Na go ve stio je da je po sre di op sed nu tost. Vi še 
ni je bio Mar tin ko ga su Al ma i osta li po zna va li.

Nje go vi nad re đe ni ni su hte li da pri ča ju o slu ča ju. Ni su zna li 
da li on ima ve ze s Mar ti no vim ne stan kom. Bi li su lju ba zni, ali 
ni su hte li da po mog nu, kao da kri ju ne ku pro fe si o nal nu sra mo
tu. Me đu tim, nji ho va smi re nost uka zi va la je na to da ve ru ju da 
je Mar tin svo je volj no ne stao. Ili da ne ma ju na me ru da is tra žu ju 
ako je po stao žr tva ne kog zlo či na – po gre šne ulič ne pljač ke, 
ot mi ce ili ubi stva.

Mar tin je iz naj mio stan u Šen ha u zer aleu, dva i po ki lo me tra 
od bol ni ce. Al ma ni je če sto od la zi la ta mo – sa mo je jed nom 
na krat ko ušla – ali zna la je da to ni je pri stoj no su sed stvo. Na 
se ve ru se na la zio Pan kov, a na ju gu otr ca ni noć ni ba ro vi ra štr
ka ni po put osi pa oko sta ni ce Alek san der plac. On joj je ob ja snio 
da je taj kvart jef in i da mu od go va ra zbog bli zi ne po sla. Ali 
okle vao je ka da mu je na šla pri me re ni ji sme štaj za pad no od 
Šar lo ten bur ga. 

„Na vi kao sam se na ovo sta ro me sto. Osim to ga, u če mu je 
svr ha kad će mo se sle de će go di ne od se li ti iz gra da?“

Nje go vo okle va nje pri pi sa la je le njo sti i neo ba zi ra nju na 
iz gled svoj stve nom ne že nja ma. Nje mu je sa mo tre ba lo me sto 
za knji ge i mir ka ko bi mo gao da ra di. Bi la je pri mo ra na da 
po sum nja u taj za klju čak po sle nje go vog ne stan ka. Upi ta la se da 
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oba vi je noj ma glom s le pom že nom na sa mr ti, gla ve pu ne pri ča 
o du ho vi ma i zlim ave ti ma, je dva se usu đu ju ći da di še ka ko ga 
ne bi pri me ti li. De čak je ka sni je tvr dio da je de voj ka pro go
vo ri la pre ne go što je po no vo uto nu la u ne sve sno sta nje, iako 
ni je mo gao da po no vi nje ne re či. Re kao je da ju je čak po lju bio, 
mi sle ći da će je to ne ka ko odr ža ti u ži vo tu.

Po je di no sti o ka sni joj sud bi ni de voj ke ob ja vlje ne su tek 
ka sni je. Al ma je na šla naj vi še po da ta ka u me snim ne delj nim 
iz da nji ma, ise če nim dvo boj nim pu bli ka ci ja ma pu nim cr nobe
lih fo to gra fi ja, onoj vr sti no vi na ko ju je či tao šo fer nje nog oca, 
Hans Pi ter, dok je če kao za vo la nom.

Po li ci ja ni je bi la si gur na šta bi tre ba lo da ra di. Od ve zli su 
ne sve snu že nu u sta ni cu pr ve po mo ći u Ka pu tu, ko ja je bi la 
opre mlje na sa mo će ba di ma, za vo ji ma i sred stvi ma za dez in
fek ci ju, a za tim u sa na to ri jum u Pots da mu. Ta mo šnje oso blje 
bi lo je ne is ku sno jer su nji ho vi pa ci jen ti uglav nom bo lo va li 
od tu ber ku lo ze i bron hi jal nih bo le sti. Pla še ći se hi po ter mi je, 
po to pi li su de voj ku u ka du s vru ćom vo dom ka ko bi joj po di
gli tem pe ra tu ru te la, što joj je mo žda sa mo po gor ša lo sta nje, 
po mi šlje nju le ka ra bol ni ce Ša ri te. Re kli su da je iz ne nad na 
to plo ta pro ši ri la su že ne krv ne su do ve u nje nim ru ka ma i no ga
ma. Hlad na krv iz nje nih udo va vra ti la se u sre di šnji deo te la 
i mo zak i ti me im još sni zi la tem pe ra tu ru. Ta krv mo gla je da 
ima po ve ćan ni vo otro va i ki se li na. Ve ro vat no je aci do za iza
zva la ko mu.

De voj ka je ima la krat ko traj no gr če nje. Oso blje je spre či lo da 
pro gu ta je zik. On da su joj se ze ni ce ra ši ri le i upa la je u du bo ku 
ne svest. Bu du ći da joj je puls po stao sla bi ji, po zva li su sve šte ni ka 
iz tr pe za ri je zbog mo guć no sti da je de voj ka ka tol iki nja. Pro či
tao joj je po sled nju molitvu. Ko nač no, oko dva uju tru, ka da se 
plju sak pro lo mio nad gra dom, po ja vi la su se ko la hit ne po mo ći 
i od ve zla je auto pu tem Avus u Ber lin. Ka da se ko nač no pro bu
di la, ni je se se ća la ni če ga. Ni je zna la čak ni ka ko se zo ve.

„Iz vi ni te, po mi sli la sam…“
Ne zna nac joj se osmeh nuo, po di gao še šir i od go vo rio ne što 

na je zi ku ko ji ni je raz u me la.

Al ma je oti šla u Pru sku dr žav nu bi bli o te ku da či ta sta re no vin
ske član ke. Gru pa rev no snih mla dih stu de na ta u blej ze ri ma 
po ma ga la je u pre me šta nju knji ga s po li ca. Gu ra li su ko li ca kroz 
hod ni ke, gla sno pri ča li i ša li li se. Ber lin mo že da se po hva li s 
de se tak dnev nih no vi na. Al ma je oti šla u ode lje nje pe ri o di ke i 
li sta la stra nice, udi sa la ma sni i ne pri jat ni mi ris no vin ske har ti je 
dok su joj pr sti i dla no vi po la ko po sta ja li cr ni. U tom na ga đa
nju se si gur no na la zi i ne ka trun ka isti ne, ne ko pred ska za nje 
nje ne lič ne ne sre će.

Mar ti no va pa ci jent ki nja pro na đe na je u šu mi bli zu Pots
da ma, dva de set ki lo me ta ra ju go za pad no od gra da. Na šla su 
je dvo ji ca de ča ka na bi ci kli ma. Nji ho va fo to gra fi ja ob ja vlje na 
je u Ber li ner mor gen po stu: Hans i Ernst Vaj ze uko če no su sta
ja li po red svo jih bi ci ka la i zu ri li u objek tiv. Iza šli su ra no tog 
su bot njeg ju tra u ka snom ok to bru s na me rom da odu u gra dić 
Ka put za to što su ču li da ta mo ži vi ču ve ni Al bert Ajn štajn i da 
če sto ve sla na je ze ru. Ali iz gu bi li su se zbog ma gle. Na kra ju je 
mla đi de čak pri me tio da ne što le ži na oba li.

 Čla nak je po či njao: DO ŠLI SU DA NA ĐU GE NI JA I 
OT KRI LI SEK SU AL NI ZLO ČIN. De voj ka je bi la po lu go la i 
mo kra do ko že. No ge su joj bi le iz gre ba ne i ise če ne. Ima la je 
tra go ve na si lja po či ta vom te lu, ko je je bi lo to li ko ble do da su 
de ča ci po mi sli li da je mr tva. Ka da su napipali ne znat ni puls 
na nje nom vra tu, po kri li su je jak na ma, a Hans, sta ri ji de čak, 
od ju rio je na bi ci klu po po moć. Pro šlo je vi še od jed nog sa ta 
kad se vra tio s po li ci jom.

Ma što vi ti felj ton u listu Ber li ner ilu strir te opi sao je mu ke 
Ern sta Vaj zea, osmo go di šnjeg de te ta ko je je osta lo sa mo u šu mi 
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Sta vio joj je ru ku na ra me. Iz ne na di la ju je nje go va bri ga za 
nju. On je uvek bio ve seo, ali ni ka da ni je mi sli la da je spo so ban 
za pra vu ne žnost. Zbli ži li su se za to što su obo je bi li pod jed na ko 
zbu nje ni ne dav nim do ga đa ji ma i tru di li se da ob ja sne ne sta nak 
Mar ti na Kir ša.

Al ma je po no vo vi de la knji ge ka da su pro šli po red ma log 
tr ga is pred ope re. Bi le su po re đa ne u go mi le vi so ke me tar i po. 
Ta da je shva ti la: spa li će ih.

Na red nog da na na br zi nu je or ga ni zo va na po li cij ska pre tra
ga. U šu ma ma oko pre sto ni ce če sto su ni ca la ša tor ska na se lja 
pu na ne za po sle nih lju di i nji ho vih po ro di ca – ma li deo mi li o
na ne za po sle nih ko ji su lu ta li po put od ba če nog ljud skog vi ška 
od jed nog gra da do dru gog. No vi ne su na ga đa le da će se isti na 
ot kri ti u jed noj ta kvoj „en kla vi oča ja“. Dok je štam pa mo tri la, 
še sna est po li ca ja ca ba za lo je šu ma ma oko Ka pu ta u po tra zi za 
do ka zi ma. Ber li ner mor gen post u uto rak je ob ja vio fo to gra fi ju 
lju di u ka ba ni ca ma kako po gr blje ni ili ču čeći da is pi ta ju tra go ve 
na ze mlji po kri ve noj li šćem. Me đu tim, ni su na šli ša tor sko na se
lje ni ti do kaz da je ono ika da po sto ja lo. S fo ren zič kog sta no vi šta 
na đe no je ma lo stva ri: ne ko li ko de lo va po de ra ne tka ni ne, uko
sni ce, či zma umr lja na bla tom ko ja je de lo va la no vo. Ta ko đe su 
ot kri li na to plje ne ostat ke let ka s na ja vom pre da va nja u zgra di 
fil har mo ni je. Pre da va nje je no si lo na ziv Sa da šnje sta nje kvant ne 
te o ri je. A glav ni go vor nik bio je pro fe sor Al bert Ajn štajn.

Bi bli o te ka se za tva ra la u šest. Al ma je iza šla na Un ter den Lin
den, za klo niv ši oči od za la ze ćeg sun ca. Pa da la je ki ša dok je bi la 
unu tra. Kal dr ma je bi la tam na i kli za va. Iz obli žnjeg zvuč ni ka 
ču la se mu zi ka; mu ški gla so vi i mar še vi od je ki va li su iz me đu 
ča đa vih car skih fa sa da.

Ro bert ju je če kao u no vom dajm le ru. Čim ju je ugle dao dok 
je otva rao su vo za če va vra ta, iza šao je i osmeh nuo se s na dom.

Stu den ti su is pred bi bli o te ke gu ra li ko li ca pu na knji ga do 
ka mi o na ko ji je če kao. Je dan je na mig nuo Al mi dok je si la zi
la ste pe ni ca ma. Osmeh mu je bio beo po put tro u gla stog de la 
ma ra mi ce ko ji je vi rio iz gor njeg dže pa blej ze ra. Al ma se na mr
šti la ka da je po čeo da ba ca svoj to var u ka mion po put rad ni ka 
ko ji uto va ru je ugalj.

„Šta ra de?“, pi ta la je.
„Iz gle da kao da se za ba vlja ju“, od go vo rio je Ro bert.


