
7

1

Dosta često priželjkujem da nisam afrička devojčica nego 
kovana britanska funta. Svi bi se radovali kad im dođem. 
Možda bih vas posetila za vikend, a onda bih, jer sam 

eto tako ćudljiva, posetila prodavca iz kioska na uglu – ali vi ne 
biste bili tužni jer biste jeli kolačić s cimetom ili pili hladnu ko­
ka-kolu iz konzerve, i nikad više na mene ne biste pomislili. Bili 
bismo srećni, kao ljubavnici koji se sretnu na letovanju i zabora­
ve jedno drugom ime.

Kovana funta može da ide kuda god smatra da je najbezbed­
nije. Može da pređe pustinje i okeane, da za sobom ostavi zvuk 
pucnjave i gorak smrad spaljene trske. Kad se oseća utopljena i 
ušuškana, okrenuće se i nasmešiće vam se, onako kako se moja 
starija sestra Nkiruka smešila muškarcima u našem selu, onog 
kratkog leta nakon što se zadevojčila, ali pre no što je zbilja po­
stala žena, i svakako pre večeri kad ju je moja majka odvela na 
tiho mesto da ozbiljno porazgovaraju.

Naravno da i kovana funta može biti ozbiljna. Može se ma­
skirati u moć, ili imovinu, a ne postoji ništa ozbiljnije za devojčicu 
koja nema ni jedno ni drugo. Morate pokušati da uhvatite funtu i 
smestite je u džep, kako bi do bezbedne zemlje mogla stići jedino 
ako sa sobom povede i vas. Ali funta zna sve čarobnjačke trikove. 
Kad je jure, videla sam da odbacuje rep kao gušter, tako da vam 
u ruci ostaju samo peniji. A kad je se najzad dočepate, britanska 
funta ume da izvede najveću čaroliju na svetu: da se preobrazi ne 
u jednu, nego u dve istovetne zelene novčanice od jednog ame­
ričkog dolara. Ostaćete praznih šaka, kad vam kažem.
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Baš bih volela da budem britanska funta. Funta sme da putu­
je bezbedno, a mi smemo da je ispraćamo. To je ljudski trijumf. 
Zove se globalizacija. Devojčicu poput mene zaustavlja imigraci­
ona služba, ali funta može da projuri kroz obrtna vrata, izbegne 
uređaje tih krupnih ljudi sa službenim kapama i uskoči pravo u 
parkirani aerodromski taksi. Kuda, gospodine? U Zapadnu Civi­
lizaciju, dobri moj čoveče, i požurite.

Vidite kako britanska funta lepo govori? Ima glas kraljice 
Elizabete Druge od Engleske. Lice joj je urezano na funti, a po­
nekad, kad pogledam baš izbliza, vidim da joj se usne pomeraju. 
Prinesem je uhu. Šta kaže? Spuštajte me iz ovih stopa, mlada damo, 
inače ću pozvati stražu.

Kad vam se kraljica obrati takvim tonom, mislite da je mo­
žete ne poslušati? Čitala sam da su ljudi oko nje – čak i kraljevi 
i premijeri – ustanovili da njihova tela izvršavaju njena naređe­
nja čak i pre nego što im mozgovi uopšte smisle razlog da se us­
protive. Da vam kažem, nije to zbog krune i žezla. Ja bih mogla 
prikačiti tijaru na svoju kratku kovrdžavu kosu, mogla bih uzeti 
žezlo u jednu ruku, ovako, a policajci u velikim cipelama opet bi 
me priveli i rekli: Divan vam je taj kostim, gospođo, nego dajte da 
na brzinu pogledamo isprave, može? Ne, vašom zemljom ne vlada­
ju kraljičina kruna i žezlo. Nego njena gramatika i glas. Zato je 
poželjno govoriti kao i ona. Tako biste policajcima, glasom ja­
snim poput dijamanta Kalinan, mogli odgovoriti: Za ime sveta, 
kako se usuđujete?

Živa sam jedino zahvaljujući tome što sam naučila kraljevski 
engleski. Možda pomišljate: pa i nije to tako teško. Na kraju kra­
jeva, kraljevski engleski je zvanični jezik u mojoj zemlji, Nigeriji. 
Da, ali je nevolja u tome što ga kod kuće govorimo neuporedivo 
bolje nego vi. Da bih progovorila kraljevski engleski, morala sam 
da zaboravim sve najlepše doskočice svog maternjeg jezika. Na 
primer, kraljica nikad ne bi smela reći: Bilo je mnogo belaja, ta cura 
je upotrebila moć dupeta da se veri s mojim broj jedan sinom i svima je 
bilo jasno da će završiti u otrovnom žbunju. Kraljica mora da kaže: 
Moja pokojna snaha iskoristila je svoje ženske čari da se veri s mojim 
naslednikom, i moglo se naslutiti da se to neće dobro završiti. Tužno 
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je to pomalo, zar ne? Učenje kraljevskog engleskog podseća na 
struganje jarkocrvenog laka s nožnih noktiju, ujutru posle igran­
ke. To dugo traje i uvek na kraju ostane neka crvena mrlja po ivi­
cama, da te podseti na lep provod. Zato uviđate da mi je učenje 
išlo sporo. S druge strane, imala sam mnogo vremena. Vaš jezik 
sam učila u centru za imigracioni pritvor u Eseksu, u jugoistoč­
nom delu Ujedinjenog Kraljevstva. Dve godine su me tamo držali 
pod ključem. Jedino sam vreme i imala.

Ali zašto sam se uopšte maltretirala s time? Zbog nečega što 
su mi objasnile starije devojke: da bi preživela, moraš da izgledaš 
dobro ili da govoriš još bolje. Ružnjikavima i ćutljivima doku­
menta nikad nisu u redu. Kažete: njih repatriraju. Mi kažemo: 
šalju ih kući odmah. Kao da je vaša zemlja dečja zabava – nešto 
previše divno da bi potrajalo. Ali ako smo simpatične i pričljive, 
dopušta nam se da ostanemo. Na taj način vaša zemlja postaje 
živahnija i lepša.

Reći ću vam šta se desilo kad su me pustili iz centra za imi­
gracioni pritvor. Imigracioni službenik mi je u ruku stavio bon, 
bon za prevoz, i kazao da mogu telefonom pozvati taksi. Rekla 
sam: Hvala vam, gospodine, neka Bog milostivo hodi vašim životom 
te donese radost vašem srcu i blagostanje vašim voljenima. Službenik 
je pogledao u tavanicu, kao da tamo ima nešto vrlo zanimljivo, i 
kazao: Zaboga. Zatim je pokazao prstom niz hodnik i rekao: Te­
lefon je tamo.

Tako sam stala u red za telefon. Mislila sam: vrlo sam prete­
rala u zahvaljivanju tom službeniku. Kraljica bi samo rekla: Hva­
la, i na tome bi se završilo. Štaviše, kraljica bi imigracionom slu­
žbeniku rekla da sam pozove prokleti taksi, inače će ga streljati, 
odvojiti mu glavu od tela i izložiti je na ogradi ispred londonskog 
Tauera. U tom sam času shvatila da je jedno učiti kraljevski engle­
ski iz knjiga i novina u ćeliji, a nešto sasvim drugo zbilja govoriti 
taj jezik s Englezima. Bila sam besna na sebe. Mislila sam: Ne 
smeš više da praviš takve greške, devojko. Ako budeš govorila kao di­
vljakuša koja je engleski naučila na brodu, ljudi će te otkriti i poslati 
pravo kući. To sam mislila.
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Preda mnom, u redu, stajale su tri devojke. Sve nas, devojke, 
pustili su istog dana. Bio je petak. Vedro sunčano majsko jutro. 
Hodnik je bio prljav, ali je mirisao na čisto. To je dobar trik. Va­
rikina, tako to postižu.

Imigracioni službenik je sedeo za stolom. Nije nas gledao. 
Čitao je novine. Bile su mu raširene po stolu. Nisu to bile nijed­
ne od novina iz kojih sam naučila vaš jezik – Tajms ili Telegraf 
ili Gardijan. Ne, te novine nisu bile za ljude poput vas i mene. 
Na slici u novinama bila je jedna bela devojka, i nije imala gornji 
deo. Znate na šta mislim kad to kažem, jer sad pričamo na va­
šem jeziku. Ali da pričam ovu priču svojoj starijoj sestri Nkiruki 
i drugim devojkama iz svog sela, morala bih da zastanem baš tu 
i objasnim im: bez gornjeg dela ne znači da gospođa u novinama 
nije imala gornji deo tela. To znači da nije imala odeću na gornjem 
delu tela. Shvatate li razliku?

– Čekaj. Čak ni grudnjak?
– Čak ni grudnjak.
– Uh!

I onda bih nastavila da pričam, ali te devojke kod kuće šapu­
tale bi među sobom. Kikotale bi se iza šake. Zatim, taman pošto 
bih se vratila priči o jutru kad su me pustili iz centra za imigra­
cioni pritvor, te devojke bi me opet prekinule. Nkiruka bi rekla: 
Slušaj, važi? Slušaj. Samo da razjasnimo. Ta devojka na slici u no­
vinama. Ta je bila prostitutka, da? Noćna ratnica? Da li je gledala 
u zemlju od sramote?

– Ne, nije gledala u zemlju od sramote. Gledala je pravo u foto­
aparat i smešila se.

– Šta, u novinama?
– Da.
– Onda u Velikoj Britaniji nije sramota da pokažeš sike u novi­

nama?
– Ne. Nije sramota. Momci to vole i nije sramota. Inače se devoj­

ka bez gornjeg dela ne bi tako smeškala, shvataš?
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– Da li ih onda sve devojke tako pokazuju? Šetaju se, a sike im 
skaču gore-dole? U crkvi i u radnji i na ulici?

– Ne, samo u novinama.
– Zašto sve žene ne pokazuju grudi ako muškarci to vole i ako 

nije sramota?
– Ne znam.
– Živela si tamo preko dve godine, gospođice putnice. Kako ne 

znaš?
– Tamo je prosto tako. Veći deo života u toj zemlji proživela sam 

zbunjena. Ponekad mi se čini da ni sami Britanci ne znaju odgovore 
na takva pitanja.

– Uh!

Vidite kako bi bilo da sam morala da zastajem i objašnjavam 
svaku sitnicu devojkama kod kuće. Morala bih da objasnim li­
noleum i varikinu i meku pornografiju i magiju preobražaja bri­
tanske kovane funte, kao da su sve te svakodnevne stvari izvan­
redno čudesne misterije. I ubrzo bi se moja priča izgubila u tom 
velikom okeanu divota, jer bi delovalo da je vaša zemlja začarana 
federacija čuda, a moja priča u okviru nje izgledala bi zbilja vrlo 
sitna i nemagična. Ali je s vama daleko lakše jer mogu da vam 
kažem: čujte, onog jutra kad su nas pustili, dežurni službenik u 
centru za imigracioni pritvor piljio je u novinsku fotografiju de­
vojke bez gornjeg dela. A vi odmah shvatate situaciju. Eto zašto 
sam dve godine učila kraljevski engleski: da bismo vi i ja mogli 
tako da razgovaramo bez upadica.

Imigracioni službenik, onaj koji je gledao u novinsku fotogra­
fiju bez gornjeg dela – bio je sitan i kosa mu je bila svetla, kao tan­
ka supa od pečuraka koju su nam davali utorkom. Ručni zglobovi 
bili su mu tanki i beli, kao električni kablovi obloženi plastikom. 
Uniforma mu je bila prevelika. Ramena jakne uzdizala su se kao 
dve kvrge, po jedna sa svake strane njegove glave, kao da tu kri­
je neke životinjice. Pomislila sam kako će ta stvorenja treptati na 
svetlu kad on uveče skine jaknu. Mislila sam: Ne, gospodine, da 
sam ja vaša žena, ne bih skidala grudnjak, hvala lepo.
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A onda sam pomislila: Zašto piljite u devojku u novinama, 
gospodine, a ne u nas devojke koje stojimo u redu za telefon? Šta 
ako sve pobegnemo? Ali sam se onda setila: puštaju nas. Bilo je 
teško shvatiti posle toliko vremena. Dve godine sam živela u tom 
centru za pritvor. Bilo mi je četrnaest godina kad sam došla u vašu 
zemlju, ali nisam imala nikakva dokumenta kojima bih to doka­
zala, pa su me stavili u isti centar za pritvor kao i odrasle. Nevolja 
se sastojala u tome što su muškarci i žene bili zajedno zaključani 
na tom mestu. Noću su držali muškarce u odvojenom krilu cen­
tra. Sa zalaskom sunca, trpali su ih u kaveze kao vukove, ali su 
se danju muškarci šetali među nama, jeli isto što i mi. Činilo mi 
se da i dalje izgledaju gladni. Činilo mi se da me posmatraju ha­
lapljivim pogledima. Stoga, kad su mi starije devojke šapnule: Da 
bi preživela, moraš da izgledaš dobro ili da govoriš dobro, zaključila 
sam da će za mene govor biti bezbedniji.

Radila sam na tome da budem nepoželjna. Odbijala sam da 
se kupam i koža mi je postala masna. Pod odećom sam oko grud­
nog koša omotavala široku pamučnu traku, kako bi mi grudi bile 
male i ravne. Kad bi stigle dobrotvorne pošiljke, pune polovne 
odeće i obuće, neke druge devojke težile su da se ulepšaju, ali sam 
ja rovarila po kutijama tražeći odeću koja bi mi prikrila figuru. 
Nosila sam široke plave farmerke, mušku havajsku košulju i glo­
mazne crne čizme s čeličnim ojačanjima za prste koja su se videla 
kroz pocepanu kožu. Otišla sam do bolničarke i tražila joj da me 
medicinskim makazama ošiša vrlo kratko. Čitave dve godine ni­
sam se nasmešila, čak ni pogledala nijednog muškarca u lice. Bila 
sam prestravljena. Samo noću, kad bi zaključali muškarce, vratila 
bih se u svoju ćeliju, odmotala traku s grudi i duboko udahnula. 
Onda bih izula čizmetine i privukla kolena uz bradu. Jednom ne­
deljno bih sedela na dušeku svog kreveta i lakirala nokte na no­
gama. Bočicu laka našla sam na dnu jedne kutije iz dobrotvorne 
pošiljke. Na njoj je još stajala cena. Ako ikad nađem onoga ko ju 
je dao, reći ću toj osobi da mi je, po ceni od jedne britanske funte 
i devedeset devet penija, spasla život. Naime, tamo sam upravo 
to radila kako bih podsetila sebe da sam ispod svih naslaga još 
živa: pod čeličnim ojačanjima za prste imala sam jarkocrveni lak 
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za nokte. Ponekad, kad bih skinula čizme, čvrsto sam žmurila 
da obuzdam suze i ljuljala se napred-nazad, drhteći od hladnoće.

Moja starija sestra Nkiruka postala je žena u plodnom peri­
odu godine, pod afričkim suncem, i ko je može kriviti što je od 
velike toplote postala lakomislena i koketna? Ko se ne bi naslonio 
na dovratak svoje kuće i nasmešio od tihe popustljivosti kad bi 
video moju majku kako joj nalaže da sedne, a onda govori: Nki­
ruka, voljena moja, ne smeš tako da se smeškaš starijim momcima?

A ja, ja sam postala žena pod belim fluorescentnim cevima 
u podzemnoj prostoriji u centru za imigracioni pritvor šezdeset 
pet kilometara istočno od Londona. Tu nije bilo godišnjih doba. 
Bilo je hladno, hladno, hladno, i nisam imala kome da se osme­
hujem. Te hladne godine smrznute su u meni. Afrička devojčica 
koju su zatvorili u imigracioni centar, jadno dete, nikad nije za­
ista pobegla odatle. U mojoj duši, ona je još zaključana, zauvek, 
pod fluorescentnim cevima, sklupčana na zelenom linoleumu, 
kolena privučenih uz bradu. A ova žena koju su pustili iz centra 
za imigracioni pritvor, ovo stvorenje koje jesam, ona je nova vr­
sta ljudskog bića. U meni nema ničeg prirodnog. Rodila sam se 
– ne, ponovo sam se rodila – u zarobljeništvu. Jezik sam naučila 
iz novina, odevam se u vaše otpatke, vaša funta je ono čega su 
mi džepovi željni kad su prazni. Zamislite mladu ženu isečenu 
iz novinskog oglasa Spasite decu, koja se oblači u izlizanu ružiča­
stu odeću iz kontejnera na parkingu vaše lokalne samoposluge i 
govori engleski kao vodeći kolumnista Tajmsa, molim vas. Ja bih 
sama prešla na drugu stranu ulice da izbegnem sebe. Iskreno, to 
je jedino oko čega se ljudi iz vaše zemlje i ljudi iz moje zemlje 
slažu. Kažu: Ta izbegla devojka nije naša. Ta izbegla devojka ne pri­
pada ovamo. Ta devojka je polutanka, plod neprirodnog parenja, 
nepoznato lice pod mesečinom.

Dakle, ja sam izbeglica, i često sam vrlo usamljena. Jesam li 
ja kriva što ne izgledam kao Engleskinja i ne govorim kao Nige­
rijanka? E pa ko kaže da Engleskinja mora imati kožu belu poput 
oblakâ koji plove kroz njena leta? Ko kaže da Nigerijanka mora 
govoriti oskrnavljen engleski, kao da se engleski sudario s jezikom 
ibo, visoko u atmosferi, i pada joj u usta u pljusku koji je napola 
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davi i ostavlja je da izgrca divne priče o živim afričkim bojama i 
ukusu pečenih zelenih banana? Ne kao pripovedačica, nego kao 
spasena žrtva poplave, koja iskašljava kolonijalnu vodu iz pluća?

Izvinite što sam ispravno naučila vaš jezik. Ovde sam da bih 
vam ispričala stvarnu priču. Nisam došla da vam govorim o jar­
kim afričkim bojama. Ja sam ponovo rođena građanka sveta u 
razvoju i dokazaću vam da je boja mog života siva. A ako možda 
u potaji i volim pržene zelene banane, to mora ostati među nama 
i preklinjem vas da ne kažete nikome. Važi?

Onog jutra kad su nas pustili iz imigracionog centra, dali su 
nam sve naše stvari. Ja sam svoje držala u providnoj najlonskoj 
kesi. Džepni engleski rečnik „Kolins Džem“, jedan par sivih ča­
rapa, jedne sive gaće, jedna vozačka dozvola Ujedinjenog Kra­
ljevstva koja nije bila moja, jedna vodom oštećena vizitkarta koja 
takođe nije bila moja. Ako vas baš zanima, te stvari pripadale su 
belcu po imenu Endru O’Rork. Upoznala sam ga na jednom žalu.

Tu najlonsku kesicu držala sam u ruci kad mi je imigracioni 
službenik rekao da pođem i stanem u red za telefon. Prva devojka 
u redu bila je visoka i lepa. Ona se odlučila za izgled, ne za govor. 
Upitala sam se koja je od nas bolje izabrala u svrhu opstanka. Ta 
devojka je skroz očupala obrve, pa ih onda nacrtala olovkom. Eto 
šta je uradila da bi sebi spasla život. Nosila je ljubičastu haljinu, 
zvonastu haljinu s dezenom od ružičastih zvezda i mesecâ. Oko 
glave je omotala lepu ružičastu maramu, a na nogama je imala 
ljubičaste papuče. Pomislila sam da je sigurno bila dugo zatvorena 
u našem imigracionom centru. Jasno vam je da se mora prekopa­
ti vrlo veliki broj dobrotvornih pošiljki kako bi se skupila odeća 
koja zbilja jeste komplet.

Na devojčinim smeđim nogama bilo je mnogo belih malih 
ožiljaka. Pomislila sam: Da li te ti ožiljci prekrivaju celu, kao zve­
zde i meseci na haljini? Pomislila sam da bi to bilo lepo, i sada vas 
molim da se složite sa mnom da ožiljak nikad nije ružan. Tako 
stvaraoci ožiljka žele da mislimo. Ali vi i ja moramo se saglasiti 
da ćemo im prkositi. Moramo sve ožiljke sagledati kao lepotu. 
U redu? To će biti naša tajna. Naime, verujte mi, ožiljak se neće 
stvoriti na mrtvom čoveku. Ožiljak znači preživela sam.
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Za nekoliko trenutaka reći ću vam neke tužne reči. Međutim, 
morate ih čuti na isti način kao što smo se maločas dogovorili za 
ožiljke. Tužne reči su samo još jedan oblik lepote. Tužna priča 
znači: ova pripovedačica je živa. I dok dlanom o dlan, desiće joj 
se nešto lepo, nešto izvanredno, a ona će se okrenuti i nasmešiti.

Devojka u ljubičastoj zvonastoj haljini i s ožiljcima na nogama 
već je počela da govori u telefonsku slušalicu. Rekla je: Alo, taksi? 
Odiš da me pokupiš, ja? Dobro. O, iz di ja došla? Ja došla iz Jamaj­
ka, srećo, ne zezim ti. A? šta? O, iz di ja došla sad? Važi, ček malo.

Rukom je pokrila slušalicu. Okrenula se sledećoj devojci u 
redu i rekla: Ej, srećo, kako se zovi ovi plac di smo sad? Ali ju je 
druga devojka samo pogledala i slegla ramenima. Druga devojka 
bila je mršava, tamnosmeđe kože, očiju zelenih kao žele bombo­
na kad oližete spoljni šećer i pogledate mesec kroz nju. Ne mogu 
uopšte ni da objasnim koliko je bila lepa. Nosila je žutu sari halji­
nu. Držala je providnu najlonsku kesu kao i ja, ali u njoj nije bilo 
ničega. U prvi mah mi se učinilo da je prazna, ali onda pomislih: 
Što nosiš tu kesu, devojku, ako u njoj nema ničega? Kroz kesu sam joj 
videla sari, pa sam zaključila da drži kesu punu limun-žute boje. 
Ništa drugo nije posedovala kad su nas pustili napolje.

Drugu devojku sam površno poznavala. Jednom sam dve ne­
delje bila u istoj sobi s njom, ali nikad nismo razgovarale. Nije 
znala ni reč nikakvog engleskog. Zato i jeste samo slegla rame­
nima ne ispuštajući svoju kesu limun-žutog. Elem, devojka na 
telefonu je samo pogledala u tavanicu, isto kao imigracioni slu­
žbenik za stolom.

Zatim se devojka na telefonu okrenula trećoj devojci u redu i 
rekla joj: El ti znaš kako se zovi ovi plac di smo sad? Ali ni treća 
devojka nije znala. Samo je stajala, u plavoj majici i plavim far­
merkama i belim patikama „danlop grin fleš“, i gledala u vlasti­
tu providnu kesu, a kesa joj je bila puna pisama i dokumenata. 
U toj kesi bilo je toliko papira, izgužvanog i ispresavijanog, da je 
morala da podmetne ruku pod kesu kako ova ne bi pukla. E, tu 
treću devojku sam takođe donekle poznavala. Nije bila lepa, nije 
ni dobro govorila, ali postoji još nešto što vas može spasti od ra­
nog slanja kući. Ta devojka je ispisala celu svoju priču i napravila 
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je zvaničnom. Na kraju njene priče stajali su crveni pečati „ovo 
je ISTINA“. Pamtim da mi je jednom ispričala svoju priču, i ona 
ide otprilike ovako:

muškarci-su-došli-i-
spalili-mi-selo-
vezali-moje-devojčice-
silovali-moje-devojčice-
odveli-moje-devojčice-
izbičevali-mi-muža-
odsekli-mi-dojku-
ja-sam-pobegla-
kroz-žbunje-
našla-brod-
prešla-more-
i-stavili-su-me-ovde.
Ili neka tome slična priča. Počela sam da brkam raznorazne 

priče iz tog centra za imigracioni pritvor. Priče svih devojaka 
počinjale su sa muškarci-su-došli-i. I sve priče su se završavale sa 
i-stavili-su-me-ovde. Sve priče su bile tužne, ali vi i ja imamo do­
govor u vezi s tužnim rečima. Tu devojku – treću devojku u redu 
– njena priča je toliko rastužila da nije znala ime mesta na kome se 
nalazi, a nije ni htela da zna. Ta devojka nije bila čak ni radoznala.

Stoga ju je devojka s telefonskom slušalicom upitala opet. 
Šta?, rekla je. I ti jok pričiš? Kako jok znaš kako se zovi ovi plac 
di smo sad?

Onda je treća devojka u redu samo pogledala u tavanicu, na 
šta je devojka s telefonskom slušalicom i sama pogledala u tavani­
cu po drugi put. Pomislila sam: Dobro, imigracioni službenik je 
pogledao u tavanicu, treća devojka je pogledala u tavanicu, prva 
devojka je pogledala u tavanicu dva puta, pa možda na toj tava­
nici ipak postoje neki odgovori. Možda je gore nešto vrlo veselo. 
Možda su na tavanici ispisane priče koje idu nekako ovako:

muškarci-su-došli-i-
doneli-nam-šarene-haljine-
skupili-drva-za-vatru-
ispričali-urnebesne-viceve-
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pili-pivo-s-nama-
udvarali-nam-se-dok-se-nismo-zakikotale-
sprečili-komarce-da-nas-ujedaju-
rekli-nam-trik-za-hvatanje-kovane-britanske-funte-
pretvorili-mesec-u-sir-
A da, i onda su me stavili ovde.
Pogledala sam u tavanicu, ali sam tamo zatekla samo belu 

boju i fluorescentne cevi.
Devojka na telefonu napokon je pogledala mene. Stoga sam 

joj rekla: Ovo mesto se zove Imigracioni prihvatni centar Blek Hil. 
Devojka se zapiljila u mene. Ti mi zeziš, reče. Kako mu je to ime? 
Onda sam pokazala na metalnu pločicu zašrafljenu za zid iznad 
telefona. Devojka je pogledala u nju, pa opet u mene i rekla: Joj, 
srećo, jok umim da čitim. Zato sam joj pročitala pokazujući reč 
po reč. Imigracioni prihvatni centar Blek Hil, Haj Ister, 
Čelmsford, Eseks. Fala, srećo, reče prva devojka i podiže tele­
fonsku slušalicu.

U slušalicu je rekla: Dobro sad, sluši, gosin, ovi plac di sam ja 
to se zovi Imigracioni prihvatni Blek Hil. Onda je rekla: Ne, mo­
lim, ček. Onda se rastužila i vratila slušalicu na telefon. Kazala 
sam: Šta je bilo? Prva devojka je uzdahnula i rekla: Taksi čova 
kaži jok da kupi iz ovi plac. Zatim je kazala: Vi ste talog. Znajiš 
tu reč?

Rekla sam da ne znam, jer nisam bila sigurna, pa sam iz­
vadila Džepni engleski rečnik „Kolins Džem“ iz svoje providne 
kese i potražila reč. Rekla sam prvoj devojci: Ti si nerastvoreni, 
gušći sloj koji se izlučuje iz kakve tekuće materije i skuplja na dnu i 
na zidovima posude, jame, korita i slično. Pogledala me je, a ja sam 
pogledala nju, pa smo se zakikotale jer nismo znale šta bismo s 
tom informacijom. Uvek sam zapadala u takve nevolje dok sam 
učila vaš jezik. Svaka reč ume da se odbrani. Baš kad pođete da 
je zgrabite, ona se pocepa u dva različita značenja, pa razumeva­
nje odlazi u vetar. Divim vam se. Vi ste kao čarobnjaci, a svoj ste 
jezik obezbedili u jednakoj meri kao i svoj novac.

I tako, prva devojka u redu za telefon i ja smejale smo se jed­
na drugoj, ja sam držala svoju providnu kesu, ona je držala svoju 
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providnu kesu. U njenoj je bio jedan crni krejon, jedna pinceta i 
tri režnja sušenog ananasa. Prva devojka je opazila da gledam u 
njenu kesu i prestala da se smeje. Šta piljiš?, rekla je. Odgovorila 
sam da ne znam. Kazala je: Znajim šta misiš. Ti misiš: Sad taksi 
jok dođi da mi pokupi, do gde će stignim s jedan krejon i jedna 
pinceta i tri komadi ananas? Zato sam joj rekla: Možda krejonom 
možeš da napišeš poruku POMOZITE MI, a onda ananas daš 
prvoj osobi koja to uradi. Devojka me je pogledala kao da sam 
sišla s uma, a zatim kazala: Okej, srećo, jen, jok imam papir da 
pišim poruku na njega, dva, jok znajim da pišim, znajim samo 
da crtim obrvi, i tri, oćim ja da pojedim ti ananas. Razrogačila 
je oči i zapiljila se u mene.

Dok se to dešavalo, druga devojka u redu, ona u limun-žutom 
sariju i s providnom kesom punom žutog, postala je prva devoj­
ka u redu, jer je već držala telefonsku slušalicu u ruci. Šaputala 
je u nju na nekom jeziku koji je podsećao na davljenje leptirova u 
medu. Lupnula sam devojku po ramenu, cimnula je za sari i re­
kla: Molim te, pokušaj da s njima razgovaraš na engleskom. De­
vojka u sariju me je pogledala i prestala da govori svojim leptir­
skim jezikom. Veoma polako i pažljivo, u slušalicu je izgovorila: 
ENGLESKA, DA, MOLIM, DA, MOLIM, HVALA, HOĆU 
DA IDEM U ENGLESKU.

Zato je devojka u ljubičastoj zvonastoj haljini priljubila svoj 
nos tik uz nos devojke u limun-žutom sariju, čuknula ovu prstom 
po čelu i pustila glas kao da drška metle udara u prazno bure. 
Bong! Bong!, kazala je devojci. Već si u Englesku, kapiš? Obama 
kažiprstima pokazala je pod od linoleuma. Rekla je: Ovo ti En­
gleska, srećo, jel jok vidiš? Svi mi već ovdi stigli.

Devojka u žutom sariju je ućutala. Samo je zurila unazad, tim 
zelenim očima poput mesecâ od želea. Stoga je devojka u ljubiča­
stoj haljini, Jamajčanka, kazala: Ej, daš mi to, i zgrabila telefon­
sku slušalicu iz ruku devojke u sariju. Prinela je slušalicu ustima 
i rekla Čujiš, ček jen minut molim. Ali onda je zaćutala i dodala 
slušalicu meni, a ja sam oslušnula – čuo se samo slobodan signal. 
Zato sam se okrenula devojci u sariju. Moraš prvo da okreneš 
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broj, rekoh. Razumeš li? Prvo okreni broj, pa onda taksisti reci 
kuda želiš da ideš. Važi?

Međutim, devojka u sariju je samo zaškiljila u mene i privila 
svoju providnu kesu limun-žutog tešnje uza sebe, kao da ću joj ja 
to možda oteti onako kako joj je druga devojka otela telefonsku 
slušalicu. Devojka u ljubičastoj haljini je uzdahnula i okrenula se 
meni. Jok dobro, srećo, reče. Bog će uzmi sva svoja deca kući pre neg 
ova pozovi taksi. I dodala je slušalicu meni. Evo, kazala je. Pro­
bi ti jen put.

Pokazala sam na treću devojku u redu, onu s kesom doku­
menata, odevenu u plavu majicu i patike „danlop grin fleš“. A 
ona?, upitah. Ova devojka je pre mene u redu. Jes, reče devojka u 
ljubičastoj haljini, al ti žena jok ima mo-ti-VA-ci-ja. Jel tako, srećo? 
Zapiljila se u devojku s dokumentima, ali je devojka s dokumenti­
ma samo slegla ramenima i pogledala u svoje patike „danlop grin 
fleš“. Jelda to tačno, reče devojka u ljubičastoj haljini i okrenu se 
meni. Ti s glavna, srećo. Ti da pričiš i izvediš nas iz ovdi da se ovi 
jok predomišlju i zaključu nas opet.

Pogledala sam telefonsku slušalicu: bila je siva i prljava i bojala 
sam se. Opet sam pogledala devojku u ljubičastoj haljini. Kuda že­
liš da ideš?, rekoh. A ona je rekla: Svaki kraj. Molim? Bilo di, srećo.

Okrenula sam broj taksija napisan na telefonu. Javio se mu­
ški glas. Zvučao je umorno. Taksi služba, kazao je. Po njegovom 
tonu delovalo je da mi čini veliku uslugu samim tim što uopšte 
izgovara te reči.

„Dobro jutro. Želela bih vozilo, molim vas.“
„Želite taksi?“
„Da. Molim vas. Taksi vozilo. Za četiri putnika.“
„Odakle?“
„Iz Imigracionog prihvatnog centra Blek Hil. U Haj Isteru. 

To je blizu Čelmsforda.“
„Znam gde je. Sad vi slušajte mene…“
„Molim vas, u redu je. Znam da ne primate izbeglice. Mi ni­

smo izbeglice. Mi smo čistačice. Radimo ovde.“
„Vi ste čistačice.“
„Da.“



20

„I to je istina, je li? Jer da sam dobio funtu za svakog prokle­
tog imigranta koji je seo na zadnje sedište nekog mog taksija i nije 
znao kuda hoće i počeo da trtlja mom vozaču na svahiliju i pokušao 
da mi plati cigaretama, sad bih igrao golf, a ne bih pričao s vama.“

„Mi smo čistačice.“
„U redu. Činjenica je da ne govorite kao imigrantkinja. Ku­

da želite?“
Bila sam upamtila adresu na vozačkoj dozvoli Ujedinjenog 

Kraljevstva u svojoj providnoj najlonskoj kesi. Endru O’Rork, be­
lac koga sam upoznala na žalu: živeo je u Kingstonu na Temzi, u 
engleskoj grofoviji Sari. Progovorila sam u slušalicu.

„U Kingston, molim vas.“
Devojka u ljubičastoj haljini dohvatila me je za mišicu i pro­

siktala. Jok, srećo!, rekla je. Bilo di, sam jok na Jamajka. Oni ljudovi 
će mi ubiju odma šta stignim ondi, će mi ubiju skroz. Nisam shvatala 
zašto se boji, ali sada znam. Postoji Kingston u Engleskoj, ali i 
Kingston na Jamajci, gde je klima drugačija. Eto još jednog vašeg 
velikog podviga, čarobnjaci – čak i vaši gradovi imaju dva repa.

„Kingston?“, reče čovek na telefonu.
„Kingston na Temzi“, odgovorih.
„Do tamo bre ima milion kilometara. To je u, gde beše?“
„Sariju“, rekoh.
„U Sariju. Vi ste četiri čistačice iz zelenog Sarija, to hoćete 

da mi kažete?“
„Ne. Mi smo čistačice iz okoline. Ali nas šalju na čistački 

posao u Sari.“
„Onda u gotovom ili preko računa?
Čovek je zvučao vrlo umorno.
„Šta?“
„Hoćete li platiti u gotovom ili ide na račun izbegličkog centra?“
„Plaćamo u gotovom, gospodine. Platićemo kad stignemo 

tamo.“
„Nemoj da ne biste.“
Slušala sam još neko vreme, a onda rukom pritisla ležište te­

lefonske slušalice. Okrenula sam drugi broj. Bio je to broj s vizit­
karte koju sam nosila u svojoj providnoj najlonskoj kesi. Vizitkarta 
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je bila oštećena od kvašenja. Nisam mogla da razaznam da li je 
poslednja cifra 8 ili 3. Pokušala sam s osmicom, pošto u mojoj 
zemlji neparni brojevi donose nesreću, a nesreće sam, za razliku 
od svega ostalog, već imala i previše.

Javio se jedan muškarac. Bio je ljut.
„Ko je to? Do đavola, šest je sati ujutru.“
„Da li je to gospodin Endru O’Rork?“
„Da. Ko ste vi?“
„Mogu li da vam dođem u goste, gospodine?“
„Ko je to, do đavola?“
„Upoznali smo se na žalu u Nigeriji. Sećam vas se odlično, 

gospodine O’Rork. Sada sam u Engleskoj. Mogu li da dođem 
kod vas i Sare? Nemam nikud drugde da odem.“

Na drugoj strani je usledila tišina. Potom se čovek nakašljao 
i zasmejao.

„Ovo je neka smicalica, zar ne? Ko je to? Upozoravam vas, 
ludaci poput vas stalno mi se penju na glavu. Ostavite me na mi­
ru, inače se nećete lako izvući. Moje novine uvek podnose tu­
žbu. Ući će u trag ovom pozivu, otkriće ko ste vi i uhapsiće vas. 
Nećete biti prvi.“

„Ne verujete da sam to ja?“
„Samo me ostavite na miru. Razumete? Ne želim uopšte da 

slušam o tome. Sve se to desilo vrlo davno i nisam ja bio kriv.“
„Doći ću do vaše kuće. Tako ćete poverovati da sam to ja.“
„Ne.“
„Ne poznajem nikoga drugog u ovoj zemlji, gospodine 

O’Rork, i žao mi je. Samo vam kažem kako biste bili spremni.“
Čovek više nije zvučao ljutito. Pustio je sitan glas, kao dete 

kad strepi od narednog događaja. Spustila sam slušalicu i okre­
nula se ostalim devojkama. Srce mi je toliko lupalo da sam oče­
kivala da se svakog časa ispovraćam na linoleum. Druge devojke 
su zurile u mene, nervozne i pune iščekivanja.

Pa?, reče devojka u ljubičastoj haljini.
Hmm?, rekoh ja.
Taksi, srećo! Šta je s taksi?
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O, da, taksi. Čovek iz taksija rekao je da će vozilo doći po nas 
za deset minuta. Kaže da treba da sačekamo napolju.

Devojka u ljubičastoj haljini se nasmešila.
„Ja zovim Jeveta. S Jamajka, jes. Ti s korisna, srećo. Šta zoviš?“
„Moje ime je Pčelica.“
„Kaki ti je to ime?“
„To je moje ime.“
„Od di si ti di cura dobi ime ko insekat?“
„Nigerija.“
Jeveta se nasmejala. Gromko, onako kako se glavni zlikovac 

smeje u piratskim filmovima. BU-ha-ha-ha-ha! Od toga se i slu­
šalica u ležištu zatresla. Ni-GERJA!, reče Jeveta. Onda se okre­
nula ostalima, devojci u sariju i devojci s dokumentima. Ajd s nas, 
cure, kazala je. Mi smo Ujedinjeni nacije, viš, i ovi dan svi će pratimo 
Ni-GERJA. BU-ha-ha-ha-ha!

Jeveta se još smejala kad smo sve četiri prošle pored bez­
bednosnog pulta i nastavile ka vratima. Imigracioni službenik je 
odvojio pogled od novina dok smo prolazile. Devojka bez gor­
njeg dela bila je nestala – službenik je okrenuo stranicu. Pogle­
dala sam u njegove novine. Naslov na sledećoj strani glasio je 
AZILANTI NAM JEDU LABUDOVE. Opet sam pogledala 
imigracionog službenika, ali on nije hteo da pogleda mene. Dok 
sam posmatrala, pomerio je ruku da pokrije naslov. Izveo je to 
kao da tobože hoće da počeše lakat. Shvatila sam da o muškarci­
ma ne znam ništa osim straha. Uniforma koja ti je prevelika, sto 
koji ti je premali, osmočasovna smena koja ti je preduga, a onda 
najednom dolazi devojka s tri kila dokumenata i bez motivaci­
je, još jedna žele-zelenih očiju i u žutom sariju, toliko lepa da je 
ne smeš gledati mnogo dugo, inače bi ti očne jabučice rekle plop, 
treća devojka iz Nigerije, nazvana po pčeli, i bučna žena s Jamaj­
ke, koja se smeje kao pirat Plavobradi. Možda je upravo to splet 
okolnosti koji izaziva svrab u muškom laktu.

Osvrnula sam se na imigracionog službenika baš pre nego što 
ćemo proći kroz dvokrilna vrata. Gledao nas je kako odlazimo. 
Delovao je vrlo sitan i usamljen, sa svojim tankim korenima šake, 
pod fluorescentnom svetlošću. Od nje mu je koža izgledala zelena, 
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kao u bebe gusenice koja se tek izlegla. Kroz staklena vrata sijalo 
je rano jutarnje sunce. Službenik je zaškiljio od dnevne svetlosti. 
Verovatno smo za njega bile samo siluete. Otvorio je usta, kao da 
će nešto reći, ali je stao.

Šta?, rekoh. Shvatila sam da će nam reći da se desila greška. 
Upitala sam se treba li da potrčimo. Nisam htela ponovo u pri­
tvor. Pitala sam se koliko bismo daleko stigle kad bismo potrčale. 
Pitala sam se da li bi za nama pustili pse.

Imigracioni službenik je ustao. Čula sam kako mu stolica 
struže po linoleumu. Stajao je podbočen.

„Dame?“, kazao je.
„Da?“
Pogledao je u pod, pa opet u nas.
„Sve najbolje“, kazao je.
A mi smo se okrenule i pošle prema svetlosti.
Otvorila sam dvokrilna vrata, a onda se skamenila. Zaustavilo 

me je sunce. Osećala sam se toliko krhkom posle centra za pri­
tvor da sam se plašila kako će me ti jarki zraci prelomiti napola. 
Nisam mogla da kročim napolje.

„Šta stojiš, Čelice?“
Jeveta je bila iza mene. Niko nije mogao da prođe od mene.
„Samo malo, molim te.“
Napolju je svež vazduh mirisao na vlažnu travu. Miris me je 

zapahnuo. I uspaničio. Dve godine sam mirisala samo varikinu, 
lak za nokte i cigarete drugih pritvorenika. Ništa prirodno. Ništa 
ovakvo. Osećala sam da će se, ukoliko napravim korak unapred, 
sama zemlja podići i odbaciti me. Sad više ni po čemu nisam bila 
prirodna. Stajala sam u čizmetinama, uvezanih grudi, ni žena ni 
devojka, stvorenje koje je zaboravilo svoj jezik i naučilo vaš, čija 
se prošlost smrvila u prah.

„Koji đavo čekiš, srećo?“
„Bojim se, Jeveta.“
Jeveta zavrte glavom i nasmeši se.
„Mož pravo stojiš šta s bojiš, Čelice, ti s bistra cura. Mož sam 

ja glupa šta s jok bojim. Al bila sam osamnes mesec na ovi plac, 
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ako miš sam glupa šta jok čekim više šta s ti tresiš i drktiš, bolje 
ti misi dva puta.“

Okrenula sam se ka njoj i uhvatila se za dovratak.
„Ne mogu da se pomerim“, rekoh.
Tad me je Jeveta snažno gurnula u grudi i poletela sam una­

zad. I tako sam prvi put stupila na englesko tlo kao slobodna že­
na: ne đonovima čizama nego turom pantalona.

„BU-ha-ha-ha!“, rekla je Jeveta. „Dobro došla u Jedinjeno 
Kraljestvo, jelda super?“

Kad sam došla do daha, i sama sam se zasmejala. Sedela sam 
na zemlji, sunce mi je grejalo leđa, i shvatila sam da me zemlja 
nije odbacila i da me zraci nisu prelomili napola.

Ustala sam i nasmešila se Jeveti. Sve smo se odmakle nekoliko 
koraka od centra za imigracioni pritvor. Dok smo hodale, kra­
dom od ostalih devojaka zavukla sam ruku pod havajsku košulju 
i odvezala pamučnu traku što mi je sputavala grudi. Odmotala 
sam je, bacila je na zemlju i ugazila potpeticom. Duboko sam 
udahnula svež, čist vazduh.

Kad smo stigle do glavne kapije, sve četiri smo načas stale. 
Pogledale smo kroz ogradu od žilet-žice niz padine Blek Hila. 
Engleski krajolik protezao se do horizonta. Po dolinama se izvi­
jala izmaglica, vrhovi bregova zlatili su se pod jutarnjim suncem, 
a ja sam se osmehnula jer je čitav svet bio svež i nov i vedar.


