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VINO I HLEB

jak mi je pricao kako su u Galiciji 1916. godine pili

ytokajac" sa Kozacima. On je sluZio u austrougar-

skoj konjici, kao husar u madarskim jedinicama
poslatim na ruski front. U tim jedinicama bilo je mnogo nje-
govih zemljaka, Srba iz Banata, koji su kao i on prisilno mo-
bilisani i upuceni u Galiciju. Godine 1916. oni su itavu jesen
i zimu proveli u rovovima naspram kozackih konjickih pu-
kova, koji su Zivot u zemunicama ,kaljavih oc¢iju“ podnosili
isto tako tesko kao i ulani u ujakovom rovu. Ali, primirje je
trajalo i Zivelo u blatu. Sa ujakom bio je u istoj jedinici i jedan
podoficir iz nase porodice, od Kojinih, po imenu Rada Kojin.
0 Bozicu te godine on je dobio od kuce bacvicu tokajskog
vinaiujaku je palo na um da to vino podele sa Kozacima koje
su s druge strane fronta ve¢ nekoliko meseci gledali u rovo-
vima, i koji su u isto vreme i sami proslavljali BoZic¢.

- Na naS$oj strani fronta i tako ga nemas s kim popiti -
rekao je on Radi - sve je ovde svoj Sokacki BoZzi¢ preturilo
preko glave joS prosle godine. Posto su i inace ¢esto razgova-
rali preko musSice, jer jezik nije bio nikakva prepreka i Ukra-
jince su razumeli koliko i moskovske jedinice, ujak je dovi-
knuo na rusku stranu nekoliko reci i objasnio svoj predlog.
Trebalo je da izidu iz rovova, da se nadu na ,nicijoj zemlji“
izmedu dve vatrene linije, da tu sednu, popiju zajedno vino i
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da se potom vrate svaki na svoju stranu. Kozaci su prihvatili
poziv bez ustezanja i obecali da ¢e poneti hleba...

- Rada Kojin i ja odaberemo jo$ dva dobrovoljca - pricao
je ujak - izmedu svojih konja veZemo ¢ebe, u ¢ebe stavimo
bacvicu tokajskog vina i pored bacvice sakrijemo Cetvrtog
saputnika, nekog Cvetka Rudincanina, s puskom. Taj Cvetko
Rudincanin Ziveo je takode u nasoj porodici u Pancevu jos
kao deran i pomagao, obi¢no, da se skuva jelo za paoriju na
radu. Posluje on tako, se¢am se, oko velike peci Sto se pali
spolja, iz treba slamom, pa zaspi. Pred zoru, kad je najhlad-
nije, mati ga umota u ponjavu, iznese na dvorisSte i stavi u
kola. U kolima se pusi ogromna Serpenja tek skuvanog pa-
prikasa, u njoj pliva desetak piladi; na svaki kljun po dese-
tak nokli, a 0zgo po svemu s pedlja masti crvene od aleve
paprike. Pod kolima ker pun ¢ickova i buva vezan za lanac,
lanacje vezan za rudu, a lancem za rudu fenjer, koji pas mrzi
i od kojeg okrece glavu u no¢. Mati sedne u kola, oSine ko-
nje koji njuse pomrc¢inu i pune je parom, pa krene na salas
da nosi rucak radenicima. Rudinc¢anin spava u kolima pored
mene; greje nas pile¢i paprikas i bude ogromni tek ispeceni
hlebovi kojima jo$ glasno puca kora, a oni miriSu uz nos i
grebu obraz kao uStirkani, topli jastuci od perja. Kroz pro-
zirno platno kojim je Serpa povezana vidi se da je i unutra, u
paprikasu jos no¢ kao i duboko u nebu, a zatim i u Serpi kao
i napolju, oko nas, pocinje polako da svice. Kad stignemo,
onda nam postave, mi sednemo ukrug po zemlji s radeni-
cima, a oni piju rakiju, prismacu sir i luk, prde naizmeni¢no
¢utke i svi cekamo da se razveZe Serpenja, a onda zasucemo
rukave i lovimo po njoj pilad komadima hleba. Rudin¢anin
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ve(¢ tada pokazuje prve predznake svoje velike veStine. Baca
kamen uvis i pogada ga drugim kamenom, ili grudvom ubija
pticu u letu. Jezikom vezuje u ¢vor peteljke viSanja, a konji,
ni oni najobesniji, ne dospevaju nikad da ga ujedu. U vojsci
je dobar na sablji, narocito kada se brani, a puskom uspeva
da ucini ono isto $to s jabukama dok opadaju s drveta radi
rukom. Saceka da dune vetar, a onda nasumice zahvati prvu
koja opadne pre no Sto dodirne zemlju. Ukratko, on misli
veoma brzo, na razne stvari i u sva tri vremena odjednom,
kao oni gudci Sto sviraju u isti mah na sve tri strune. E, taj
Rudincanin, koji je izrastao u momcinu i s nama oteran u
Galiciju, nasao se o BoZi¢u 1916. uz bacvu tokajskog vina
s pusSkom u ruci, skriven u ¢ebetu razapetom izmedu dva
konja. Sa zadatkom da motri na Kozake i da otvori vatru na
prvi sumnjivi potez koji primeti...

Konje smo pojahali jo$ u rovu - nastavlja ujak svoju pricu
- i polako smo ih isterali napolje, na brisani prostor. Gotovo
jednovremeno, s druge strane nekako iskosa pojavili su se
Kozaci; njih Cetvorica na konjima, isukanih sabalja. Znao sam
odmah da moram da pazim na dve stvari. Prvo, mnogo je za-
visilo od toga kako drZe sablje; ako ih nose okrenute kao da
¢e udariti telu¢em ili pljostimice, onda je dobro pocelo. Ako
pak budu nosili sablje okrenute secivom nadole, onda ¢e sedi,
a znao sam - nikada ne poseku kada se sretnes$ s njima, nego
te zahvate odostrag kada projasu i kada ve¢ misli$ da si iz-
makao. Poviju se u sedlu kao da ¢e le¢i po sapima i zahvate te
preko leda ukoso. Jahac¢ u stvari samo zadaje udarac, a konj
u trku svojom brzinom i snagom izvlaci dalje straSan dubok
rez. Onaj ko je jednom video ¢oveka tako posecenog tacno na
sebi oseca pravac kojim je sablja prosla. Tako sam i ja ta¢no
osecao na ple¢ima od levog ramena pa ispod lopatice do pod
suprotno pazuho jednu liniju koju je valjalo ¢uvati.
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Kada su nam se pribliZili, videli smo da jedan od njih nosi
na sablji lepe bele hlebove, a da su ostali sablje okrenuli kao
da ¢e tudi, telu¢éem nadole obracene. I$li su hodom i videlo se
kako im blato prska po konjskim repovima, ali kada su sti-
gli na odstojanje od pedesetak koracaji, odjednom su oboli
konje i lako se i u trenu izravnali s nama. Trojica od njih su
nas malo, za duzinu sablje, prosli, i tu su stali kao ukopani.
Cetvrti se zaustavio nesto ranije, ispred éebeta s ba¢vicom i
sa skrivenim Rudincaninom. Stajali smo jedan trenutak tako
i jedni i drugi spremni na sve, a onda se Kozak ispred ce-
beta naglo pognuo u sedlu i presekao uZe kojim je ¢ebe bilo
vezano za mog konja. I ba¢va i Rudinanin nasli su se istog
trenutka na zemlji i Kozak je nad njima stajao s isukanom
sabljom joS nekoliko ¢asaka odmeravajuci Sta ¢u ja uciniti.
Onda se naglo nasmejao, zabo sablju u blato i lagano sjahao
s konja. To su ucinili i svi drugi, pa smo ucinili i mi. Seli smo
na Cebe, otvorili tokajac i ispili ga, stalno pomisljajuci na po-
vratak i osecajuci kako nas dva zavadena carstva gledaju,
svako sa svoje strane fronta.

Ja nisam, kao ujak, bio u Galiciji i nisam pio vino s Ru-
sima o Bozic¢u izmedu dva fronta koji posmatraju. Ne bavim
se vojnickim poslovima kojima se morao baviti ujak, i ono
$to radim kao da ne donosi opasnosti koje je dugo podno-
sio on. Pa ipakija osecam da covek moze biti poseCen kada
misli da je opasnost ve¢ minula i da je sve reSeno i re¢eno.
MoZda bas ovo $to radim godinama, to, sa ¢ime i nad ¢ime
sam proveo Zivot, ti tekstovi koji lagano narastaju u knjige,
rukopisi s kojima sam drugovao, bdeo i spavao, jeo i pio iz
dana u dan, iz no¢i u no¢, mozda e se bas oni jednoga dana,
kada ve¢ budem pomislio da je opasnost minula, okrenuti
protiv mene i zahvatiti me po kozacki unatrag i naknadno
ko zna gde i kako.
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[ ja, kao i ujak, ose¢am na ple¢ima od ramena ispod lopa-
tice do pod suprotno pazuho jednu liniju koju valja ¢uvati.

- Dok smo pili - nastavio je ujak pricu - zapodenuo se razgovor
i tako smo doznali da se jedan od Kozaka, po imenu Ilja Goli, u
Kazani do rata bavio ikonopisackim zanatom. Upitan dalije u
svojoj radionici slikao i srpske svece, odgovorio je da je izmedu
1898.11905. izradio bezbroj ikona Sv. Simeuna i Sv. Save srp-
skihiispricao legendu koja se po ikonopisackim radionicama u
Kazani prenosila s kolena na koleno, vezana za njihove likove.

Povest ikonopisca llje Golog

pocela je jednim pitanjem i nastavljena je u tom smislu.

- Ima li u vasoj zemlji - upitao nas je on - takvih mesta
koja su nazvana prema imenima ptica?

- Naravno da ima - odgovorili smo svi i poceli da se pri-
secamo nabrajajuci: Sokolac, Vranjina, Kragujevac, Kosovo...

- A znate li kako su ta mesta dobila imena? - upitao je opet
Kozak, i mi smo zacutali.

- E, ako ne znate, - nastavio je on - onda slusajte, pa Cete
nauciti. To se kod nas, ikonopisaca zna.

Znate li Sta su ikone? Zna se da je takvo pitanje bilo po-
stavljeno Svetome Savi srpskom kada se vratio s puta po sve-
tim mestima. Umesto odgovora, Sveti Sava je ispriCao sledeci
dogadaj. Putujuci kroz svoju zemlju, on je neprestano krstio
Sume, reke, planine i naselja; kada se jednoga dana umorio od
davanja imena i kada viSe nije mogao da izmislja nova, seo je
na kamen pred jednim selom i odlucio: ovo mesto nazvacu
po imenu ptice koja prva preleti preko njega. U tom trenutku
preko sela je preleteo golub i mesto je dobilo ime Golubac.
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Sli¢no se dogodilo sa Vranjinom, Kragujevcom, Sokolcem, Sje-
nicom, sa Kosovom i drugim mestima, po Cijim se nazivima
mogu lako jo$ uvek poznati mesta konacenja Sv. Save i mesta
njegovih umora. ,Vidite li - glasio je zavrSetak u prici Sv. Save -
saikonama je slicno. Niko nece u planini Sokol videti pticu ne-
besku, ali ona joj je, prelecuci nad tim mestom dala svoje ime,
isto kao Sto su sveti dali svoje ime i svoj lik ikonama, mada
nas niko ne moZe okriviti da smatramo same ikone svecima...

Po svemu sudeci - zakljucio je Kozak - izgledalo je kao da Sv.
Sava brani ovom pri¢om ikone od nekoga ko ih je napadao. A
jesu li ikone zbilja bile napadnute? Zna se da je u trenutku kada
su u grckom carstvu pre vise od hiljadu godina poceli stoletni
sukobi izmedu ikonomrzaca i pristalica ikona, i sam vasilevs,
car Konstantin, bio na strani jeretika. Bio je protiv oboZavanja
ikona Sv. Trojice, Hrista, Bogorodice i svetaca, a Sta je pomenuta
jereticka sekta htela da postigne borbom protiv ikona lepo se
vidi iz jednog razgovora koji je necastivi car vodio sa svojim naj-
bliZim saradnicima. To se dogadalo u ona davna vremena kada
je iz carskog dvora bila obnarodovana zabrana svih molitava za
pomoc¢ upucenih Bogorodici i kada su na carigradskim ulicama
ljudi bili hapseni cak i ako bi, spotaknuvsi se, izustili po navici
uobicajenu uzrecicu: ,Pomozi, Bogorodice!“ Drzeci u ruci kesu
punu zlatnika zapitao je car Konstantin prisutne toga dana:

- Koliko vredi ova kesa?

- Vredi veoma mnogo - odgovorili su neki. Na to je car
istresao iz kese zlato na sto i ponovo upitao:

- Koliko sada vredi?

- NiSta - odgovorili su mu opet, na Sta je on zakljucio: -
Isto tako i Marija. Marija je rodila Hrista, kao Sto je moja
mati Marija rodila mene. Dok je nosila Boga u sebi, bila je
dostojna postovanja; ali poSto ga je rodila, ne razlikuje se ni
u ¢emu od ostalih Zena...
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Mnogo kasnije, kada su posle stogodiSnjih borbi ikone bile
vracene na zidove, u hramove pravoslavnoga grckog carstva
smeSteni ponovo likovi Hrista, Bogorodice i svetih, a ikono-
pisacke radionice opet otvorene Sirom zemlje, izgledalo je
da su jeretici potpuno izgubili bitku. Medutim, poSto su na
zidove vraceni likovi Device, niko se nije setio da i u Kon-
stantinovu kesu vrati zlatnike koje je car prosuo. Ako dobro
traZite, oni se mogu naci i danas rasuti u ovom delu sveta,
ali kesa svetlosti iz koje je zlato izruceno ostala je zguzvana
u Konstantinovoj Saci. To je bilo isto kao kad biste vi, zadr-
Zavajuci imena vaSih mesta, proterali ptice sa vaSeg neba.
Osecajuci da je njeno poStovanje umanjeno, Bogorodica je
zadugo otiSla iz ovog kraja sveta i poslednja stopa zemlje na
koju je stala napustajuci Grcku bila je na Atosu.

Sveti Sava, dakle, nije uzalud i posle trista godina branio
ikone - zavrsio je Kozak pri¢u - a mi ga u Kazani ne slikamo
bez razloga kako s ocem na rukama nosi Hilandar, hram Bo-
gorodice posvecen atoskom vavedenju...

*

Kada je prici bio kraj i kada hleba i vina vise nije bilo, izlju-
bili smo se, prekrstili, Kozaci su pojahali konje, potom izvukli
sablje iz zemlje i lagano se vratili u svoj rov. Isto smo ucinili
i mi. Na nicijoj zemlji izmedu dva fronta ostala je samo pra-
zna bac¢va. Cim smo se nasli u rovu uzeli smo Cvetka Rudin-
Canina na odgovor. Nije nam nikako iSlo u glavu zbog Cega
je propustio trenutak kada je trebalo reagovati i da li je bio
svestan da smo za dlaku izmakli smrti. Jer, sve se zaista mo-
glo zavrsiti krvoproli¢em, da Kozak koji je presekao uZe nije
na tome stao. Prava je sreca sto Kozaci, otkrivsi podvalu, nisu
odmah sva Cetvorica, poceli seci. Prakti¢no, to bi bilo cetvo-
rica na trojicu, jer Rudincanin u onom blatu ne bi stigao, uza
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svu svoju brzinu, ni da se pokrene, a sve bi ve¢ bilo gotovo.
Tada je Rudin¢anin dao neocekivan odgovor.

- Ja nisam pucao ne zato Sto sam reagovao sporije od vas,
nego upravo obratno, zato Sto sam bio brZi. Jeste da nisam
na vreme video Sta radi Kozak preda mnom, ali to je zato Sto
sam gledao i zapazio nesto drugo, Sto mi se ucinilo vaznije,
privuklo moju paznju i zbunilo me. Posle, dok smo pili, ja
sam stvar i dalje proveravao i doSao do zakljucka da se nisam
prevario. Jeste li primetili da jedan od Kozaka, onaj, koji je
nosio hlebove, nije bio Kozak nego Kozakinja?

- Kozakinja? - zanemeli smo. [ dobro smo osmotrili Ru-
din¢anina, koji nam je odjednom izisao pred oci kao kost u
nosu, u nekoj sasvim novoj svetlosti...

*

Ujak, koji je zapazio i u obzir uzeo sve sitnice; oblik i drzanje sa-
balja, nacin njihove upotrebe, raspored konjanika, odnos fron-
tova i brzinu konja, shvatio je odjednom da ¢oveku koji se bavi
takvim stvarima doista mogu da promaknu neke sasvim druge,
koje se zapaze mozda po cenu glave, ali koje, eto, oni (da Ru-
dincanina skrivenog u ¢ebetu nije bilo) ne bi nikada zapazili i
shvatili. A zatim je joS jednom izveo svoj ratnicki bilans i doSao
sa zaprepaS¢enjem do zakljucka da je Rudincaninovo zapaZa-
nje i sa Cisto vojnickog stanovista bilo presudno. Odnos nije bio
Cetiri prema tri u korist Kozaka, kao $to su ujak, Kojin i drugi
pretpostavljali, nego tri prema tri, i Kozaci zato nisu sekli. I zato,
jedino zato je ujak u Galiciji o BoZi¢u 1916. ostao Ziv i mogao
da isprica kako je s Kozacima popijen onaj tokajac iz Panceva...

Samo, on i danas osec¢a na ple¢ima od levog ramena pa
ispod lopatice do pod suprotno pazuho, jednu liniju koju
valja Cuvati.



CVETNA GROZNICA

ribliZavalo se prolece 1973. godine i ja sam znao
da ¢e sa prvim travama i ranim vejanjem peludi
poceti da me osvaja joS jednom, po 34. put za
ove 43 godine Zivota cvetna groznica. Jedini lek, znao sam
iz iskustva (a i on privremen), bilo je more. Ono je jedino
moglo da me odbrani od mirisa koji su mi napadali nezaSti-
¢ene i uto doba godine preosetljive nozdrve, oci, usne i koZzu
sve jaCe Sto su bili gus¢i i Sto se vise pribliZavalo sazvezde
Psa. Samo usi su mi ostajale poStedene od tih mirisnih oluja.
Isparenja, slani vetrovi, zadah pene, joda i morskih trava,
koje su oCigledno u ratu s kopnenim travama, sukob suvoce
i vlage, uzimali su me brzo i lako u zaStitu dok god sam
se nalazio u krugu njihovog zracenja. Putovanje u planine
nije dolazilo u obzir, jer trave koje precvetaju u dolinama,
nesto kasnije cvetaju u brdima i svako pomeranje u visine
vracalo bi me u fazu koju sam u dolini ve¢ bio preboleo.
Trebalo je, dakle, silaziti Sto viSe, do samog nivoa mora. Ove
godine resio sam da taj silazak ne bude u pravcu Stona, gde
sam obic¢no letovao jeduc¢i dagnje s crnim hlebom i belim
vinom, nego u pravcu jedne druge, juZnije obale. Kako se
niko od prijatelja nije resSio da u ovo doba godine krece na
put, posao sam sam uzevsi sa sobom u kola plavu torbu
s presvlakama, bocu vina, kesu poljskih gljiva, konzervu
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pasulja i par krvavica. Lekove protiv cvetne groznice sa
rados¢u sam odbacio i krenuo najkra¢im i najbrzim putem
na jug preko Nisa i Skoplja prema egejskoj obali. Usput,
negde predvece, u Stobima sam se zaustavio za trenutak i
noseci vino i hranu otpesacio do malog rimskog amfiteatra
koji se nalazio skriven iza termi, spolja zasut i zarastao u
trave, ali iznutra hladovit i skoro potpuno oCuvan sa svojih
120 mesta u gledalistu. Tu sam mogao, zaSti¢en od sunca
i cvetnog praha da predahnem i obedujem okruzen kame-
nom, vlagom i pokojim strukom loc¢ike, koja nije imala mo¢
da mi naskodi.

USao sam na ulaz za glumce, stavio bocu i hranu na veliki
kamen posred scene i brzo se povukao. Prikupio sam suve
bivolje balege, nesto grancica punih skorelog blata, uneo sve
to natrag na scenu i upalio vatru. Kresanje Sibice culo se, kao
Sto sam ocekivao i vec ranije proverio viSe puta, potpuno ja-
sno sve do najdaljeg mesta u poslednjem redu pri vrhu am-
fiteatra. Ali, napolju, izvan gledaliSta, gde su divljale trave i
mirisi brusnice i lovorike, nije se moglo ¢uti apsolutno nista
Sto se dogadalo unutra. Vatru sam posolio da bi se izgubio
miris balege i blata u njoj, a zatim sam gljive oprao u vinu i
zajedno s krvavicama bacio na Zeravicu. Sedeo sam i gledao
iz hlada kako sunce na zalasku menja sediSta u gledaliStu i
priblizava se izlasku iz amfiteatra.

Kada je napustilo pozoriSte, skinuo sam gljive i krvavice
sa vatriSta, otvorio pasulj i poceo da jedem.

Cujnost je bila savr$ena i svaki moj zalogaj odjekivao je
na svakom sedistu ponaosob podjednako jasno, od prvog
do osmog reda, ali svuda na drugi nacin, vracajuci mi zvuk
natrag u srediSte scene. To je bilo kao da su gledaoci, ¢ija su
imena bila isklesana na proceljima njihovih kamenih sedista,
jeli zajedno sa mnom, ili bar poZudno mljaskali usnama pri
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svakom novom zalogaju. U¢inilo mi se da sam medu tim ime-
nima na procelju sediSta razaznao i nekoliko Zenskih imena.
U svakom slucaju, sto dvadeset pari njihovih usiju bilo je
naculjeno u odjeku jos uvek, i preda mnom je osluskivalo
s napetom paZznjom i Zvakalo za mnom citavo gledaliste u
Stobima pozudno udisu¢i miris krvavice. Kada bih zastao,
zastajali su i oni kao da im je zalogaj zapeo u grlu i napre-
gnuto pratili $ta ¢u uciniti. U takvim trenucima narocito sam
pazio da sekuci hranu ne poreZem prst, jer sam imao osecaj
da bi ih miris Zive krvi mogao izvesti iz ravnoteZe i oni bi sa
galerije mogli kidisati na mene i rastrgnuti me gonjeni svo-
jom dvehiljadugodiSnjom Zedi.

Posle obeda komad krvavice sam bacio u vatru i ostavio da
dogori, a potom sam ugasio oganj vinom, i cvr¢anje ugasene
vatre bilo je propraceno na galeriji jednim priguSenim: Psssst!
Upravo sam hteo da sklopim noz kada je iznenada dunuo
vetar i naneo nesto cvetnog praha na pozornicu; kinuo sam
i u istom trenutku posekao ruku. Krv je pala na topli kamen
i zamirisala...

Ako sam dobro shvatio i upamtio Sta se potom dogodilo,
nije mi jasno ko sada pisSe ove redove.






