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Ne ka te pe va ju po ko le nja,
Bo gi njo Sla ve i Ču ve nja!

„Go spo“, re ko še, „mi smo, zna te,
Du go vas tra ži li da nam da te
Na po klon, eto, ma lo sla ve.“

„Ne dam“, od mah ona će re ći;
„Sla vu od me ne ne će te ste ći,
Bog me! Stog put pod no ge sa de!“
„Avaj!“, oni će, „tu go i ja de!
Al’ re ci, za što ni si nam sklo na?“
„Jer mi se ne će“, od vra ti ona.

Ku ća Sla ve, Dže fri Čo ser
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PRED GO VORPRED GO VOR

A nja Se ton je bi la me đu vo de ćim pi sci ma (pre te žno že na-
ma) ko ji su po sle Dru gog svet skog ra ta za vla da li žan rom 
isto rij skog ro ma na, pi sci ma či ja je po pu lar nost me đu 

či ta o ci ma i kri ti kom tra ja la sve do kra ja pe de se tih, ka da se mo da 
u knji žev no sti pro me ni la.

Po pu lar nost po sle rat nog re a li stič kog ro ma na – su mor nog, opo-
rog, sa vre me nog – i en tu zi ja zam na po lju eks pe ri men tal ne pro ze 
ima li su za is hod to da su kla sič na de la pi sa ca kao što su Anja 
Se ton, Džor džet He jer i Džin Plej di, iako su za dr ža la svo je či ta-
o ce, iz gu bi la po dr šku kri ti ča ra. Ne pra ved no, knji žev na kri ti ka je 
isto rij ski ro man i ro man tič ni ro man po če la da tre ti ra kao je dan 
te isti ža nr, i oba je osu di la kao ne stvar ne, eska pi stič ke okvi re za 
pred vi dlji ve lju bav ne pri če, na me nje ne is klju či vo žen skoj pu bli ci 
ko joj tre ba za ba ve bez in te lek tu al nog na po ra. Ali do bar isto rij ski 
ro man pod ra zu me va i li ko ve či ja su štin ska ljud skost bu di u na ma 
em pa ti ju, kao i ube dlji vo do ča ra no okru že nje ko je će nas pod se ti ti 
da je pro šlost, uisti nu, je dan dru gi svet.

Isto rij ski ro man je upra vo su prot nost ro man tič nom ro ma nu, 
ko ji ko ri sti isto rij ski okvir ne za to što pri ča te ži da is tra ži ko li-
ko na lju de uti če kon kret no dru štvo u ko jem ži ve, već za to što 
se pri ča tad osla nja na baj ko vi ti sjaj pro šlo sti: du ge ha lji ne i ve li-
ke še ši re, konj ske za pre ge, raz ne po gi be lji. Ro man tič ni ro man 
ne ma istin skog za ni ma nja za raz li či ta vre me na i kul tu re; u onim 
naj go rim slu ča je vi ma, nje go ve pri če is pri po ve da ne su u jed nom 
va ku u mu. Svi ta kvi ro ma ni, sem ret kih ča snih iz u ze ta ka, te že da 
po sta ve je dan ogra ni čen broj ti pi zi ra nih li ko va. Uvek je tu ju na ki-
nja – ra nji va, či sta, ne žna. Tu je i zla že na – ma ni pu la tiv na, sek su al-
na, bez du šna. Tu je zli mu ška rac – agre si van, neo b u zdan, okru tan. 
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I tu je ju nak – pun lju ba vi, ali če sto za ve den na krivi put. Ti uka-
lu plje ni li ko vi su in stant re še nja; oni ni su ob li ko va ni ni na osno vu 
vla sti tih je din stve nih is ku sta va, ni na osno vu isto ri je ni ti dru štva 
u ko jem ži ve, i njih ni šta ne će ome sti dok se kroz pri ču kre ću ka 
sreć nom za vr šet ku.

Vi so ko kva li te tan isto rij ski ro man je ne što mno go vi še od to ga. 
Va lja na isto rij ska pro za pri ka zu je li ko ve ko ji su u pot pu no sti sa ži-
vlje ni sa na ma zna nim uslo vi ma nji ho vog vre me na, a opet su 
do volj no ne za vi sni, i mi šlju i de lom, da se is tak nu iz ma se, i tad se 
iden ti fi  ku je mo s nji ma. Ti li ko vi su ce lo vi ti jer po sto je u jed nom 
pre po zna tlji vom vre me nu i pro sto ru, a okol no sti u ko ji ma ži ve 
de lu ju na njih. Do bar isto rij ski ro man uvek je sve stan na še za jed-
nič ke pri pad no sti čo ve čan stvu – i sve stan na či na na ko ji na še naj-
du blje in stik te ob li ku je, po ti sku je, pa čak i osu je ću je dru štvo u kom 
smo se igrom slu ča ja ro di li.

Ta kav je ro man Ka ta ri na Anje Se ton, i če sto se sma tra nje nim 
naj u spe li jim de lom. Po sta vljen na po zor ni ci dav ne pro šlo sti, u 
En gle skoj če tr na e stog ve ka, on pri po ve da pri ču o Ka ta ri ni de Roe, 
de voj ci od ra sloj u sa mo sta nu, ko ja raz vi ja unu tra šnju sna gu to kom 
svog pri sil nog bra ka sa neo te sa nim se o skim vla ste li nom, pre no 
što će u se bi ot kri ti du bo ku i stra snu lju bav u ve zi s voj vo dom od 
Lan ka ste ra (po zna ti jim kao Džon od Gon ta). Li ko vi ove knji ge 
ži vo su osmi šlje ni i opi sa ni; de ta lji sred njo ve kov ne En gle ske, od 
pr lja vih uli ca i uz bu đe nja što pra ti svet ko vi ne, pa do ve le lep no-
sti kra ljev skih dvo ra ca, vr hun ski su oži vlje ni. Lju bav Anje Se ton 
pre ma En gle skoj i nje nom se lu či ni sna žan udeo u ovoj knji zi 
du bo kih ose ća nja. Spi sa te lji ca ap so lut no dr ži u ru ka ma sve kon ce 
svo je dra me, i pri ka zu je je sa ube dlji vim da rom.

Pr vi put ob ja vlje na 1954, Ka ta ri na je knji ga ko ja je isto rij ski 
sna žno ute me lje na, a ipak je po mno go če mu i knji ga vre me na u 
kom je na sta la. Ka ta ri ni no sek su al no bu đe nje i nje na ve za s voj-
vo dom pra te isto rij ske do ga đa je, ali ti do ga đa ji su pre o bli ko va ni 
u skla du sa shva ta nji ma pe de se tih (u smi slu da ju na ki nja pri hva-
ta te le snu lju bav, ali je ne ini ci ra, i da po se du je in di vi du a li stič ku 
svest o to me, svoj stve nu do bu od kra ja de vet na e stog ve ka na da lje). 
Knji gu pro ži ma i po ve re nje Anje Se ton u froj dov sku psi ho lo gi ju: 

voj vo du Džo na Ka ta ri na će naj pre pri vu ći za to što li či na nje go vu 
pr vu da di lju, a nje go ve po li tič ke od lu ke obo je ne su de ti njim stra-
ho vi ma da je pod met nu to de te.

Mno gi da na šnji pi sci pri zna će da što šta du gu ju Anji Se ton i njoj 
slič nim auto ri ma; stil i kri te ri ju mi tog zlat nog do ba isto rij ske pro ze 
i na da lje vr še svoj oče vid ni uti caj. Ja lič no ne iz mer no uži vam u nje-
nim de li ma, kao i u de li ma Džor džet He jer, i bez trun ke dvo u mlje-
nja ću re ći da se mo ja pred sta va do brog isto rij skog ro ma na za sni va 
na nji ma dve ma. Obe te spi sa te lji ce su bes kraj no po sve će ne isto-
rij skom is tra ži va nju, ko je i či ni kič mu nji ho vih knji ga. (Se to no va 
svoj ma te ri jal ob ra đu je la ga ni je, ali bit ka na Va ter lou u Ne slav noj 
voj sci He je ro ve to li ko je ver na isti ni tim do ga đa ji ma da se na la zi na 
spi sku li te ra tu re za bu du će ofi  ci re Bri tan ske voj ske.) Ni Se to no va 
ni He je ro va ni kad ne žr tvu ju isto rij sku isti nu za lju bav lep še pri če 
– isto ri ja je na pr vom me stu. Nji ho va spi sa telj ska teh ni ka sa sto ji 
se naj pre iz pro na la že nja po da tka i za pi sa, pa tek po tom nji ho vog 
pre o bli ko va nja u šti vo, u iz ra ža jan, ču de san lik ko ji će či ta o ca uve-
sti u za mi šljen ali i sna žno stva ran svet. Či ta nje delâ Anje Se ton 
je ste od re đe na vr sta eska pi zma, ali ne u po grd nom zna če nju. Nje ne 
knji ge zna če ula zak u jed no dru go vre me, pri ka za no do te me re 
ube dlji vo da de lu je jed na ko re al no kao sa da šnjost. Vre me u ko je 
ona po zi va či ta o ca da ga do ži vi ni je ni la ko ni slat ko: ono je pr lja-
vo, hlad no, opa sno, a ži vot je če sto su rov i osa ka ćen. Na ro či to za 
že ne, bu du ći da ži ve u dru štvu ko jim vla da mu ška moć, op sta nak 
je sam po se bi po be da. Op sta nak uz svest o se bi – što oso bi to va ži 
za Ka ta ri nu – ogrom na je pu sto lo vi na.

Upra vo zbog te od li ke ovaj ro man ima na ro či tu sna gu za da na-
šnju že nu. Nje ga je ne mo gu će či ta ti a ne ste ći uti sak da bi ti že na, 
u bi lo kom dru štvu, zna či upu sti ti se u ne pre kid nu bor bu iz me đu 
že lje za iz ra ža va njem se be i upor ne pri si le na pri la go đa va nje. U 
Ka ta ri ni nom slu ča ju, zah te vi dru štva po sta vlja ju je u izo lo va nu i 
pu stu se o sku vla ste lin sku ku ću, gde ne ma mo guć no sti da se za šti-
ti od bez broj nih opa sno sti. U slu ča ju nas da na šnjih že na, opa-
sno sti s ko ji ma se su sre će mo ma nje su pi ta nje ži vo ta ili smr ti, ali 
sve jed no su bol no i oštro pri sut ne. U ju na ki nji ove knji ge ima mo 
že nu ko ja nas na dah nju je, ko ja iz gra đu je svo ju hra brost i svest o 
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 sop stve noj vred no sti. Ka ta ri na je star ro man o jed nom još sta-
ri jem vre me nu, ali nje na po ru ka je ži va i pri men lji va i da nas i u 
sva ko dru go vre me.

Fi li pa Gre go ri PI ŠČE VA NA PO ME NAPI ŠČE VA NA PO ME NA

Dok sam pri po ve da la ovu pri ču o Ka ta ri ni Svin ford i 
Džo nu od Gon ta, ve li kom voj vo di od Lan ka ste ra, ve li-
ku bri gu i trud sam ulo ži la u to da se slu žim is klju či vo 

isto rij skim či nje ni ca ma, kad god su te či nje ni ce po zna te – a uisti nu 
se mno go i zna o če tr na e stom ve ku u En gle skoj. Ka ko sam svo ju 
pri ču za sno va la na isto ri ji, ni po što ni sam iz vr ta la vre me i me sto 
događajâ, ni ti pak me nja la li ko ve ka ko bih ih pri la go di la ona ko 
ka ko to me ni od go va ra.

Ra di onih ko je će za ni ma ti iz vo ri, za be le ži ću one naj bit ni je; za 
one ko ji pak mo žda že le da sa zna ju vi še o za le đi ni ove knji ge i o 
to me ka ko je pi sa na, evo ne ko li ko krat kih po da ta ka.

Mo je za ni ma nje za Ka ta ri nu ro di lo se pre go to vo pet go di na, 
jed no ga da na kad sam na i šla na nje no ime u div noj bi o gra fi  ji Mar-
čet Šut, Dže fri Čo ser od En gle ske (Nju jork, 1947). Iza to ga sam se 
upo zna la s go spo đi com Šut i ne iz mer no sam joj za hval na što mi 
je uli la hra brost.

Ta da sam i po če la da is tra žu jem če tr na e sti vek, pri pre ma ju ći se 
za neo p hod ni put u En gle sku ra di obim ni jih sa zna nja i ka ko bih 
vi de la sva me sta ve za na za Ka ta ri nu. Bu du ći da sam če ti ri go di-
ne ži vo ta pro ve la u En gle skoj, po što mi je otac ta mo ro đen, od u-
vek sam svom du šom vo le la tu ze mlju, ali ovaj na ro čit is tra ži vač ki 
put 1952. bio je po se ban jer je le po te en gle skog pro le ća spo jio sa 
ža rom lo va na bla go.

Ob i šla sam sve okru ge; pro u či la ostat ke broj nih za ma ka 
Džo na od Gon ta, i sve vre me tra ži la – u Bri tan skom mu ze ju, po 
bi bli o te ka ma i ar hi va ma ra znih gra do va, po pa ro hij skim cen tri-
ma, u lo kal nim pre da nji ma – što vi še po da ta ka o Ka ta ri ni nom 
ži vo tu.
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O njoj se ma lo zna sem ot ka ko je ušla u voj vo din ži vot, pa čak i o 
tom pe ri o du vr lo je ma lo po je di no sti. Čla nak u Reč ni ku na ci o nal ne 
bi o gra fi  je je osku dan; nje ni sa vre me ni ci le to pi sci uglav nom su ne pri-
ja telj ski na stro je ni pre ma njoj (osim Fro a sa ra), a kod ve li kih isto ri-
ča ra Ka ta ri na je oči gled no po bu di la slab in te res, mo žda za to što su 
i ina če po sve ći va li ne do volj no pro sto ra že na ma tog vre me na.

A ipak je Ka ta ri na iz u zet no va žna za isto ri ju En gle ske.
Kad sam u tom pro pu to va nju po se ti la Lin kol nšir, na gra đe na 

sam no vim vi di ci ma. Za to ov de mo ram iz ra zi ti naj ve ću za hval-
nost nje go vom bla go rod stvu Dž. V. F. Hi lu, na po mo ći od sr ca i na 
nje go voj struč noj i sve o bu hvat noj knji zi Sred njo ve kov ni Lin koln 
(Kem bridž, 1948).

Ta ko đe bih da za hva lim svim onim lju ba znim lju di ma u Lin kol-
nu ko ji su po ka za li za ni ma nje za moj pro je kat, a na ro či to vla sni ci-
ma i sta na ri ma ketltorp skog zam ka, gde sam pro ve la div ne da ne, 
u Ka ta ri ni nom vla sti tom do mu, na sto je ći da re kon stru i šem pro-
šlost. Iako su iz Ka ta ri ni nog do ba osta li sa mo deo vra tar ske ku će 
i po dru mi, u pa ro hi ji sam na šla jed nu od onih dra go ce nih bro-
šu ra u ko ji ma lo kal na zna nja ob je di nju ju uče ni sve šte ni ci. Knji ga 
Po sed i pa ro hi ja Ketltorp R. E. Dž. Ko u la, po stru ci prav ni ka, ina če 
ka no ni ka Lin kol na, bi la je pra va ri zni ca no vih po da ta ka o pr vim 
Svin for di ma, o Hjuu i Ka ta ri ni, kao i da tu ma – kao što je da tum 
Hju o ve smr ti, ko ji sam oda tle uze la – ko ji od stu pa ju od na ši ro ko 
usvo je nih, ali de lu ju kao neo spo ri vo auten tič ni. Da tum Hju o ve 
smr ti na go ve šta va tu ma če nje ko jim sam se i ja po slu ži la za nje go-
vu za go net nu smrt.

Ime na glav nih li ko va u ovoj knji zi bi će već po zna ta iz u ča va-
o ci ma en gle ske isto ri je, ali sam i za one spo red ni je na sto ja la da 
na đem nji ho vo pra vo ime kad god je to bi lo mo gu će. U tom po gle-
du bi li su mi ne pro ce nji vo zna čaj ni Re gi stri Džo na od Gon ta. Na 
pri mer, zva nič ni po lo žaj i po to nja sud bi na bra ta Vi li ja ma Eplto na 
bi li su upra vo ona kvi ka kvi ma sam ih ja opi sa la. Ha vi za Mo dlin 
je ste bi la Ka ta ri ni na dvor ki nja, Ar nold voj vo din so ko lar, Vol ter 
Dis nje gov is po ved nik, Izol da Noj man nje go va da di lja. Ni sam mu 
do de li la ni jed nog pra ti o ca, slu žbe ni ka ni ti va za la ko ji ni je na ve-
den u Re gi stri ma.

Ra di raz vi ja nja pri če i ob ja šnje nja po je di nih po stu pa ka i do ga-
đa ja, po ne kad sam, na rav no, mo ra la da une sem i ne ke svo je in ter-
pre ta ci je, ali čvr sto ve ru jem da su oprav da ne i da je mo glo bi ti 
upra vo ta ko.

Džo na od Gon ta su isto ri ča ri mno go kle ve ta li, bu du ći da su 
go to vo rop ski sle di li ne pri ja telj ski na stro je ne le to pi sce, na ro či-
to Mo na ha od Sve tog Al ba na, či je je de lo Chro ni con An gli ae sve 
vre me za je dlji vo. Pri rod no je da mi je dra ži bio pri kaz voj vo di ne 
lič no sti ko ji je dao nje gov ču ve ni bi o graf Sid ni Ar mi tidž-Smit, a 
ne pri stra san pri stup či nje ni ca ma sva ka ko ga po tvr đu je.

Mo ja „psi ho lo ška“ ob ra da kle ve te o „pod me če tu“ po ti če iz 
ne ko li ko na go ve šta ja. Ve ći nu isto ri ča ra zbu nju ju voj vo di ni po stup-
ci u ta ko zva noj „Do broj skup šti ni“ i na gli pre o kret ko ji je usle dio; 
je dan iz vor po ve zu je ove do ga đa je s mo gu ćim ne sve snim ali sna-
žnim efek tom ko ji je na voj vo du mo gla ima ti ta kva kle ve ta, te mi 
je to raz re še nje i de lo va lo lo gič no.

Ob ra đu ju ći ta ko ši ro ko isto rij sko i po li tič ko po lje tog do ba, 
mo ra la sam da se ogra ni čim na one do ga đa je ko ji su uti ca li ili 
mo gli uti ca ti na Ka ta ri nu, ali i u pri ka zu do ga đa ja ko ji su ima li 
ši re raz me ne po ku ša la sam da iz vu čem isti nu iz zbr ke opreč nih 
po da ta ka i gle di šta. Ra di tač ne sli ke zbi va nja u Do broj skup šti ni i 
Se ljač koj bu ni, iš či ta la sam sve iole bit ne auto re i iz vo re, ali pre te-
žno sam se oslo ni la na Ano nim nu hro ni ku iz opa ti je Sve te Ma ri-
je u Jor ku, ko ja pru ža ne ke po dat ke ko ji ni su bi li na ras po la ga nju 
ra ni jim isto ri ča ri ma.

Blan še ta je kod isto ri ča ra u pot pu no sti iz o sta vlje na, ali nje no 
po sto ja nje do ku men tu je Ar mi tidž-Smit u svom apen dik su, kao što 
ga po tvr đu ju i Re gi stri.

Re gi stri su mi ta ko đe, pod ra zu me va se, obez be di li i ve lik deo 
sa me pri če, po što mno gi za pi si go vo re o pri vat nom ži vo tu i Ka ta-
ri ni nom i voj vo di nom, kao na pri mer o nji ho vom zva nič nom 
ra stan ku 1381, po tvr đe nom Ured bom o ra sta vi, na la tin skom je zi-
ku – kao i od stra ne onih rev no snih mo na ha-le to pi sa ca ko ji ni kad 
ni su pro pu šta li pri li ku da na pad nu voj vo du, iz raz lo ga ko je sam i 
po ku ša la da ob ja snim.
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Mo je po zna va nje la tin skog ni je bi lo do volj no za ova ko obim-
no is tra ži va nje, te su mi po mo gli mno gi dra gi lju di, ali što se ti če 
sred njo ve kov nog fran cu skog i en gle skog, po nu ždi sam se zbli ži la s 
nji ma, te mi je jed no od naj ve ćih lič nih uži va nja u to ku pi sa nja ove 
knji ge bi lo iš či ta va nje obim ne sred njo ve kov ne li te ra tu re – i Čo se-
ra. Pa lo mi je na pa met, ma da znam da je to stu pa nje po opa snom 
tlu, da je Čo ser u po je di nim svo jim pa sa ži ma, na ro či to u Tro i lu i 
Hri se i di, imao na umu svo ju pre le pu sva sti ku.

Su de ći po po je di nim re fe ren ca ma, sma tram da ni sam ja iz mi sli-
la Ka ta ri ni nu le po tu. Epi taf Džo na od Gon ta (ko ji vi še ne po sto ji) 
u cr kvi sve tog Pa vla opi su je je kao „…exi mia pul chri tu di ne fe mi-
nam“, što je ne u o bi ča je na hva la na jed nom nad grob nom spo me-
ni ku, dok je mo nah Sve te Ma ri je, ina če pun neo do bra va nja, na zi va 
„une de bles se et en chan te res se“.

Le di Ju li ja na od No ri ča spa da me đu ve li ke en gle ske mi sti ke. Sve 
nje ne re či su do slov no pre ne se ne iz nje nog de la Ot kro ve nja bo žan-
stve ne lju ba vi, ko je je pri re di la Grejs Vo rak (Lon don, 1949). Na dam 
se da su us pe li da ob no ve cr kvi cu ko joj je ne ka da bi la pri po je na 
nje na is po snič ka će li ja; kad sam ja ta mo bi la, cr kva se na la zi la u 
ža lo snom sta nju usled ne pri ja telj skih dej sta va.

Na kra ju že lim da još jed nom za hva lim svi ma ko ji su mi po mo-
gli, a na ro či to mo joj dra goj pri ja te lji ci Iz a bel Gar land Lord, i svo joj 
ro đa ci iz En gle ske, Ej mi Fleg iz Da ra ma.

Slu ži la sam se svim uobi ča je nim i me ro dav nim isto rij skim knji-
ga ma i iz vo ri ma ko ji se ti ču ovog raz do blja, i ve ći nom Hro ni ka, ali 
naj vi še du gu jem sle de ćim spi si ma:

Re gi star Džo na od Gon ta; Kam den, dru go ko lo; če ti ri to ma, 
pe riod 1372–83. Ovi to mo vi sa dr že sa vre me ne do ku men te na 
fran cu skom (po ne gde na la tin skom) ko je je iz dao sam voj vo da.

Po re klo Lan ka ste ra ser Džej msa H. Rem zi ja (Oks ford, 1913), 
dva to ma.

Džon od Gon ta Sid ni ja Ar mi tidž-Smi ta (Oks ford, 1904). Sve o-
bu hvat na bi o gra fi  ja.

Čo se rov svet, kom pi la ci ja Idit Ri kert (Nju jork, 1948).
Ano nim na hro ni ka, 1333–1381, opa ti ja Sve te Ma ri je u Jor ku, pri-

re đe no iz da nje, V. H. Gal brajt (Man če ster, 1927).

Hro ni ke ser Ž. Fro a sa ra, u pre vo du To ma sa Džon sa (Lon don, 
1819).

Pre op šir no bi bi lo na bra ja ti sve osta le za pi se, ili pak bi o gra fi  je 
– Čo se ro ve, Vi kli fo ve, bi o gra fi  je kra lji ca, Cr nog prin ca, Hen ri ja IV, 
Ri čar da II itd. Ali mo ram po me nu ti ne ko li ko knji ga ko je su po slu-
ži le kao va žna osno va: Ži vot put ni ka u sred njo ve kov noj En gle skoj 
Ž. Ž. Ži sra na, u pre vo du L. T. Smi ta (Nju jork, 1950), Je sen sred nje ga 
ve ka J. Huj zin ge (Lon don, 1924), sva de la Aj lin Pa u er, ži vo pi sna i 
is crp na, a na ro či to Sred njo ve kov ne žen ske sa mo sta ne u En gle skoj 
(Kem bridž, 1922), za tim iz vr sne knji ge Dž. Dž. Kol to na, Ži vot na 
en gle skom po se du H. S. Be ne ta (Kem bridž, 1937) i ču de sne i pre-
div ne to mo ve Sred njo ve kov nog Lon do na ser Vol te ra Be san ta (Lon-
don, 1906).
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DEO PR VI
(1366–1367)

„Lju bav ako to ni je, Bo že, oda kle tad
To čuv stvo? A ako je ste, ka kva je, ko?
Ako je lju bav do bra, ot ku da on da jad?
Ako je zlob na, ču dim se – ot ku da zlo…“

Troil i Hri se i da
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JE DANJE DAN

U pro pu pe lo me ze le nom apri lu, Ka ta ri na se ko nač-
no oti snu la na put, sa dve ka lu đe ri ce i dvor skim gla-
sni kom.

Ne vi dlji vo sun ce tek se ra đa lo kad su kre nu li iz ma lec nog 
sa mo sta na opa ti je ostr va Še pi i po te ra li ko nje na za pad, ka Ken-
tu, opre zno ja šu ći niz str mo br do. Su ri obla ci iz ko jih je ro mi nja lo 
skri va li su sa mo stan ski zvo nik iza njih, a sa Se ver nog mo ra ve tar 
je na no sio gu stu ma glu.

Ogla si se zvo no sa zi va ju ći na ju tre nje, i Ka ta ri na ču, kroz nje-
go vu do bro zna nu je ku, lu pa nje ma na stir ske ka pi je i je dva ču jan 
glas ma le ka lu đe ri ce-vra tar ke ka ko joj još jed nom do vi ku je kroz 
ma glu: „Adi eu, dra ga Ka ta ri na, adi eu.“

„Zbo gom, go spo Bar ba ra, Bog te ču vao“, uz vra ti Ka ta ri na, na da-
ju ći se da ne zvu či od već raz dra ga no. Po ku ša va la je ona da na si lu 
ose ti pri me re no ži ga nje tu ge što od la zi iz ovog sa mo sta na gde je 
pro ve la vi še od pet go di na, ali sr ce je ni je slu ša lo. Na pro tiv, kip ta lo 
je od uz bu đe nog iš če ki va nja.

Bi la je buc ma sto de ten ce kad ju je do bra kra lji ca po sla la u opa-
ti ju ostr va Še pi kao uče ni cu, a sad je že na zre la za uda ju, jer u 
ok to bru, ma lo iza Mi holj da na, na pu ni će še sna est go di na. I pre ko 
gla ve joj je bi lo klo sta ra i ti tra nja več no bri žnih ka lu đe ri ca, ve ći-
nom ona ko pi to mih. Mu ka joj je bi lo od ne u mo lji vog zvo na što je 
go spo da ri lo nji ho vim ži vo tom, zvo ne ći na ju tre nja, pa na pre po-
dnev na, pa on da na sva ka tri sa ta, či ta vog da na, sve do ve čer njeg 
u osam sa ti, po sle če ga sle di spa va nje. Mu ka joj je bi lo od uče nja i 
cr kve nog po ja nja, i skru še nog, pre kor nog žen skog mr mo re nja.

Ko li ko god se tru di la da ose ća oba ve zu, ne mo gu će joj je bi lo da 
ža li što sve to osta vlja za so bom, sad kad joj krv ta ko vre lo i buj no 
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ko la te lom, kad na sve tu ima to li ko neo ku ša nih dra ži što je ma me: 
igra nja, stra sne mu zi ke, ve se lja – i lju ba vi.

Naj zad je pri speo taj po ziv na dvor, u vre me kad se Ka ta ri na 
bez ma lo već ma nu la sva ke na de, jer či ni lo se da je kra lji ca u pot-
pu no sti za bo ra vi la na svo je pre đa šnje za ni ma nje za ma lo si ro če. 
Mo žda i je ste za bo ra vi la, ali ba rem Fi li pa ni je. Ka ta ri na po mi sli 
na pred sto je ći su sret sa se strom, ko ju za sve ove go di ne ni je vi de-
la, i od jed nom po sko či od ra do sti, zbog če ga se njen ma to ri be lac 
sme sta uvre di. Skli znu u gli ba vu ko lo te či nu, is ko be lja se, a on da 
se uki pi kao ko lac, is tu riv ši du gač ke gu bi ce.

Opa ti cu Go de li vu je taj skok ta ko đe uvre dio, jer Ka ta ri na je 
ja ha la po stran ce iza nje.

„Šta te je spo pa lo kad ta ko đi paš, Ka ta ri na!“, pra snu Go de li-
va pre ko ra me na dok je ši ba la uzda ma ko nja i upi nja la se da ga 
po kre ne s me sta. „Ba jar do već ne vo li što no si dvo struk te ret, a ti 
ni si de te da lu du ješ. Mi sli la sam da sam te bo lje vas pi ta la.“ Pa opet 
uza lud no oši nu ko nja uzda ma.

„Opro sti mi, ča sna maj ko“, re če Ka ta ri na i po cr ve ne.
Sva us trep ta la, pri đe im go spa Si si li ja, dru ga ka lu đe ri ca, vi ču-

ći: „O, po bo gu, po bo gu, ča sna maj ko, šta to bi?“ Ona je pak ja ha la 
oli nja lo klju se po su đe no od nad zor ni ka sa mo stan skih do ba ra, te 
je, raz u me se, za o sta ja la za nji ma.

„Ono što i vi diš“, hlad no od se če opa ti ca, oba da ju ći ko nja u tr buh 
i plje ska ju ći ga po vra tu ma lom, be lom ru kom. „Ba jar do se ina ti.“

Go spa Si si li ja ža lo sti vo klim nu gla vom. „Zna la sam ja da će 
nas pra ti ti ne sre ća, čim je ju tros go spa Džo a na ubi la onog pa u-
ka – Go spo de mi li, šta će mo sad i ka ko će mo?“ I iz bu lji se po put 
so ve u nad stoj ni cu. Go spa Si si li ja pla ši la se konjâ; šta vi še, to li ko 
je cep te la od stra ha što je baš nju iza bra la opa ti ca kao sa put ni cu 
na ovom pu to va nju u be li svet da joj se u gla vi pri lič no smu ti lo. 
„A da se po mo li mo sve tom Bo tul fu?“, za cvi le pa sklo pi ru ke. Ali 
konj ni ma kac.

Vil Finč zva ni Du go nja, kra lji čin gla snik, ko ji je ja hao na če lu i 
pe vao se bi u bra du ne ka kvu ska red nu pe smu, od jed nom pri me ti 
ti ši nu što vla da iza nje ga. Obr te šar ca i vra ti se da iz vi di, ški lje ći 
kroz ma glu. „Kli nac mu bož ji“, pro mr si kad vi de u če mu je mu ka 

i ne vo lja. „Bo lje da su ove sve te ko ko ši osta le u sa mo sta nu. Ovom 
br zi nom sti ći će mo u Vind zor do Tro ji ce.“

Sja ha, pa no žem pljo šti mi ce ras pa li Ba jar da po sa pi ma iz sve 
sna ge, gru bo ci ma ju ći uzdu za to vre me. Konj ozlo je đe no frk nu, ali 
po sko či na pred, i Ka ta ri na se uhva ti za po de beo opa ti čin struk.

„Bi će ti po treb na ši ba, ča sna maj ko“, ka za Vil Du go nja lo me ći 
je dan le skov prut i pru ža ju ći ga Go de li vi.

Opa ti ca mi lo sti vo na že gla vu u znak za hval no sti. Ona je bi la kći 
jed nog sak son skog vi te za, po no si la se svo jim po re klom, i iz u zet no 
se bri nu la da dvor ski gla so no ša ne po mi sli da su rđa vo od go je ne 
za to što su iz ta ko be zna čaj nog sa mo sta na.

Vil Du go nja pak ni je ni raz mi šljao o opa ti ci; on je gle dao u 
Ka ta ri nu. Za hva lju ju ći sun cu što je sad pro si ja va lo kroz ma glu ko ja 
se vi la nad Svej lom, pr vi put ju je ljud ski sa gle dao. Zgod na žen ska, 
po mi sli, is ku snim okom od me ra va ju ći od o zdo to li ce pod ze le-
nom ka pu lja čom.

Za pa zio je krup ne si ve oči s tam nim tre pa vi ca ma; dve sjaj ne, bli-
sta ve ple te ni ce, de be le mal te ne kao ru ka, i ta ko du gač ke da su pa da-
le ko nju po le đi ma; na ši ro kom be lom če lu – po is pa da le pra mič ke, 
za ga si to ri đe, kao hra stov list u je sen. Ova cu ra ne mo ra da ču pa 
vla si ka ko bi joj če lo de lo va lo vi še, kao one go spe na dvo ru. Ni ti 
mo ra da ma že li ce olov nim be li lom. De voj či na ko ža bi la je mleč-
no be la, glat ka, na ja go di ca ma ru me na kao ru ža – bez ijed ne ma ne. 
Pu na usta be hu joj raz vu če ni ja od onih na pu će nih što su se ce ni la 
na dvo ru, no oda va la su krep kost ko ja bi sva kog mu škar ca iza zva la, 
isto kao i one nje ne ti tra ve no zdr ve i ja mi ca u za o blje noj bra di.

Do bra će žen ska bi ti za va lju ška nje čim se ma lo pri u či, po mi sli 
Vil Du go nja dok je ko ra čao na po re do s bel cem i pi ljio u Ka ta ri nu. 
Bogme – že sto ko je na o či ta, ma da je ste mal ko po mr ša va i ne ma 
si se. Sa mo da su joj još i zu bi le pi. Mno ge le po ti ce upro pa šću ju 
po is pa da li ili kvar ni zu bi. Tu on re ši da joj iz ma mi osmeh.

„Je si l’ bi la u onom le pom no vom zam ku, go spo ji ce?“, upi ta 
po ka zu ju ći ka se ve ru, ta mo gde su se na spram sve bi stri jeg ne ba 
po ma lja li zup ča sti gru do bra ni Kvin zbo ra.

„Na rav no da ni je“, od re za opa ti ca. „Ja ni jed noj de voj ci iz mo ga 
do ma ne dam da pri la zi zam ku, bu du ći da vr vi od raz vrat nih 
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mu ška ra ca – rad ni ka i voj ni ka – sme ju da idu sve ga tri mi lje od 
sa mo sta na.“

„Ne go šta, ča sna maj ko“, is ce ri se Vil Du go nja, „nad sve tim ja tom 
mo ra se stra ža ri ti, al’ ne što se mi slim, go spo ji ca Roe ni je za re đe na, 
pa re ko’ mo žda je ne kad tu da na i šla…“ Pa na mig nu Ka ta ri ni, ali 
ova obo ri po gled ka ko su je uči li. U se bi je po mi sli la da dr sko zu re-
nje Vi la Fin ča po ma lo li či na po gled onog mla dog šti to no še što je 
pre go di nu da na do la zio u sa mo stan da je vi di. Po gled od ka kvog 
se za ža riš i po sti diš, ali ni je ni ne pri ja tan. Je di ni osta li mu škar ci s 
ko ji ma je ika da raz go va ra la, sta ri nad zor nik i još sta ri ji du hov nik 
sa mo sta na, ni su ima li ta kav po gled u oči ma.

„On da ni si vid’la ve li kog voj vo du od Lan ka ste ra kad je lič no 
do la zio pro šle go di ne da nad gle da grad nju?“, ni je od u sta jao gla-
so no ša. „Šte ta. On ti je naj ve ći vi tez, a mno gi ve le i naj lep ši me đu 
si no vi ma na še ga kra lja, osim, da bo me, Edvar da, prin ca od Vel sa, 
Bog mu zdra vlja dao.“

Ka ta ri nu ni je za ni mao voj vo da od Lan ka ste ra, ali je ste go re la 
od že lje da pi ta ne što dru go. Za to se na že na pred i šap nu: „Smem 
li da go vo rim, ča sna maj ko?“ – i za vi ri da vi di je li opa ti či no okru-
glo li ce opet pri jat no is pod be le ka pe s kril ci ma. Go de li va klim-
nu gla vom, jer se raz di ra la iz me đu tog ne pri stoj nog ogovaranja s 
jed nim slu gom, pa sve nek je i dvor ski, i vla sti te ra do zna lo sti da 
sa zna šta ih če ka u Vind zo ru.

Ka ta ri na se okre te Vi lu Du go nji. „Po zna ješ li mo žda mo ju se stru, 
Fi li pu de Roe? Ona je me đu kra lji či nim pra ti lja ma.“

„Pe tla mu pi le ćeg – na rav ski da je znam!“, uz vra ti Vil Du go nja. 
„Jer ona mi je i da la ke su od kra lji ce i po sla la me na ovaj put.“

„Pa ka ko sad, da kle, iz gle da?“, bo ja žlji vo upi ta Ka ta ri na.
„Sit na, crn pu ra sta, je dra kao de tlić“, od go vo ri Vil Du go nja. „Zo vu 

je La Pi car de. Pra va ma la či gra za du že na za de voj ke što ra de s 
na mir ni ca ma, a čvr stom ru kom bog me upra vlja nji ma. Ona ni je 
la ko mi sle na kao po je di ne kra lji či ne dvo ran ke, ni je, ta ko mi sve ga!“

„To i li či na Fi li pu“, ka za Ka ta ri na i ko nač no se osmeh nu. „I 
mno me je upra vlja la čvr stom ru kom kad smo bi le de ca.“

„Isti ni za vo lju, ne li či te mno go“, uz vik nu Vil Du go nja, po što je 
upra vo usta no vio da je Ka ta ri na, kad se na sme ši, naj lep ša de voj-

ka ko ju je u ži vo tu vi deo. Zu bi su joj bi li sit ni i be li kao la ti ce be le 
ra de, osmeh joj je zra čio le po tom, a opet i ne ka kvom če žnjom od 
ko je bi se sva ko sr ce ras kra vi lo. Tu ga i ža lost što se ne mo že na da ti 
ne koj ve le lep noj uda ji. Ne sum nji vo joj je kra lji ca na me ni la ka kvo-
ga svo ga ni žeg slu žbe ni ka, ili se o skog vla ste li na. Vil Du go nja ni je 
mno go znao o po vo di ma ovog svog za dat ka u ma loj kent skoj opa-
ti ji; je di no to da je po put de se ti na dru gih ko je je oba vio za kra lji cu 
Fi li pu, či je su sr ce i mi lo sr đe ne iz mer ni. Od u vek se kra lji ca bak-
ta la si ro či ći ma, na ro či to oni ma či ji su oče vi, kao u slu ča ju se sta ra 
Roe, nje ni ze mlja ci.

„Je li sa da u Vind zo ru mno go čla no va kra ljev ske po ro di ce?“, 
upi ta Ka ta ri na ma lo za tim. Za mi šlja la ih je oba vi je ne kao ne ka-
kvim ma glo vi tim sja jem, kra lja Edvar da i kra lji cu Fi li pu, i nji ho ve 
uz vi še ne si no ve i kće ri; ta neo d re đe na ime na što su se ma lo kad 
ču la na Še pi ju, gde se sva pri ča svo di na re dov no pra će nje kad je 
ko ji sve tac, i na to što opa tij ski kme to vi sad za zi ru od ra da zbog 
re dov nih na stu pa, po sla tih mo žda i od Bo ga, ko ji stal no spo pa da-
ju jed nu is ku še ni cu.

„Ve ći na će bi ti u Vind zo ru na Svetog Đorđa, kad je go zba i 
borba“, ka za Vil Du go nja, „al’ ne znam baš ko ji će sad do ći. Svi se 
oni sa mo se le ta mo-’va mo, a još se evo pri ča i o no vom ra tu.“

„Ra tu?“, pro dor no cik nu opa ti ca. „Ali s Fran cu skom smo u mi ru 
već šest go di na!“ Bla že na Ma ri jo – sa mo ne opet rat, po mi sli ona, iz 
gor kog is ku stva zna ju ći ko li ko sva ki rat uve ća va nje ne mu ke vo đe-
nja opa ti je. Na ima nju se već do volj no rđa vo ra di lo, i do volj no oštro 
gun đa lo. Po sle stra šne Cr ne smr ti če tr de set osme, sna žnih i rad no 
spo sob nih kme to va ni je osta lo ni za lek. Ka lu đe ri ce su sa me mo ra-
le da ob ra đu ju nji ve – one ko je su iz be gle ku gu – i še pij ska opa ti ja 
sa mo što ni je pro pa la. Go de li va je ta da bi la is ku še ni ca, pre mla da da 
shva ti te ške strep nje svo jih nad re đe nih. Ali iz bo ri li su se. Od ra slo 
je no vo po ko le nje kme to va, ma da ni su to vi še oni po kor ni kme to-
vi iz sta ri na, jer ovi no vi ra di je sa mi le te u rat ne go da če ka ju po ziv. 
Ta ko je bi lo i pre Bre tanj skog mi ra, i opet će ta ko bi ti ako iz bi je rat, 
a za rad ne će osta ti ni ko ga sem ne moć nih sta ra ca i oja đe nih že na.

„Ne s Fran cu skom, ne go sa Ka sti ljom, ka ko ču jem“, od go vo ri Vil 
Du go nja. „Princ od Vel sa, Bog mu zdra vlja dao, lič no se za ni ma za 




