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„Sad se Trojanci više s Ahejcima ne biju strašno, 
nego se Danajci veće i s besmrtnim bozima bore.“
…

„Zeus pak otac i treći rod stvorenja smrtnih, 
Srebrnom nimalo nalik, bronzano, ko od jasena, 
Stvori, silno i strašno, Areja čemerna dela
I obest im na umu behu, plodova poljskih
Ne je’hu oni, srce im tvrdo, bez straha bilo.“

(Homer, Ilijada, prevod Miloša N. Đurića, i  
Hesiod, Poslovi i dani, prevod Marka Višića)
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NapomeNa autora

Koliko god delovali čudno, mesta, ličnosti i događaji o kojima govori 
ova knjiga NISU plod naše mašte, već potiču iz originalnih izvo-
ra. Molimo dobronamernog čitaoca da pogleda napomene na kraju 
romana i priloženu bibliografiju svaki put kada posumnja u vero-
dostojnost onoga što čita. Tamo će pronaći dokumentovane dokaze. 
Najviše nas zabavlja kada u arhivima iskopamo hirove istorije koji bi, 
da nisu istiniti, delovali neverovatno.
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Velika dvorana blešti od svetlosti sveća, bronzanih predmeta i zlatnih 
ukrasa. 

Opat Melani kasni. To se dešava prvi put u poslednjih trideset i više 
godina.

Dosad sam ga uvek zaticao na mestu ugovorenog sastanka kako 
me čeka, pošto je poranio, i lupka nogom, već na izmaku strpljenja. 
A sada ja povremeno bacam pogled prema jednostavnom i monu-
mentalnom pragu: prekoračio sam ga pre više od pola sata. Prko-
seći ledenom vetru što unosi sneg i pomera otvorena, škripava vrata, 
uzalud pokušavam da vidim ili čujem znake koji najavljuju opatov 
ulazak. Osluškujem zvuk četvoroprega, naprežem se ne bih li na sve-
tlosti baklji ugledao zapenušane gubice konja: oni će dovući raskošne 
crne kočije do samih stepenica, gde četvorica starih lakeja, umotani 
u debele ogrtače prekrivene snegom, čekaju svog još starijeg gospo-
dara da mu otvore vrata i još jednom pomognu da izađe.

Dok čekam, pogled mi luta. Oko mene sve vrvi od ukrasa. Teške 
zavese izvezene zlatnim natpisima vise sa svoda, zidovi su obloženi 
brokatom, a iznad ulaza su okačeni velovi posuti srebrnim kapljica-
ma. Lukovi i stubovi od imitacije mermera vode do središnjeg bal-
dahina, neke vrste zarubljene piramide na postolju sa šest ili sedam 
stepenika, okruženom trostrukim nizom svećnjaka. 

Na vrhu baldahina dva krilata srebrna stvorenja kleče na jednom 
kolenu, raširenih ruku i dlanova okrenutih prema nebu. Čekaju.

Vitice mirte i bršljana krase sve četiri strane baldahina. Na sva-
koj se nalazi mletački plemićki grb s prasetom na zelenoj pozadini: 
napravljen je od svežeg cveća, koje izgleda kao da je upravo stiglo iz 
zastakljenih vrtova u Versaju. U uglovima gore velike baklje na viso-
kim srebrnim tronošcima, ukrašenim istim grbom. 

Uprkos velelepnosti kastruma i raskošnoj opremi, oko mene 
nema mnogo sveta: osim muzičara (već su zauzeli mesta i raspako-
vali instrumente) i lakeja u crno-crveno-zlatnoj odeći (drže baklje, 
sveže obrijani i nepomični kao kipovi), vidim samo propale plemiće 
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bez prebijene pare koji zavidljivo gledaju oko sebe, i težake, sluge i 
žene koji se, uprkos kasnom satu i noćnom mrazu, zadivljeno osvrću 
u iščekivanju povorke. 

Sledeći moje oči, i sećanja počinju da lutaju. Napuštaju sneg i sumor-
nu parisku zimu na pustom Trgu pobeda, odmah tu, s druge strane 
praga, gde se ljutiti severac vrti oko kraljevog konjaničkog kipa, i 
vraćaju se u prošlost, u davnu prošlost: penju se uz blage obronke 
Večnog grada na sedam brežuljaka, sva do vrha Janikula, i zaranjaju 
u zaslepljujuću žegu rimskog leta od pre mnogo godina, kada sam – 
okružen nekim drugim plemićima i ljupkim dekorom od presovanog 
papira, dok je jedan drugi orkestar probao za jedan drugi događaj i 
dok su se neki drugi lakeji pripremali da s bakljama zauzmu mesta 
kako bi osvetljavali taj drugi događaj – krišom posmatrao približa-
vanje kočija kroz drvored ispred ulaza u vilu Spada.

Čudan splet okolnosti: u to vreme nisam imao pojma da će mi 
sudbina posle sedamnaest godina ćutanja vratiti opata Melanija; ali 
ovoga puta pouzdano znam da će Ato uskoro stići, iako kočije koje će 
ga dovesti do mene još odbiju da se pojave na horizontu. 

Muzičar koji me je nehotice gurnuo silazeći s podijuma nakratko je 
prekinuo tok mojih misli. Podižem pogled:

Obsequio erga Regem

izvezeno je zlatnim slovima na zastoru od crnog somota sa srebrnim 
resama kojim je obmotan visoki jednostavni stub od imitacije crve-
nog kamena tik ispred mene. Tu je još jedan stub, sličan ovom, ali na 
drugom kraju, te je natpis predaleko i ne uspevam da ga pročitam.

Samo još jednom prilikom prisustvovao sam ovakvom događaju. 
I tada je bilo hladno, bila je noć i padao je sneg, ili možda kiša. U sva-
kom slučaju, osećao sam u sebi mraz, kišu i mrak.

t
I tada sam bio u Atovom društvu. Našli smo se u uskomešalom mra-
vinjaku: bujice ljudi navirale su sa svih strana. Bila je tolika gužva da 
smo opat Melani i ja jedva uspevali da napravimo korak-dva na svakih 
četvrt sata. Nismo mogli da se pomeramo ni napred ni nazad, niti da 

vidimo išta drugo osim ukrasa na tavanici i natpisa koji su visili sa 
svoda ili stajali na kapitelima.

Ob Hispaniam assertam Ob Galliam triumphatum
Ob Italiam liberatam  Ob Belgium restitutum*

Gesla su bila istaknuta na četiri stuba u dorskom stilu, koji je sim-
bol junaka. Stubovi su bili veoma visoki, više od petnaest metara, 
poput čuvenih rimskih stubova, Antoninovog i Trajanovog. Između 
njih, na kastrumu, bilo je veštačko noćno nebo od velova, posuto zla-
tastim plamičcima, a njegov je središnji deo, kao kruna, bio podignut 
konopcima i zlatnim trakama pričvršćen pomoću četiri džinovske 
kopče u obliku orlova veličanstvenog izgleda, ali pognute glave.

Pored njih je bila Gloria, glave okružene zracima (isto kao Claritas 
na novčićima cara Konstancija): u levoj ruci je držala lovorov venac, 
a u desnoj venac od zvezda.

Iza naših leđa, odmah ispred velikog ulaza, dvadeset četvorica 
sobara čekala su svog gospodara. Iznenada žamor prestade. Svi zane-
meše. Svetlost ukroti tamu: bio je to plamen baklji u rukama mla-
dih plemića.

Evo ga, konačno.

t
Topot konja, koji me je otrgao od uspomena, utihnu na kaldrmi pred 
ulazom. Svetlucajući pod tankim slojem pahulja u zimskoj noći, 
četvorica slugu se konačno pomakoše. Ato je stigao.

Dok se širom otvaraju vrata bazilike Naše gospe od pobeda bosonogih 
avgustinaca, gde ga čekam, plamen sveća mi podrhtava i magli se pred 
očima. Obasjan svetlošću baklji, u kočijama se presijava crveni somot 
prebačen preko mrtvačkog sanduka: Ato Melani, opat Bobeka, kra-
ljev plemić, počasni građanin Mletačke republike, učesnik nekoliko 
konklava, priprema se za svečani ulazak.

Stare sluge nose na ramenima kovčeg sa Atovim grbom, prasetom 
na zelenoj podlozi; prisutni, oni malobrojni kojima – možda – još 
nešto znači uvaženo ime Ata Melanija, poslednjeg svedoka  vremena 

* Lat.: Zbog potvrđene Španije / Zbog pobeđene Galije / Zbog oslobođene 
Italije / Zbog vraćene Belgije. (Prim. prev.) 
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Ato Melani je umro. Ovde, u Parizu, u Ulici Plastrije, u parohiji sve-
tog Eustahija, preksinoć, 4. januara 1714. u dva ujutru. Bio sam kraj 
njega.

t
„Ostani kraj mene“, rekao je i izdahnuo.

Ostaću kraj vas, gospodine Ato: dogovorili smo se, obećao sam 
vam i nameravam da održim reč.

Nije važno koliko ste puta vi prekršili naše dogovore, koliko ste 
puta slagali dvadesetjednogodišnjeg momka, a kasnije i oca porodi-
ce. Ovoga puta neće biti iznenađenja: već ste ispunili svoju obavezu 
prema meni.

Sada, kada sam skoro u istim godinama u kojima ste vi bili kada smo 
se upoznali, kada su vaše uspomene postale moje, kada se vaše neka-
dašnje strasti raspaljuju u mojim grudima, vaš život je moj život.

Zahvaljujući jednom putovanju, ponovo sam vas sreo pre tri godi-
ne. Jedno drugo putovanje, ono poslednje, sada vas odvodi do nekih 
drugih obala.

Srećan put, gospodine Ato. Uradiću ono što ste tražili od mene. 

koje je izbrisao rat, razmiču se ispod crnih velova sa srebrnim suza-
ma. Četvorica slugu odlaze do odra, kastrum dolorisa, i popevši se uz 
stepenice zarubljene piramide predaju posmrtne ostatke svog neka-
dašnjeg gospodara u raširene ruke dva srebrna anđela koji kleče na 
jednom kolenu: na njihove dlanove okrenute prema nebu konačno 
se spušta ono što su čekali.

Preko odra je prebačen zastor od crnog somota sa srebrnim resa-
ma. Na njemu je zlatnim slovima izvezeno:

Hic iacet
Abbas Atto Melani Pistoriensis in Etruria,

Pietate erga Deum
Obsequio erga Regem

Illustris
Ω Die 4. Ianuarii 1714. Ætatis suœ octuagesimo octavo

Patruo Dilectissimo
Dominicus Melani nepos mestissimus posuit*

Iste reči biće urezane na spomeniku koji je Atov nećak već naručio 
od firentinskog vajara Rastrelija. Avgustinci su mu obezbedili mesto 
u bočnoj kapeli, blizu glavnog oltara, naspram ulaza u sakristiju. U 
skladu s vlastitom željom, Ato će biti sahranjen ovde, u crkvi, gde 
počivaju i posmrtni ostaci jednog drugog toskanskog muzičara: veli-
kog Đambatiste Lulija. 

„Pietate erga Deum / Obsequio erga Regem / Illustris“: ovaj natpis 
stoji i na dva bočna stuba. Maločas sam uspeo da pročitam samo slova 
na onom bližem. „Uvažen zbog odanosti Bogu i pokornosti kralju.“ 
Ova prva vrlina u suprotnosti je, međutim, sa ovom drugom. Ja to 
najbolje znam.

Orkestar počinje da svira posmrtnu misu. Ništa više ne razaznajem, 
oko mene se sve magli i treperi: suze pretapaju lica, boje i svetla, kao 
kada slika upadne u vodu.

* Lat.: Ovde leži opat Ato Melani iz Pistoje, u Etruriji, uvažen zbog odanosti 
Bogu i pokornosti kralju. Ω dana 4. januara 1714. Svom voljenom osam-
desetosmogodišnjem stricu spomenik podiže bratanac Domeniko Melani. 
(Prim. prev.) 
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Rim

Januar 1711. godine

„Beč? Šta ćemo mi u Beču?“ 
Moja žena Kloridija netremice me je posmatrala, čekajući odgo-

vor razrogačenih očiju. 
„Ali, draga, ti si odrasla u Holandiji, majka ti je bila Turkinja, došla 

si sama u Rim s nepunom dvadeset jednom godinom, a sada se plašiš 
kratkog putovanja u Carstvo? Pa šta onda ja da kažem? Ja, koji nika-
da nisam išao dalje od Peruđe!“

„Ti ne kažeš da treba da otputujemo u Beč, već da ćemo morati 
tamo da živimo! Da možda ne znaš nemački?“

„Pa, ne... ne još.“
„Daj mi to ovamo“, reče i grubo mi istrže dokument iz ruke.
Ponovo ga je pročitala, po ko zna koji put. 
„Uostalom, kakav je to poklon? Imanje? Dućan? Služba na dvoru? 

Ovde o tome ništa ne piše!“
„I sama si čula šta je beležnik rekao: saznaćemo kad stignemo, ali 

sigurno je posredi nešto veoma vredno.“
„Ma kako da ne! Lomataćemo se preko Alpa, pa makar nas tamo 

čekala samo nova prevara te hulje, tog tvog opata, koji će te iskori-
stiti za još jedan sumanut posao da bi te na kraju odbacio kao staru 
krpu. I to praznih džepova!“ 

„Razmisli malo, Kloridija! Ato ima osamdeset pet godina. U kakve 
bi sumanute poslove sada mogao da se upušta? Dugo sam čak mislio 
da je mrtav. Osim toga, odavno je zadužio jednog beležnika da nami-
ri njegov stari dug prema meni. Sigurno je osetio da mu se bliži kraj 
i poželeo da umiri savest. Štaviše, treba da budemo zahvalni Gospo-
du Bogu što nam je pružio takvu priliku u trenutku kad smo u ovako 
bednom položaju.“

Moja žena obori pogled.
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Bio sam izuzetak: odžačari i majstori za krovove obično su dolazili iz 
alpskih dolina, sa obala jezera Komo i Lago Mađore, iz dolina Kamo-
nika i Brembana, ali i iz Pijemonta. Ukratko, iz prilično siromašnih 
krajeva, gde su zbog velike gladi porodice čak bile prinuđene da ustu-
paju dimničarima dečake od šest ili sedam godina: oni su – stavljajući 
glavu u torbu – čistili najuže dimnjake.

Zahvaljujući dečjem stasu i snazi odraslog muškarca, mogao 
sam da obavljam taj posao bolje od tih mališana: lakše sam se pen-
trao kroz garave odžake i snažnije sam strugao crne zidove. Kako 
sam lak, nisam mogao da oštetim crepove kada bih se popeo da oči-
stim ili popravim dimnjak, a istovremeno se nisam izlagao opasno-
sti da tresnem na zemlju, što se, nažalost, malim odžačarima prečesto 
događalo.

Najzad, pošto sam stanovao u gradu, mogao sam da radim preko 
čitave godine, dok su se moje kolege sa Alpa spuštale u Rim tek počet-
kom novembra. 

Morao sam, doduše, da vodim sa sobom našeg nestašnog sinčića, 
ali još nikada nisam tražio od njega da se uzvere uz odžak; bio mi je 
samo šegrt i pomoćnik, pošto se dimničarski posao obavlja u paru.

Da bih uverio mušterije u svoju veštinu, slagao bih da sam se dugo 
obučavao u planinama Abruca (pošto i tamo, kao i u Alpima, posto-
ji duga odžačarska tradicija). Nisam, međutim, imao pravog isku-
stva u tom zanatu. Njegove osnove naučio sam u vili Spada, gde sam 
se pentrao uz dimnjake kada je trebalo otkloniti neki iznenadni kvar 
ili popraviti krov.

I tako sam svake noći u kolica ubacivao opremu – špahtlu, lopaticu, 
dimničarsku četku, metlicu od šimšira, žicu, merdevine i kugle – i 
izlazio, ali tek pošto bi moja supruga tužno zagrlila našeg pospanog 
mališana. Kloridija je mrzela moj opasni posao, zbog koga je provo-
dila besane noći, moleći se da nam se ništa ne desi.

Sapet u kratkom crnom kaputiću, u svitanje bih stigao do najuda-
ljenijih gradskih četvrti ili okolnih sela. Tamo sam, uzvikujući: „Diii-
mniiičaaaar! Diiimniiičaaar!“, nudio svoje usluge. 

Neretko sam, kao jedini odgovor, zauzvrat dobijao gunđanje i 
pokrete za teranje uroka: dimničar dolazi zimi, kada je ružno vreme, 
i zato ga bije glas da donosi nesreću. Kada bi nam se sreća osmehnu-
la, otvorili bi nam vrata i moj mališan bi od neke milosrdne domaći-
ce dobio šolju tople supe i krišku hleba. 

t
Već dve godine teško živimo, jedva sastavljamo kraj s krajem. Zima 
1709. bila je izuzetno oštra, s mnogo snega i čestim mrazevima. To je 
prouzrokovalo veliku oskudicu koja je, zajedno s pogubnim Ratom za 
špansko nasleđe, započetim sedam godina ranije, gurnula Rimljane 
u ogromnu bedu. Ja i moja porodica, u međuvremenu uvećana za 
sinčića, sada šestogodišnjaka, nismo uspeli da izbegnemo tu nesrećnu 
sudbinu: zbog vremenskih nepogoda i mrazeva, kakvi nikada ranije 
nisu zabeleženi u Rimu, nismo imali šta da uberemo na našem malom 
imanju. Propast porodice Spada i njen odlazak iz vile kod Kapije sve-
tog Pankratija, gde sam godinama često obavljao sitne ali unosne 
poslove, još više je pogoršao naš položaj. Nažalost, bili su uzaludni svi 
Kloridijini napori da ublaži naš krah pomoću babičke veštine, koju 
je decenijama uspešno upražnjavala i u čemu su joj sada pomagale i 
naše dve ćerke, devojke od dvadeset tri odnosno devetnaest godina: 
siromaštvo je uvećalo broj porodilja bez prebijene pare, a njima je 
moja žena pomagala sa istim samopregorom kao i plemkinjama. 

Svota koju smo dugovali zelenašima iz geta povećavala se i na 
kraju smo morali da se odlučimo na najbolniji korak kako bismo pre-
živeli: na prodaju naše kućice i imanja, kupljenih dvadeset šest godina 
ranije od ušteđevine mog pokojnog tasta. Pronašli smo stan u gradu, 
u podrumu koji smo morali da delimo s jednom istarskom porodi-
com, ali koji je, pošto je bio izdubljen u vulkanskoj steni, imao jednu 
veliku prednost: nije bio previše vlažan i temperatura je zimi bila pri-
lično ujednačena i nikada se nije spuštala ispod tačke mržnjenja. 

Uveče smo jeli crni hleb i čorbu s povrćem i začinskim biljem. 
Danju smo se zadovoljavali žirovima i bobicama ubranim kojekuda: 
drobili smo ih, kuvali od njih neku vrstu popare, a onda jeli s repom. 
Nismo više mogli da priuštimo sebi nove cipele, te su one vrlo brzo 
ustupile mesto drvenim klompama i papučama, koje smo sami pra-
vili od starih krpa i konopca. 

Nisam uspevao da pronađem posao, ili barem nešto što bi bilo 
dostojno tog naziva. Zbog malog rasta nisam mogao da radim na isto-
varu ili kao nosač. Tako sam na kraju bio prinuđen da prihvatim naj-
bedniji i najprljaviji od svih poslova, toliko ponižavajući da nijedan 
Rimljanin ne bi pristao da ga obavlja: radio sam kao dimničar. Jedino 
sam u tom poslu bio u prednosti u odnosu na stasite očeve porodica. 

* * *
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nice iz samostana svete Katarine pri crkvi svete Marije iznad Miner-
ve, koji je svake godine davao pozamašne svote porodicama devojaka 
spremnih da se zarede, ne bi li me ubedile da ih pošaljem u manastir u 
zamenu za brdo para. Snaga i savršeno zdravlje mojih ćerki privukli su 
časne sestre, kojima su smerne i jake devojke bile potrebne za samo-
stanske poslove neprikladne za redovnice iz plemićkih porodica. Ali 
čak i u najtežim trenucima ljubazno sam odbijao te ponude. (Kloridi-
ja nije bila toliko ljubazna i, besno zatresavši grudima, odbrusila bi im 
u lice: „Pa zar sam ih dojila po tri godine da bi tako završile?“) Uosta-
lom, naše devojčice uopšte nisu pokazivale želju da odu u manastir. 
Budući da su odlično poznavale radosti materinstva zahvaljujući isku-
stvu koje su stekle kao babičke pomoćnice, trudile su se iz petnih žila 
da što pre pronađu muževe.

A onda je hladnoća prestala, a s njom i oskudica. Ali siromaštvo nika-
ko nije prolazilo. Posle dve godine moje ćerke su i dalje bile na istom: 
još su čekale. 

Obuzeo bi me nemoćni gnev svaki put kad bih primetio da stari-
ja deluje odsutno i tužno. (Imala je već dvadeset pet godina!) Moj bes 
nije bio uperen protiv slepe i okrutne sudbine. O, ne! Odlično sam 
znao ko je za to kriv. Nisam za svoje nevolje optuživao ni hladnoću, 
ni oskudicu, koje su pogodile čitavu Evropu. Ne. U glavi mi je bilo 
samo jedno ime: opat Melani.

Okrutni spletkaroš, vešt uhoda, čovek spreman na svakojake prevare 
i lukavstva; stručnjak za laži, oličenje zavere i dvoličnosti: sve to, i još 
mnogo toga, bio je opat Melani, nekada slavni kastrat, ali pre svega 
špijun. 

Jedanaest godina ranije bezobzirno me je iskoristio, izloživši me 
čak smrtnoj opasnosti, pošto mi je prethodno obećao miraz za moje 
devojčice kao nagradu za trud.

„Ona neće biti samo u novcu, već u kućama, placevima i imanju. 
Daću miraz tvojim ćerkama. Bogat miraz. A kada kažem bogat, nima-
lo ne preterujem.“ Tako me je nasamario. Te reči su mi se urezale u 
pamćenje kao u živo meso. 

Objasnio mi je da ima posede u Velikom toskanskom vojvodstvu: 
sve su to odlična imanja, s dobrim prihodom, napomenuo je i čak mi 
je dao pismeno obećanje u kome se obavezao da će mojim ćerkama 
obezbediti miraz u vidu „više nego velike“ rente ili imovine, koji će 

Crni kaputić s dugmadima na levoj strani, ispod miške, da ne bi 
zapinjala o zidove dimnjaka, i zakopčan do grla, s rukavima veza-
nim uzicama oko zgloba da čađ ne bi ulazila u njih, kratke pantalo-
ne od glatke pamučne tkanine što ne zadržava prljavštinu, i zakrpe 
na kolenima, laktovima i u dnu leđa – tamo gde se najviše haba-
ju dok se verem uz tesne dimnjake: to mi je bila uniforma. Pošto je 
bila tesna i crna, sticao se utisak da sam još niži i mršaviji, tako da su 
mnogi mislili da smo moj sin i ja braća i da sam tek nekoliko godi-
na stariji do njega. 

Puzao sam uz cev dimnjaka s platnenom vrećom natučenom na 
glavu i stegnutom oko vrata kako bih, barem delimično, poštedeo 
sebe udisanja čađi. Tako, sa džakom na glavi, ličio sam na osuđenika 
na vešanje. Ništa nisam video, ali u dimnjaku ionako nema šta da se 
gleda: radio sam pipajući i stružući garež špahtlom.

Mališan bi ostao na zemlji i svaki put se tresao od straha da će 
mi se nešto desiti i da ću ga ostaviti samog, daleko od njegove drage 
mame i sestara.

Uz dimnjake i krovove uvek sam se verao bos: tako me ništa nije 
sputavalo i bilo mi je lakše da se oduprem ili odgurnem. Nevolja je, 
međutim, bila u tome što su mi stopala zbog toga bila puna modrica 
i rana i stoga sam čitave zime, to jest u vreme kada ima najviše posla, 
posrtao i hramao. 

Rad na krovu ume da bude prilično opasan, ali to je ipak mačji 
kašalj za nekoga ko se, poput mene, peo na kupolu Bazilike svetog 
Petra. 

t
Najbolnija tačka našeg siromaštva nije, međutim, bio moj bedni 
posao, već naše dve devojčice. Nažalost, moje ćerke su još bile neudate 
i sve je nagoveštavalo da će takve još dugo ostati. Gospod Bog – hvala 
mu na tome – podario im je gvozdeno zdravlje: uprkos svim našim 
mukama, i dalje su bile lepe, rumene i jedre. („To je zato što sam ih 
dojila tri godine!“, ponosno je isticala njihova majka.) Kosa im je bila 
tako bujna i sjajna da su svake subote ujutru odlazile na pijacu, gde 
su dobijale poneki groš za vlasi što su im ostajale u češlju za vreme 
jutarnjeg doterivanja. Njihovo zdravlje je bilo pravo čudo, budući da 
su mraz i beda kosili žrtve svuda oko nas.

Moje dve slatke, zdrave, lepe i kreposne devojčice imale su samo 
jednu manu: nisu imale miraz. Koliko su samo puta dolazile redov-
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Doboši su snažno odjekivali u zavejanom prostranstvu ravnice ispod 
gradskih zidina. Njihov moćni zvuk preplitao se sa zvonkim, vijuga-
vim tonovima paradnih truba, vojnih frula i korneta. Odlučnu buku 
udvostručavao je odjek koji se odbijao o džinovske bedeme, između 
osmatračnica, isturenih utvrđenja i grudobrana, pa se činilo da ne 
svira samo jedna četa, već da ih je tri, četiri, možda čak i deset.

Jedan vojni garnizon vežbao je ispred zidina, iznad kojih su virili 
strogi šiljci crkava i dvoraca, zvonici s krstom na vrhu i puškarnice, 
miroljubive kupole i prostrane terase, kupole crkava i krovovi kuća, 
upozoravajući putnika da ne ulazi u neku bezimenu košnicu ljudi i 
zgrada, već u moćnu tvrđavu, blagoslovenu zaštitnicu trgovine.

Kad su se naše kočije približile Koruškoj kapiji, kroz koju u Beč 
ulaze putnici s juga, ugledah na nebu obrise tih gordih i otmenih 
vrhova.

Najviši od svih, napomenu nam kočijaš, bio je veličanstveni vrh 
katedrale svetog Stefana s raskošnim ukrasima, sada obogaćenim ble-
štavobelim snežnim prekrivačem. Nedaleko odatle uzdizao se vele-
lepni osmougaoni zvonik dominikanske crkve, a zatim elegantni 
toranj crkve svetog Petra posvećene Presvetom trojstvu, pa barna-
bitska crkva svetog Mihaila i franjevačka crkva svetog Jerolima, žen-
ski samostan u Ulici nebeske kapije i još mnogi drugi. Iznad njih su 
se videli spiralni ukrasi u obliku lukovice, svojstveni ovom kraju, s 
pozlaćenim kuglama sa svetim krstom na vrhu.

Konačno ugledah Hofburg, simbol najviše carske vlasti, odakle je 
već šest godina srećno vladao Josif I Habzburški, slavni monarh Sve-
tog rimskog carstva.

Dok su zvuci vojne muzike budili želju za disciplinom, velelepne 
utvrđene zidine podsticale na skromnost, a bezbrojni zvonici uliva-
li bogobojažljivost, počeh da zamišljam krivudave zavoje Dunava: iz 

biti utvrđeni u prisustvu jednog beležnika s Kapitola. Nikada me, me-
đutim, njemu nije odveo.

Čim je iskoristio moje usluge, krišom se vratio u Pariz, a ja sam 
uzalud išao od jednog do drugog advokata, od jednog do drugog bele-
žnika, u potrazi za nekim ko bi mi ulio barem malo nade. Ispostavi-
lo se da bih protiv njega morao da pokrenem preskup sudski proces 
u Francuskoj. Sve u svemu, papir s njegovim obećanjem bio je bez-
vredno parče hartije.

I tako je on sada uživao u svom bogatstvu, dok sam ja pokušavao da 
izvučem sebe i svoju porodicu iz nemaštine.

Ali upravo sam dobio poziv od jednog rimskog beležnika. Njega je 
jedan bečki kolega zadužio da me pronađe i preda mi poklon s potpi-
som Ata Melanija.

U čemu se on sastojao, to je bila tajna. Taj, po beležnikovom 
mišljenju, veoma vredan poklon („imanje ili kuća“, pretpostavio je), 
bio je opisan nerazumljivim skraćenicama i brojevima, koji su se ve-
rovatno odnosili na bečke registre. Opat Melani mi je obezbedio i 
neograničenu pozajmicu u jednoj banci kako bih mogao da se snab-
dem svim putnim potrepštinama.

Od mene se tražilo samo da se pojavim na određenoj adresi u car-
skoj prestonici, gde ću saznati sve što treba.

Doduše, poklon se nije nalazio u Velikom toskanskom vojvod-
stvu, kako mi je opat svojevremeno nagovestio, već mnogo dalje, s 
druge strane Alpa.

Ipak, s obzirom na bedu u kojoj smo živeli, to je bio dar s neba. 
Kako sam mogao da odbijem?
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furlanske prestonice Udine, uglednog i vrlo bogatog grada u sastavu 
Mletačke republike. Pošto sam video kako noću izgledaju Goricija i 
Adelzberg, srećno smo stigli u Ljubljanu, mada sneg nije prestajao da 
pada otkako smo krenuli. A onda sam spavao još i u Čili, Marburgu 
na Dravi,* Gracu, prestonici Štajerske, Pruhu, i najzad u Štupahu. 
Prošao sam kroz mnoge gradove, od Fana i Pezara do Katolike, varo-
šice u Romanji, pa kroz Forli i Faencu. Putovali smo uzvodno rekom 
Po, kroz Korsolu i Kavanelu u Tirolu, i plovili Brentom. Prošli smo 
i kroz divno mestašce Mira i stigli u Fuzinu, na obali venecijanske 
lagune. Najzad, plovili smo i Lincom: u jednom od onih brodića koje 
s pravom zovu drvenim kućama, pošto pružaju sve udobnosti pravog 
pravcatog stana. Imaju po dvanaest veslača i kreću se tako brzo da 
su posle samo nekoliko sati stene ustupile mesto šumama, polja pod 
žitom zamenila su vinograde, a razvaline dvoraca velike gradove. 

Hladnoća i sneg pratili su nas čitavim putem i činilo se da ne 
nameravaju da popuste. Sada smo konačno bili pred kapijama Beča, 
obuzeti strepnjom pred nepoznatim. Grad koji se spremao da nas 
primi u naručje i o kome smo toliko maštali nosio je s punim pravom 
naziv „Novi Rim“: bio je prestonica ogromnog Svetog rimskog car-
stva. Pod njegovom vlašću bile su, pre svega, Gornja i Donja Austrija, 
Koruška, Tirol, Štajerska, Forarlberg i Burgenland – nasledne teritori-
je Habzburgovaca, takozvano Austrijsko nadvojvodstvo iznad i ispod 
Ensa, u kome su oni vladali kao nadvojvode mnogo pre nego što su 
postali carevi. Ali Sveto rimsko carstvo je obuhvatalo i mnogobroj-
ne teritorije i oblasti, od obale do planinskih krajeva, poput Krajine, 
Istre, Dalmacije, Banata, Bukovine, Hrvatske, Bosne i Hercegovine, 
Slavonije, Ugarske, Češke i Moravske, Galicije i Lodomerije, Šlezije i 
Transilvanije; upravljalo je i izbornim nemačkim kneževinama, uklju-
čujući i Saksoniju i, samim tim, i Poljsku; još od srednjeg veka činile 
su ga (ili će ga uskoro činiti) i Švajcarska, Švapska, Alzas, Burgundija, 
Flandrija, Artoa, Franš Konte, Španija, Holandija, Sardinija, Lombar-
dija, Toskana, Veliko vojvodstvo Spoleto, Venecija i Napulj.

Carski grad je imao pod sobom milione i milione duša i desetine 
i desetine različitih kultura i jezika: Nemci, Italijani, Ugri, Južni Slo-
veni, Poljaci, Rusini, švapske zanatlije i češke kuvarice, posilni i soba-
rice s Balkana, te siromašne izbeglice koje su napustile svoje domove 
pred Turcima, a naročito mnoštvo služinčadi iz Moravske, odakle su 
ljudi hrlili u Beč kao rojevi pčela.

* Maribor. (Prim. prev.)

knjiga, prelistanih pred polazak, saznao sam da protiče suprotnom 
stranom Beča. Tiho sam prizivao raskošnu i mračnu masu što je poči-
njala da se ocrtava između oblaka, na horizontu, ljupka u svojim bla-
gim oblinama, a ipak tako moćna dok se okomito naginje nad vodu 
reke, gledajući ćutke na istok, kao neki nemi i hrabri stražar. Bio je to 
Kalenberg, to jest slavno Ćelavo brdo koje je izbavilo Zapad: šumo-
vito uzvišenje naspram Beča i reke odakle su dvadeset osam godina 
ranije hrišćanske vojske krenule u juriš da bi oslobodile grad od veli-
ke turske opsade, spasavši Evropu od muslimanske opasnosti.

Nije slučajno što sam se tako dobro sećao tih događaja. Dok su se 
u septembru 1683. u Rimu i Evropi svi tresli od straha čekajući ishod 
bitke za Beč, ja, tada mladi sluga, nalazio sam se u gostionici u kojoj 
sam posluživao ručkove i večere. Tamo sam, među mnogobrojnim 
gostima, upoznao i izvesnog opata Melanija…

Naprežući zenice, dok su točkovi kočija ječali pokušavajući da 
se izvuku iz još jedne od mnogobrojnih rupa na putu, videh da sun-
čev zrak pada tačno na kućicu na vrhu Kalenberga, verovatno neku 
crkvu, da, kapelicu, gde je (tako su mi govorila sećanja, sada već isto-
rija) jedan otac kapuciner u zoru 12. septembra 1683. pred odluču-
jući napad održao misu i svečani govor za hrišćanske vojskovođe pre 
nego što ih je poveo u krvavu, ali blagoslovenu i konačnu pobedu nad 
nevernicima. Sada ću i ja dotaći rukom – ili, bolje rečeno, nogom – te 
sjajne ostatke prošlosti, lično ću se popeti na obronke Nusdorfa, gde 
je pešadija hrišćanske vojske polako potiskivala Muhamedov ološ, od 
kuće do kuće, od senika do senika, od vinograda do vinograda.

Uzbuđen, okrenuh se ka Kloridiji. Moja supruga je ćutke sedela 
sa usnulim detetom u krilu. Znao sam, međutim, da i ona deli moje 
misli. A one nisu bile nimalo lagodne.

Iza nas je bilo naporno putovanje, dugo skoro mesec dana: iz Rima 
smo krenuli krajem januara, pošto smo se prethodno, puni zebnje, 
duboko poklonili moštima svetog Filipa Nerija, zaštitnika našeg 
grada. Opat Melani se postarao da uvek imamo mesta u sredini kočija, 
a ne pored vrata, gde je putovanje neudobnije. Konji su zamenenjeni u 
Čivita Kastelani i prenoćili smo u Otrikoliju, a zatim smo prošli kroz 
umbrijski Narni, pa Terni, i najzad, u ponoć, kroz drevni Folinjo. Ja, 
koji nikada ranije nisam išao dalje od Peruđe, spavao sam svake noći 
u drugom gradu: od Tolentina, Loreta i Sinigalje, smeštene u gosto-
ljubivoj ravnici na obali Jadranskog mora, sve do Riminija i Čezene 
u Romanji, a zatim Bolonje i Ferare, pa još severnije, do Sačilea i 
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centra grada. Kloridija je otvorenih usta posmatrala raskošne dvor-
ce pod belim pokrivačem, kočije koje su dolazile iz bočnih ulica, 
reke natrontanih služavki u bezbrižnoj šetnji, kao da je nedelja, a 
ne radni dan.

Htela je da zamoli kočijaša za objašnjenje, ali se predomisli zbog 
toga što nije znala njegov jezik, a on nije razumeo italijanski. 

Ja, s druge strane, nisam mogao da odvojim oči od tornja kate-
drale svetog Stefana: uzdizao se iznad krovova s moje desne strane i 
postajao sve veći. Taj sveti šiljak, pomislih, Osmanlije su svakodnev-
no gađale iz topova u leto 1683, dok su u gradu, s ove strane zidina, 
gde sada sve vrvi od ljudi koji trguju i sklapaju poslove, stanovnici 
pod opsadom stoički pružali otpor, boreći se ne samo protiv neprija-
teljske đuladi, već i protiv gladi, bolesti, nestašice municije…

Pošto sam pokazao kočijašu papirić sa adresom, on nas odveze u 
jednu otmenu ulicu koja preseca Korušku. Stigli smo na odredište.

Bio sam donekle iznenađen kada nam kočijaš, zaustavivši konje, 
pokaza konopac privezan za zvono i dade znak da ga povučemo: 
dovezao nas je pred vrata nekog samostana. 

t
„Jedno momenat, jedno momenat“, reče na lošem italijanskom neka 
senka pojavivši se iza gustih crnih rešetaka pored zvona na ulazu. 

Zbog nedovoljnog poznavanja nemačkog jezika nisam shvatio da 
smo dobili adresu ženskog samostana.

Čuvši naša imena, senka klimnu glavom. Očekivali su nas. Dva 
dana ranije, kad smo se zaustavili da predahnemo, kočijaš je poslao 
glasnika da najavi naš dolazak. 

Istovarih prtljag uz kočijaševu pomoć, saznavši pri tom od njega 
da ulazimo u jedan od najvećih ženskih samostana u gradu. I, goto-
vo sigurno, najznačajnijih.

Nađosmo se u velikom, slabo osvetljenom predvorju, odakle posle 
nekoliko minuta ponovo izađosmo na dnevno svetlo, u unutrašnje 
dvorište sa stubovima. To je zapravo bio dugi hodnik od belog kame-
na ukrašen portretima sestara koje su pokazale najviši stepen vrline. 
U pratnji jedne stare redovnice (možda je bila nema, a možda napro-
sto nije znala naš jezik), ubrzo nestadosmo ispod lukova i uđosmo u 
deo za goste. Namenili su nam nekoliko sobica u nizu. Potpuno iscr-
pljeni, Kloridija i mališan se baciše na krevet, a ja donesoh ostatak 

Grad pred nama bio je svima njima prestonica. Hoćemo li u njemu 
pronaći ono što nam je Ato Melani obećao? Zahvaljujući pozajmici koju 
nam je opat obezbedio, ono malo ušteđevine što smo imali ostavili smo 
ćerkama, koje su izrazile želju da ostanu u Rimu i nastave da rade kao 
primalje. Zamolili smo naše čestite sustanare iz Istre da ih drže na oku. 
Oprostili smo se od devojaka s velikom tugom u srcu i obećanjem da 
ćemo se vratiti čim im obezbedimo toliko željeni miraz.

Ali ako nešto krene naopako, nećemo imati novca ni za povra-
tak kući, niti za život u Beču. Moći ćemo samo da prosimo i čeka-
mo da umremo od hladnoće. Šta je sve okrutna beda kadra da učini: 
natera smrtnike da navrat-nanos pređu pola sveta, a onda ih prisi-
li da se očajnički prepuste njenom čvrstom zagrljaju. Ukratko, sko-
čili smo u nepoznato.

Kloridija se na kraju ipak složila da pođemo na put: „Učiniću sve 
što hoćeš samo da te više ne gledam s tim garavim licem“, rekla je. 
Sama pomisao da ću konačno ostaviti zanat koji joj je zadavao tolike 
brige bila je dovoljna da prihvati ponudu opata Melanija.

Nehotice pogledah svoje šake: iako već nekoliko dana nisam radio, 
prljavština je još bila ispod noktiju, između prstiju i u porama. Obe-
ležje sirotih dimničara.

Kloridija i dečak su već nekoliko dana imali jak kašalj, a mene je 
danonoćno mučila upala pluća. Groznica, koja je počela negde na 
sredini putovanja, potpuno nas je iznurila. 

Kočije su prelazile preko mostića iznad odbrambenog jarka i 
konačno se približavale Koruškoj kapiji. Videh kako se u daljini zele-
ne šume Kalenberga. Sunce je izvuklo svoje zlatne prste, do tada skri-
vene iza brega, i milosrdno ih spustilo na moju bednu malenkost: 
jedan veseli zrak iznenada mi obasja lice. Nasmeših se Kloridiji. Vaz-
duh je bio hladan, oštar i besprekorno čist. Ušli smo u Beč.

t
Nagonski opipah džep potpuno novog ogrtača, kupljenog zahvalju-
jući pozajmici od banke: tu sam čuvao sve beleške neophodne za ovo 
putovanje. Kako je stajalo u dokumentima koje sam dobio od rimskog 
beležnika, bio nam je obezbeđen smeštaj na određenoj adresi. Ime 
ulice je obećavalo: Himmelpfortgasse, to jest Ulica nebeske kapije. 

Okružene nestvarnom tišinom kakvu donosi sneg, kočije su sada 
polako odmicale Koruškom ulicom, što od istoimene kapije vodi do 
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„A za jelo u naredne dve nedelje samo laka supa“, završi Chorma-
isterin primakavši se detetu. Pažljivo ga je posmatrala.

„Znala sam. Velikodušne kao i obično...“
Pocrveneh od stida zbog Kloridijine oštre i neočekivane primed-

be; uplaših se da će nas ubrzo isterati iz samostana, ali se žrtva Klo-
ridijine grube primedbe samo veselo nasmeja:

„Vidim da nas dobro poznajete“, odgovori, nimalo uvređena, „ali 
uveravam vas da u ovom slučaju poslovična škrtost mojih posestri-
ma nema nikakve veze s tim. Supa od pira s mlevenim košticama šlji-
ve leči upalu pluća.“

„I vi lečite pirom“, primeti Kloridija bezbojnim glasom posle 
kraćeg ćutanja, „kao i moja majka.“

„To prenosimo jedna drugoj još od davnih vremena naše svete 
sestre Hildegarde, nastojnice manastira u Bingenu“, napomenu Kami-
la s dražesnim osmehom. „Ali veoma me raduje što je i vaša majka 
sačuvala taj lek. Ukoliko budete raspoloženi, pričaćete mi o tome 
jednog dana. Hoćete li?“

Kloridija je nabusito ćutala.
Zaista je ljubazna ova Kamila de Rosi, pomislih, uprkos podozri-

vosti moje supruge. Bila je u beloj haljini, s rukavima od tankog, sne-
žnobelog indijskog lana, a na glavi je nosila kapicu od istog tog lana, 
s velom od crnog krepa. 

Lice koje se videlo ispod kape i vela nije se uklapalo ni u jednu od 
dve tipične fizionomije mladih redovnica (ili svetovnih sestara, nije 
važno): preda mnom nije bio vodnjikav i tup pogled uokviren debe-
ljuškastim obrazima, rumenim poput mesnatog dela šunke, niti dva 
oštra i ljutita sitna oka zarivena u žućkasto i mršavo lice. Kamila de 
Rosi je bila zdrava i ljupka devojka, čije su me krupne, ponosne i bar-
šunaste tamne oči i usta koja su stalno menjala oblik podsećala na 
crte moje žene od pre nekoliko godina.

Ponovo se začu kucanje.
„Stigao vam je ručak“, najavi Chormaisterin dok je otvarala dvema 

sluškinjama s poslužavnicima.
Ceo obrok sastojao se od jela napravljenih od pira: lepinje od pira 

i kestena, krem od jabuka i pira, puding od pira i rogača. 
„A sad požurite“, pozva nas Kamila pošto smo se okrepili, „kroz 

pola sata treba da budete kod beležnika.“
„Vi, dakle, znate...“, iznenadih se.
„Sve znam“, prekide me ona. „Već sam se pobrinula da obaveste 

beležnika o vašem dolasku. Hajde, krenite, ja ću se starati o malom.“

prtljaga u naš stan, u čemu mi je pomogao maloumni momak koga su 
redovnice uzele kako bi obavljao teže poslove i čistio podrumske pro-
storije. Momak je bio pogrbljen i smušen, ali mišićav, visok i veoma 
pričljiv. Na osnovu njegovog tona naslutih da mi postavlja pitanja u 
vezi s putovanjem. Šteta što nisam razumeo ni jednu jedinu reč.

Pošto sam, sa širokim osmehom na licu, otpustio maloumnika i zatvo-
rio vrata za sobom, osvrnuh se oko sebe. Ruku na srce, stan je bio prilič-
no oskudno namešten, ali nije nedostajalo ništa što je potrebno za život; 
u svakom slučaju, izgledao je mnogo bolje od podruma u vulkanskoj 
steni gde smo bili prinuđeni da živimo poslednje dve godine i u kome 
smo, nažalost, ostavili naše dve devojčice. Pogledah Kloridiju.

Očekivao sam žalbe, prekore i sumnjičavost u vezi sa obećanji-
ma opata Melanija: znao sam da je boravak u samostanu najgore što 
može da je zadesi. Ona, naime, jedino s Hristovim suprugama nije 
mogla naći zajednički jezik.

Kloridija, međutim, ne izusti ni reč. Opružena na krevetu i pri-
vijena uz dete, koje je kašljalo u snu, ošamućeno je gledala oko sebe, 
kao da će svakog časa popustiti pred pospanošću. 

Dečak me natera da se trgnem. Imao je napad kašlja jači od pret-
hodnih. Bilo mu je, izgleda, sve gore. Ubrzo neko zakuca na vrata.

„Istrljati grudi kozjom mašću i pirovim brašnom pomešanim s 
malo ulja i belog vina. A glavica treba da bude položena na ovaj jastuk 
od pira.“ 

Ove reči na besprekornom italijanskom izgovorila je ljubazno, ali 
odlučno jedna mlada redovnica ulazeći u naš stan.

„Ja sam Kamila, Chormaisterin ovog samostana avgustinki“, pred-
stavi se dok je, ne tražeći Kloridijinu dozvolu, stavljala jastuk mališa-
nu pod glavu, otkopčavala mu košulju i mazala grudi.

„Chor... maisterin?“, promucah pošto sam se sagao da joj polju-
bim odoru i zahvalio na ukazanom gostoprimstvu. 

„Da, vodim hor“, potvrdi ona srdačno.
„Iznenađenje je, majko, čuti tako savršen italijanski ovde u Beču.“
„Ja sam Rimljanka, isto kao vi; tačnije, iz Trasteverea* sam. U 

svetovnom životu bila sam Kamila de Rosi. Ali ne zovite me ’majko’, 
molim vas: ja sam samo laička časna sestra.“

Kloridija je i dalje ležala. Primetih da odmerava našu gošću.

* Rimska četvrt na desnoj obali Tibra. (Prim. prev.)


