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Detinjstvo u Tenesiju – Beži – Nju Orleans – 
Bije se – Upucan – U Gaveston – Nakogdočes – 

Sveštenik Grin – Sudija Holden – Kavga – Todvajn 
– Spaljivanje hotela – Bekstvo.

Eto dečaka. Bled je i mršav, u tankoj i izlizanoj platnenoj 
košulji. Pali vatru za pranje sudova. Napolju su crne uzo­
rane njive s krpicama snega i mračna šuma gde je utočište 

našla šačica preostalih vukova. Iako je njegov narod poznat po 
tesarima i kopačima bunara, otac mu je postao učitelj. Leži pijan, 
recituje pesnike čija su imena sad zaboravljena. Dečak čuči pored 
vatre i gleda ga.

Noć kad si se rodio. Trideset treće. Leonidi, tako su se zva­
li. Bože, koliko je zvezda padalo. Tražio sam tamu, rupe u nebu. 
Medvedi u plamenu.

Majka, mrtva tih četrnaest godina, u svojoj je utrobi gajila 
stvora koji će joj doći glave. Otac nikad ne izgovara njeno ime, 
dečak ga ne zna. Na ovom svetu ima sestru koju više nikad neće 
videti. Gleda, bled i prljav. Ne ume ni da čita ni da piše, a u nje­
mu već klija naklonost ka bezumnom nasilju. Sva se istorija vidi 
na tom licu: dete otac čovekov.

S četrnaest beži. Više neće videti ledenu kuhinju po tami pred 
zoru. Potpalu, kazane. Odlazi na zapad čak do Memfisa, kao usa­
mljeni putnik u tom ravnom i pastoralnom krajoliku. Crnci na 
poljima, mršavi i povijeni, prsti im poput paukova među čaurama 
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pamuka. Zasenjena agonija u bašti. Spram sunčeve silazne puta­
nje, figure se kreću kroz spor suton preko papirnog neba. Jedan 
tamnoputi ratar tera mazgu i kišom nakvašenu zemlju drlja po 
polumraku.

Godinu dana kasnije dospeva do Sent Luisa. Primaju ga na 
deregliju za Nju Orleans. Četrdeset dva dana na reci. Noću paro­
brodi trube i vuku se po crnoj vodi osvetljeni poput plovećih gra­
dova. Prekidaju plovidbu i prodaju drvenu građu, a on se šeta 
ulicama i čuje jezike koje dotad nije čuo. Stanuje u sobi nad dvo­
rištem iza krčme i noću silazi kao kakva bajkovita zver da se bije 
s mornarima. Nije krupan, ali ima velike zglobove, velike šake. 
Ramena su mu uska. Dečje lice je, začudo, netaknuto ispod ožilja­
ka, oči neobično bezazlene. Bore se pesnicama, nogama, bocama 
ili noževima. Sve rase, svi sojevi. Ljudi čiji govor liči na roktanje 
majmunâ. Ljudi iz toliko dalekih i čudnih zemalja da se, stojeći 
nad njima dok krvare u blatu, dečak oseća kao da je osvetio celo 
čovečanstvo.

Jedne noći izvesni malteški vođa palube puca mu u leđa iz 
malog pištolja. Okrenuvši se da se obračuna s tim čovekom, dobi­
ja još jedan metak, tik ispod srca. Čovek beži, a on se naslanja 
na šank dok mu krv lipti iz košulje. Drugi skreću pogled. Ubrzo 
potom seda na pod.

Leži na krevetu u sobi na spratu dve nedelje, neguje ga krčma­
reva žena. Donosi mu hranu, odnosi ostatke. Ogrubela žena ži­
lavog tela nalik muškom. Pošto se oporavi, shvata da nema para 
da joj plati, pa odlazi noću i spava na obali reke dok ne nađe brod 
koji će ga primiti. Brod plovi u Teksas.

Tek je sad dečak lišen svega što je bio u prošlosti. Koreni su 
mu postali jednako magloviti kao i sudbina, a nikada više, dokle 
se god svet okreće, neće biti toliko divljih i varvarskih predela u 
kojima bi se iskušalo može li se tvar postanja podrediti čovekovoj 
volji i da li je njegovo vlastito srce samo druga vrsta gline. Putnici 
su sramežljiva družina. Obuzdavaju poglede i niko nikoga ne pita 
kako se tu obreo. Spava na palubi, usamljeni hodočasnik. Gleda 
kako se nejasna obala uzdiže i spušta. Sive morske ptice blenu. 
Pelikani povrh sivih talasa lete ka kopnu.
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Iskrcavaju se u čamac, naseljenici sa sitnom imovinom, i svi 
pomno razgledaju nisku liniju obale, tanki zavoj peska i zimzele­
nog šiblja što treperi u izmaglici.

Šeta se uskim ulicama luke. Vazduh miriše na so i svežu pilje­
vinu. Noću ga kurve dozivaju iz mraka kao nesrećne duše. Jedva 
nedelju dana i opet je na putu, u kesi mu koji zarađeni dolar, sam 
hoda peščanim putevima po južnjačkim noćima, šake je zavukao 
u pamučne džepove jeftinog kaputa. Zemljani nasipi preko mo­
čvare. Čaplje u gnezdištima liče na sveće u mahovini. Vetar reže i 
grabi krupnim koracima uz put i skače po noćnim poljima. Dečak 
napreduje na sever, kroz mala naselja i imanja, radi za nadnice i 
smeštaj. Gleda kako vešaju oceubicu u seocetu na raskrsnici, čo­
vekov prijatelj dotrčava i vuče ga za noge, ovaj visi mrtav s užeta 
dok mu mokraća potamnjuje pantalone.

Radi u pilani, radi u karantinu za difteriju. Kao platu, od jed­
nog zemljoradnika uzima staru mazgu i na toj životinji, u prole­
će hiljadu osamsto četrdeset devete, jaše kroz buduću republiku 
Fredoniju do varoši Nakogdočes.

Velečasni Grin propovedao je pred gomilom ljudi svakog dana 
kišnog perioda, a kiša je padala već dve nedelje. Kad se mali sklo­
nio pod izlizano platno šatre, sa strane je bilo mesta za stajanje, 
možda jedno ili dva, a sve je tako žestoko zaudaralo na vlagu i te­
lesnu prljavštinu da su sami ljudi povremeno istrčavali na pljusak 
kako bi udahnuli vazduha pre no što ih kiša opet potera unutra. 
Stao je pozadi, sa sebi sličnima. Od ostalih u gužvi mogao se ra­
zlikovati samo po tome što nije bio naoružan.

Susedi, reče sveštenik, nije mogao da se kloni ovih đavoljih, 
đavoljih, đavoljih rupa u Nakogdočesu. Kazao sam mu, reko: Oćeš 
da povedeš sina Božjeg tamo sa sobom? A on reče: A, ne. Jok ja. 
A ja reko: Zar ne znaš da je reko ja ću s tobom uvek da idem čak 
i do kraja puta?

A on će: Ne teram ja nikog nigde da ide. A ja reko: Susede, 
ne moraš da teraš. On će da bude s tobom na svakom koraku, teo 
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ti to ili ne. Reko: Susede, ne moš ga se otarasiti. Elem, oćeš da 
ga odvučeš, njega, u tu tamo rupetinu?

Jesi ikad vido kišurinu na ovakvom mestu?
Mali je gledao sveštenika. Okrenuo se čoveku koji je progo­

vorio. Imao je duge brkove kao kočijaš i nosio je širok šešir s ni­
skim okruglim klobukom. Bio je blago razrok i ozbiljno je gledao 
malog, kao da već zna šta ovaj misli o kiši.

Tek sam došo, reče mali.
Nikad goru nisam vido.
Mali klimnu glavom. U šator je ušao ogroman čovek u ogr­

taču od voštanog platna i skinuo šešir. Bio je ćelav kao jaje, nije 
imao ni traga od brade, nije imao obrve, a ni trepavice. Prebaci­
vao je dva metra visine i pušio je cigaru čak i u toj nomadskoj kući 
Božjoj, a šešir je skinuo samo da bi s njega otresao kišne kapi, jer 
ga je potom opet stavio.

Velečasni prestade da propoveda. U šatri je zavladala mukla 
tišina. Svi su posmatrali pridošlicu. Namestio je šešir, a onda se 
probio skroz do daščane predikaonice gde je stajao propovednik, 
te se okrenuo da se obrati pastvi. Lice mu je bilo spokojno i neo­
bično mladalačko. Sitne šake. Pružio ih je.

Dame i gospodo, dužan sam vas obavestiti da je čovek koji 
ovde propoveda varalica. Nije ga rukopoložila nijedna priznata 
ili nepriznata institucija. Potpuno je neovlašćen za službu koju 
je bespravno prigrabio i zapamtio je svega nekoliko odlomaka 
iz Svetog pisma kako bi svojim lupeškim propovedima udahnuo 
makar kakvu pobožnost koju prezire. Štaviše, ovaj gospodin koji 
se pred vama izdaje za svešteno lice ne samo što je potpuno nepi­
smen nego ga i traže zvanične snage zakona u Tenesiju, Kentaki­
ju, Misisipiju i Arkanzasu.

O, Bože, kriknu velečasni. Laži, laži! Stade grozničavo da 
čita iz otvorene Biblije.

Po višestrukim optužbama, od kojih se najskorija odnosi na 
devojčicu od jedanaest godina – ponavljam, jedanaest – koja mu 
je došla puna poverenja, a koju je on neočekivano napastvovao 
odeven u Božju mantiju.

Svetinom se razleže uzdah. Jedna gospođa pade na kolena.
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Ovo je on, viknu velečasni kroz jecaje. Ovo je on. Đavo. Gla­
vom i bradom.

Daj da obesimo to govno, doviknu jedan ružni siledžija iz 
pozadine.

Ni tri nedelje pre toga, oterali su ga iz Fort Smita u Arkanzasu 
jer je opštio s kozom. Da, gospođo, upravo sam to rekao. Kozom.

Đavo mi oči odneo ako ne upucam tu džukelu, reče jedan 
čovek na suprotnoj strani šatora, ustade, izvuče pištolj iz čizme, 
nanišani i opali.

Mladi kočijaš smesta izvadi nož iz odeće, raseče šatru i iza­
đe na kišu. Mali pođe za njim. Pognuli su se i po blatu potrčali 
ka hotelu. U šatri se već razbuktala opšta paljba, kroz platnene 
zidove prosečeno je desetak izlaza, ljudi su kuljali napolje, žene 
su vrištale, narod se saplitao, narod je gazio po ljudima u blatu. 
Mali i njegov prijatelj dokopali su se hotela, obrisali vodu iz očiju 
i okrenuli se da posmatraju. Uto je šatra počela da se ljulja i nadi­
ma, te se, kao ogromna ranjena meduza, polako slegla na zemlju, 
vukući za sobom iskidane platnene zidove i trulu užad.

Kad su ušli u krčmu, tamo su već zatekli ćelavog čoveka. Na 
uglačanom drvetu pred njim stajala su dva šešira i dvostruka šaka 
novčića. Podigao je čašu, ali ne u njihovo zdravlje. Prišli su šanku 
i naručili viski, mali je stavio novac, ali ga je krčmar odgurnuo 
palcem i klimnuo glavom.

Ovo časti sudija, reče.
Pili su. Kočijaš spusti čašu i pogleda u malog, ili se bar tako 

činilo, nikad se s njegovim očima nije znalo. Mali pogleda niz 
šank do sudije. Šank je bio tako visok da nije svako mogao čak ni 
da se nalakti na njega, ali je sudiji sezao tek do struka, te je ovaj 
stajao dlanova pruženih po drvetu, blago nagnut, kao da će pono­
vo održati govor. Ljudi su već počeli da naviru kroz vrata, krvavi, 
blatnjavi, uz psovke. Okupili su se oko sudije. Rulja se pripremala 
da krene u poteru za sveštenikom.

Sudijo, odakle ti sve ono o onoj ništariji?
Ono?, reče sudija.
Kad si bio u Fort Smitu?
Fort Smitu?
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Di si čuo sve ono što si reko o njemu?
Misliš na velečasnog Grina?
Dabome. Reko bi da si bio u Fort Grinu pre nego što si do­

šo ovde.
Nikad u životu nisam bio u Fort Grinu. Ne verujem ni da 

je on.
Zgledali su se.
Pa di si ga onda sreo?
Nikad do danas nisam video tog čoveka. Čak mu ni ime ni­

sam čuo.
Podiže čašu i otpi.
Salom zavlada čudna tišina. Ljudi su izgledali kao blatnjave 

lutke. Najzad neko poče da se smeje. Potom još jedan. Uskoro su 
se svi zajedno smejali. Neko je sudiju častio pićem.

Pljuštalo je šesnaesti dan kad je upoznao Todvajna, a kiša i dalje 
nije prestajala. Još je stajao u istom salunu i propio je sav novac 
osim dva dolara. Kočijaš je otišao, sala je bila prazna. Vrata su bi­
la otvorena i videlo se kako kiša pada po praznom placu iza ho­
tela. Iskapio je čašu i izašao. Po blatu su bile položene daske, te 
je pratio bled zrak svetlosti iz krčme do daščanog nužnika u dnu 
placa. Iz nužnika je dolazio drugi čovek, i sreli su se nasred uskih 
dasaka. Čovek se blago ljuljao. Mokar obod šešira opustio mu se 
do ramenâ, sem napred, gde je bio zadignut i zakačen. U ruci je 
labavo držao bocu. Bolje mi se miči s puta, rekao je.

Mali nije to hteo da uradi, a nije video ni svrhu u raspravlja­
nju. Udario je čoveka u vilicu. Ovaj se povi, pa se pridiže. Kazao 
je: Ubiću te.

Zamahnuo je bocom a mali se sagnuo, zamahnuo je opet a 
mali se povukao korak unazad. Kad ga je mali udario, čovek mu 
razbi bocu o glavu. Mali pade s dasaka, a čovek ga pojuri s oš­
trom krhotinom i pokuša da mu je zabije u oko. Mali se branio 
šakama, koje su se klizale od krvi. Neprestano je pokušavao da 
iz čizme dohvati nož.
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Ubiću boga u tebi, reče čovek. Mlatili su se po mračnom pla­
cu, čizme su im spale s nogu. Mali je uspeo da uzme nož, kruži­
li su jedan oko drugog, a kad je čovek nasrnuo na njega, mali 
mu raseče košulju. Čovek baci staklo i iz korica za vratom izvadi 
ogroman lovački nož. Šešir mu je spao, crne masne kovrdže le­
tele su mu oko glave, sažeo je svoje pretnje u reči ubiću te nalik 
sumanutom zapevanju.

Onaj je gotov, reče jedan od nekoliko ljudi što su stajali duž 
prilaza i gledali.

Ubiću te ubiću te balavio je čovek gacajući unapred.
Ali je još neko pristigao na plac, uz glasno i ritmično gnjecka­

nje kao kad hoda krava. Imao je džinovsku ćuskiju. Prvo je pose­
gnuo za malim, a kad je zamahnuo palicom, mali je pao ničice u 
blato. Umro bi da ga neko nije okrenuo.

Kad se probudio, bio je dan, kiša je stala, a on je gledao li­
ce dugokosog čoveka potpuno oblepljenog blatom. Čovek mu je 
nešto govorio.

Šta?, reče mali.
Reko jel ti dosta.
Dosta?
Dosta. Ako bi da te još mlatim, bogami ćeš to i da dobiješ.
Pogledao je u nebo. Vrlo visoko, vrlo sitan crvenoglavi sup. 

Pogledao je čoveka. Da l mi se vrat slomio?, reče.
Čovek se osvrnu po placu, pljunu, opet pogleda dečaka. Ne 

moš da ustaneš?
Ne znam. Nisam probo.
Nisam teo da ti slomim vrat.
Nisi.
Teo sam da te ubijem.
Niko to još nije uspeo. Zarovio je po blatu i propeo se na ru­

ke. Čovek je sedeo na daskama, s čizmama pored sebe. Ništa ti 
nije, reče.

Mali se ukočeno obazreo po danu. Di su mi čizme?, reče.
Čovek zaškilji na njega. S lica mu je otpadalo suvo blato.
Ima da ubijem neku džukelu ako su mi uzeli čizme.
Eno tamo jedna.
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Mali se s mukom probi kroz blato i dohvati jednu čizmu. Ga­
cao je po dvorištu osećajući grudve pod nogama.

Jel ovo tvoj nož?, reče.
Čovek zaškilji na njega. Reko bi.
Mali mu ga dobaci, a ovaj se saže, podiže ga i obrisa divovsko 

sečivo o nogavicu. Mislio sam da te neko ukro, kazao je nožu.
Mali je našao drugu čizmu, prišao i seo na daske. Šake su 

mu bile pune blata, jednu je na brzinu obrisao o koleno i ponovo 
je opustio uz sebe.

Sedeli su jedan do drugog i gledali prazan plac. Duž ivice je 
bila taraba, iza tarabe je jedan momak vadio vodu iz bunara, a 
okolo su se po dvorištu šetale kokoške. Iz krčme izađe jedan čo­
vek i po daskama krenu ka nužniku. Zastao je pored njih, pogle­
dao ih, a onda kročio u blato. Ubrzo se vratio, ponovo kročio u 
blato, a onda obišao daske i popeo se na njih.

Mali pogleda čoveka. Glava mu je bila čudno uska, a kosa 
ulepljena blatom u bizarnu i primitivnu frizuru. Na čelu je imao 
žigosana slova H T, a ispod njih, gotovo između očiju, slovo F, i 
te oznake bile su iskošene i drečave kao da su žig držali predugo. 
Kad se okrenuo da pogleda malog, mali je opazio da ovaj nema 
uši. Ustao je, vratio nož u korice, pošao po daskama s čizmama 
u ruci, a mali se digao i pošao za njim. Na pola puta do hotela, 
čovek je stao, obazreo se po blatu, a onda seo na daske i navukao 
blatnjave čizme na blatnjave noge. Potom je ustao i odgacao pre­
ko placa da nešto pokupi.

Oću da pogledaš ovde, reče. U moj šešir, jebo mu pas mater.
Nije se moglo reći šta je to, nešto mrtvo. Zamahao je njime, 

stavio ga na glavu, nastavio dalje, a mali ga je pratio.
Krčma je bila uska i dugačka, obložena lakiranim daskama. 

Uza zid su stajali stolovi, a na podu pljuvaonice. Mušterija nije 
bilo. Krčmar je digao pogled kad su ušli, a crnja koji je meo pod 
odložio je metlu uza zid i izašao.

Gde je Sidni?, upita čovek odeven u blato.
Spava, reko bi.
Nastavili su.
Todvajne, doviknu krčmar.
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Mali se osvrnu.
Krčmar je izašao iza šanka i gledao za njima. Prošli su od vra­

ta kroz predvorje hotela do stepeništa, ostavljajući različite blat­
njave oblike za sobom. Kad su počeli da se penju, službenik za 
pultom se nagnuo i doviknuo im.

Todvajne.
On je stao i osvrnuo se.
Ubiće te.
Stari Sidni?
Stari Sidni.
Nastavili su uza stepenice.
Na vrhu se protezao dugačak hodnik s prozorom na kraju. 

Lakirana vrata s obeju strana bila su postavljena tako blisko da su 
to komotno mogli biti i plakari. Todvajn je otišao skroz do kra­
ja hodnika. Oslušnuo je kod poslednjih vrata i pogledao malog.

Imaš šibicu?
Mali pretraži džepove i izvadi prignječenu i prljavu drvenu 

kutiju.
Čovek je uze. Treba ovde malo potpale, reče. Izlomio je kutiju 

i složio parčad uz vrata. Kresnuo je šibicu i zapalio drvo. Gurnuo 
je zapaljenu gomilicu pod vrata i dodao još šibica.

Jel on unutra?, upita mali.
To ćemo sada vidimo.
Tamna perjanica dima, plavi plamen upaljenog laka. Čučnu­

li su u hodnik i stali da čekaju. Tanak plamen počeo je da liže 
drvene ploče i skače po njima. Posmatrači su ličili na leševe isko­
pane iz močvare.

Sad kucni na vrata, reče Todvajn.
Mali se diže na noge. Todvajn ustade. Čuli su kako plamen 

pucketa u sobi. Mali pokuca.
Bolje ti jače pokucaj. Taj pije ko smuk.
Mali stegnu pesnicu i odalami vrata jedno pet puta.
Đavolski požar, reče neki glas.
Evo ga.
Čekali su.
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Majku li ti jebem, palikućo, reče glas. Kvaka se okrenu, a 
vrata se otvoriše.

Stajao je u donjem vešu, držeći peškir kojim je okrenuo kva­
ku. Kad ih je video, krenuo je da se vrati u sobu, ali ga je Todvajn 
zgrabio za vrat, bacio ga na pod, ščepao ga za kosu i počeo pal­
cem da mu kopa oko. Čovek ga zgrabi za koren šake i ujede ga.

Šutni ga u usta, viknu Todvajn. Šutni.
Mali mimo njih uđe u sobu, okrenu se i šutnu čoveka u lice. 

Todvajn mu je držao glavu za kosu.
Šutni ga, viknuo je. Ma šutni ga, zlato.
Šutnuo je.
Todvajn je vukao krvavu glavu naokolo, pogledao je, pustio je 

da tresne o pod, pridigao se, šutnuo je i sam. U hodniku su sta­
jala dva posmatrača. Gorela su već cela vrata, kao i deo zida i ta­
vanice. Ona dvojica otišla su hodnikom. Službenik je grabio na 
sprat preskačući stepenike.

Todvajne, jebo ti pas mater, kazao je.
Todvajn je bio četiri stepenika iznad njega i nogom ga je do­

kačio u grlo. Službenik se skljokao na stepenište. Mali ga je u 
prolazu udario u slepoočnicu, a službenik se preturio i počeo da 
klizi ka odmorištu. Mali ga je prekoračio, sišao u predvorje, odju­
rio do vrata i izašao.

Todvajn je jurio ulicom, razulareno mašući pesnicama iznad 
glave, i smejao se. Ličio je na veliku glinenu vudu lutku koja je 
oživela, a i mali je izgledao slično. Iza njih je gornji ugao hotela 
goreo, a oblaci tamnog dima izvijali su se u toplo teksaško jutro.

Prethodno je bio ostavio mazgu na ulazu u varoš, kod meksi­
čke porodice koja je čuvala životinje, i tamo je stigao unezveren 
i bez daha. Žena je otvorila vrata i pogledala ga.

Treba mi moja mazga, prošištao je.
Još ga je malo gledala, a onda viknula ka zadnjem delu kuće. 

Mali je otišao okolo. Tamo su bili privezani konji, a uz ogradu 
su stajala ravna kola na kojima su čučale ćurke. Starica je izaš­
la na zadnja vrata. Nito, doviknula je. Venga. Hay un caballero 
aquí. Venga.
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Otišao je kroz šupu do štale, našao svoje bedno sedlo i će­
be, izneo ih napolje. Našao je i mazgu, izveo je, stavio joj oglav, 
poveo je do ograde. Naslonio se ramenom na životinju, nabacio 
sedlo, pritegao kolan, a mazga se trzala i izmicala i trljala glavu 
u ogradu. Poveo ju je preko dvorišta. Mazga je neprestano tresla 
glavom u stranu, kao da ima nešto u uhu.

Izveo ju je na put. Dok je prolazio pored kuće, žena izađe za 
njim. Kad je opazila da on stavlja nogu u uzdu, potrčala je. On je 
naskočio na razvaljeno sedlo i podbo mazgu. Žena je zastala na 
kapiji i gledala ga kako odlazi. Nije se osvrtao.

Kad je ponovo prošao kroz varoš, ceo je hotel goreo, a lju­
di su stajali okolo i gledali, neki s praznim kantama. Nekolicina 
gledalaca sedela je na konjima, među njima i sudija. Dok je mali 
projahivao, sudija se okrenuo i osmotrio ga. Okrenuo je konja, 
kao da je hteo da i životinja osmotri. Kad se mali osvrnuo, sudija 
se osmehnuo. Mali je poterao mazgu i prošli su pored stare ka­
mene tvrđave, putem na zapad.


