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U spomen na m. G.

i ha ve wal ked many years in this city.*

T. S. eliot

* mnogo godina sam koračao ovim gradom.
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Osta vi li su me u Uli ci ka me li ja, po red gvozdene ogra de jed
ne ba šte. U zo ru me je pro na šao stra žar. Go spo da iz ku će su 
me usvo ji la, ma da ka žu da ni su od mah zna li šta da či ne sa 
mnom: da li da me za dr že ili da ju ča snim se stra ma. ko li ko 
je mo glo da se za klju či, osvo jio ih je moj smeh i, po što su 
bi li već sta ri ji a ni su ima li de ce, usvo ji li su me. jed na su set ka 
je re kla da je moj otac mo žda bio pro pa li ca i da je za nje ga 
pred sta vlja lo pre ve li ku od go vor nost da osta ne s ne po zna tim 
bi ćem. Go spo din je pu stio že ne da pri ča ju, uzeo me ona ko 
pr lja vu, s pa pi rom pri čvr šće nim za por ti klu, i od neo me da 
vi dim cve će. „Vi di ka ran fi le“, tvr de da je go vo rio, „vi di ru že, 
vi di, vi di“, jer bi lo je pro le će i sve je cve ta lo.

ali naj po seb ni je što se do go di lo te ve če ri bi lo je da je 
upra vo, iz van ze mlje, pro cve tao kak tus. U zad njem de lu 
ba šte na la zio se ostru gan zid sa kog su ot pa da li par či ći kre ča 
ko ji su pret hod no bi li ob li ko va ni kao me hu ri ći, po što su ga 
pod ri va le sto no ge. U dnu tog zi da po kri ve nog gr mljem ru ža, 
me đu ko ji ma be le be hu bo lje, ra stao je ogro man kak tus. jed
ne sne žne zi me ze mlja se za mr znu la i kak tus osu šio od sre
di šnjeg de la na do le a u isto vre me ka vr hu ostao ze len jer se, 
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da su osta vlja ne u si ro ti štu, s tim da ča sna se stra ko ja bi ih 
pre u zi ma la ne bi vi de la maj ku ko ja bi ih osta vi la, i za drh ta li 
bi kad im ka žu da me je ulič ni stra žar vi deo za to što je pri
me tio da me ne ki cr ni pas nju ška. Naj pre su me svu kli od 
gla ve do pe te i pro ve ri li imam li ka kav be leg na te lu, do bro 
su me pre gle da li jer je na me stu na kom su me na šli osta la 
jed na tam na mr lja. jed na su set ka, go spo đa Ri jus, re kla im 
je da mo ra da se ra di lo o kr va voj mr lji i da je mo ja maj ka 
dok me je osta vlja la mo žda kr va ri la, a go spo da ri ca ku će, 
ko ja se zva la mag da le na, re kla je da to ni je mo gu će jer da 
je bi lo ta ko na šli bi mr lje kr vi i u ne koj od su sed nih uli ca, a 
ni su. Tvr di li su da je naj ne o bič ni je to što sam se na sme ja la 
kad su me uze li u na ruč je, te da ni je mo gu će da su ro di te lji 
ši ro ko osmeh nu te be be lo še oso be; da sam ja naj ve ro vat ni je 
plod lju ba vi ili be de, gre ha mla do sti, a jed na kom ši ni ca ko ja 
će usko ro umre ti uze la je mo je sto pa lo, po lju bi la ga i re kla: 
„Si ro ti ca!“

Ta da su se po sve ti li pi ta nju mog uz ra sta. Su prug jed ne 
su set ke re kao je da ne tre ba da me za dr že, već da slu čaj pri ja
ve po li ci ji. Za pu ši li su mu usta re kav ši da će to uči ni ti ka sni je, 
a da je pr vo što tre ba ura di ti – usta no vi ti ko li ko imam me se ci. 
jed ni su re kli da sam sta ra če ti ri me se ca; dru gi – ne vi še od 
dva. Ne kom se uči ni lo pet, da bi se na kra ju slo ži li da je naj
si gur ni je re ći da imam tri me se ca, i ski nu li su mi pa pir ko ji 
mi je bio pri čvr šćen bro šem za por ti klu. Bi lo je to iz gu žva no 
par če pa pi ra na ko me je olov kom bi lo na pi sa no ime: Se si li ja 
Se. Re kli su da se opa ža lo da ga je is pi sa la oso ba ko ja ni je bi la 
na ro či to pi sme na, ma da je go spo din, ko ji je obra ćao pa žnju 
na sve, pri me tio da je Se si li ja bi lo bo lje na pi sa no ne go Se. a 
to je zna či lo da oso ba ko ja je to uči ni la ni je mo gla da za vr ši 
jer se pri me ći va lo da joj je ru ka za drh ta la ka da je pi sa la Se i 
da je pri tom pla ka la. i, iz po što va nja, u re gi star su me uve li 
pod tim ime nom: Se si li ja Se.

kao kri šom, uko re nio u jed nom otvo ru tog zi da pu nog ru ža 
i sto no ga, a ko re nje se hra ni lo ci gla ma i sta rim mal te rom i 
da va lo ži vot kak tu su ko ji je ra stao na go re, dok ne pre ma ši zid 
kao u že lji da pro vi ri u su sed sku ba štu. a ta mo, u gor njem 
de lu, te ve če ri kad su me pro na šli, pro mo lio se cvet la ti ca 
kao zar đa lih spo lja, mleč no be lih ka unu tra i s ne kom vr stom 
raz ba ru še ne ko se po sre di ni. Vi de li su ga jer je bio pun me sec 
a pro zor tr pe za ri je bio je ši rom otvo ren. Bi la su tri pro zo ra i 
svi su gle da li na zad nji deo ba šte, ko ji je bio na bla goj pa di ni 
pa se tre ba lo spu sti ti za ne ko li ko ste pe ni ca ko je su po či nja le 
od ku hinj skih vra ta. me sec i sve tlost iz tr pe za ri je oba sja va li 
su sam cvet i go spo din, ko ji je upra vo ve če rao, od jed nom je 
re kao: „Šta je ono?“, i vi lju škom po ka zao na po lje, na šta se 
go spo đa pri ma kla pro zo ru i re kla da je to cvet i da ne raz u
me ka ko ra ni je ni ko ni je pri me tio nje gov pu po ljak. Bio je to 
pr vi cvet. ja sam spa va la. Njih dvo je su uze li sve ću, spu sti li 
se u ba štu, po pe li se na ma le mer de vi ne ko je su pri slo ni li uza 
zid i, iz gle da, kad su se pri bli ži li cve tu ose ti li su se mal te ne 
za ča ra no ko li ko im se uči nio di van. kad su oti šli na spa va nje, 
go spo din, ko ji se zvao Đa u ma, re kao je da je to mo žda ne ka 
vr sta na gra de za do bro de lo ko je su uči ni li usvo jiv ši me; da 
je Bog po ka zao da je pri su tan ta ko što je uči nio da pro cve ta 
kak tus ko ji je ži veo od zi da i mal te ra. ali naj div ni je je bi lo 
to što je taj cvet de lo vao kao da spa va da nju i da se otva ra 
sa mo jed nom go di šnje, što se uvek po du da ra lo s da tu mom 
na ko ji su me na šli, i sva ke go di ne bi su se di po žu ri li da ga 
vi de: ta ko je krat ko tra jao.

Pre ve če re i još ne pri me tiv ši cvet, ceo dan su go vo ri li o 
me ni po ka zu ju ći me svim kom ši ja ma ko ji su do la zi li da me 
vi de. jed ni su go vo ri li da ne ma ni šta čud no u to me da se 
pro na đe ne ka osta vlje na be ba, iako do ta da ni su vi de li ni jed
nu, ali su bi li ču li da su osta vlja ne u atri ju mu ka kve cr kve, 
no ni ka da kraj gvozdene ka pi je ne ke ba šte. Dru gi su tvr di li 


