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I stog tog le ta 1867, Kerolajn, Ke ri, na ših tro je slu gu 
(Džordž, Be si i Ag nes) i ja uma lo ni smo osta li bez 
do ma. Uma lo se ni smo ob re li na uli ci.

Na rav no, zna li smo da nam is ti če za kup na Mel kum plej su 
broj devet, ali ja sam bio si gu ran da se uslo vi za ku pa mo gu pro
du ži ti za još naj ma nje go di nu ili dve i da će ta ko i bi ti, upr kos 
mo jim če stim raz mi ri ca ma s ga zdom. Is po sta vi lo se da sam 
neo sno va no bio ube đen. Sto ga je jul uglav nom bio po sve ćen 
jur nja vi po Lon do nu i po ku ša va nju da pro na đe mo me sto gde 
će mo sta no va ti.

Ne mo ram ni na po me nu ti da sam bio to li ko za u zet Me se
če vim ka me nom či ta vog ju na – do ta da sam na pi sao pr va tri 
na stav ka za Di ken sov ča so pis – a po sle ju na to li ko ob u zet dru
gim pro jek tom ko ji mi je Di kens do neo, da je sa mo Kerolajn 
jur ca la. 

A dok je ona jur ca la, ja sam se po vu kao u mir svog klu ba da 
za vr šim pr va tri na stav ka Me se če vog ka me na.

Na kra ju ju na, po sled njeg vi ken da, oti šao sam u Gads hil i 
pro či tao do vr še na po gla vlja Di ken su. To li ko se odu še vio onim 
što je čuo da mi je na li cu me sta pla tio oko 750 fun ti za pra va 
da ro man ob ja vi u na stav ci ma u ča so pi su Pre ko ce le go di ne i 
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kra ja ju la, ali to kom vi ken da u Gads hi lu Di kens me je uve rio 
da sme sta tre ba da za poč ne mo sa rad nju na Bo žić nim pri čama. 
pred lo žio je da sa sta vi mo pri po vest za sno va nu na na šem pu to
va nju pre ko Al pa 1853. go di ne – u vre me ka da smo obo ji ca u 
mno go če mu bi li sreć ni ji – i pred lo žio je na slov, Bez pro la za.

Kerolajn je sa odu še vlje njem do če ka la vest da pri vre me no 
od la žem Me se čev ka men na po li cu; bi la je be sna ka da je ču la da 
ću do bar deo sle de ćih ne ko li ko me se ci pro ve sti u Gads hi lu.

Istog po ne delj ka po mom po vrat ku iz Gads hi la – dok je 
Kerolajn se de la za klju ča na u svo joj so bi i cmi zdre ći me op tu ži
va la da je osta vljam sa mu da nam tra ži dom, bez ika kve po mo ći 
– sti gla mi je po ru ka od Di ken sa, ko ji je do šao u grad da ra di 
u re dak ci ji ča so pi sa:

Ovim po tvr đu jem da sam ja, do le pot pi sa ni, bio (pri vre me
no) ba lje zga vo ma ga re ka da sam iz ja vio ka ko će bo žić ni 
broj ima ti tri de set dve stra ni ce. I sto ga iz ja vlju jem ka ko 
će se na ve de ni bo žić ni broj sa sto ja ti od če tr de set osam 
stra ni ca, i to du gač kih i te ških, ka ko sam već do ka zao i 
po ka zao zno jem če la svog.

U ta kvom je ša lji vom ras po lo že nju bio Čarls Di kens tog 
ju la 1867.

Mar ta r. je bi la mno go bo lje ras po lo že na od Kerolajn G. tog 
le ta i bez ma lo sva ko dnev no sam, po za vr še nom po slu u klu bu 
Ate ne um, ve če ra vao i no ćio u Uli ci Bol so ver. po što sam s vre
me na na vre me dr žao so bu u klu bu i uz to če sto od la zio vo zom 
u Gads hil da se s Di ken som po sa ve tu jem o pri či Bez pro la za, pa 
i ta mo po ne kad pre no ćio, Kerolajn ni je ni šta pi ta la.

on da sam jed ne ve če ri, baš ka da sam za vr šio ra nu ve če ru 
u svom klu bu, po di gao po gled i vi deo ka ko mi in spek tor Čarls 
Frederik Fild krup nim ko ra ci ma pri la zi kroz obe do va o ni cu. Bez 
pi ta nja, pri vu kao je sto li cu mom sto lu za jed no ga i seo.

od re dio je da se pr vi ob ja vi pet na e stog de cem bra. Na osno vu 
tih ve sti, od mah sam ja vio bra ći Har per u Sje di nje nim Dr ža va
ma da iz dvo je jed na k iz nos za pra va na ta mo šnje ob ja vlji va nje 
u na stav ci ma.

Ka da sam se 1. ju la vra tio u Lon don, Kerolajn mi je zu ja la 
oko gla ve kao glad na mu va, tra že ći da odem i po gle dam ku će 
u za kup ili na prodaju ko je je pro na šla. Uči nio sam to i sve su, 
osim mo žda jed ne ku će u ulici Te ra sa Korn vol, bi le ta kve da 
sam oči gled no sa mo iz gu bio vre me. pre ko rio sam Kerolajn 
što je tra ga la za ku ća ma iz van Me ri le bo na, po što mi je taj kraj 
pri ra stao sr cu. (Ta ko đe, na rav no, bi lo mi je po treb no da sva ko 
mo je no vo pre bi va li šte sa Kerolajn bu de bli zu Uli ce Bol so ver, 
gde se „go spo đa Do son“ na sta ni la prak tič no zastal no.)

Moj sva dlji vi ga zda na Mel kum plej su sa da je in si sti rao da 
ku ću is pra zni mo do pr vog av gu sta – taj zah tev sam do če kao 
smi re no, na me ran da ga pre ne breg nem ka da vre me do đe, ali 
Kerolajn je zbog nje ga ima la ozbilj ne gla vo bo lje i utro ši la je da ne 
na još mah ni ti je tra ga nje, a du ge ve če ri na re či to pri go va ra nje.

U ma ju me je Di kens po zvao da sa njim sa ra đu jem na du gač
koj pri či za bo žić no iz da nje Pre ko ce le go di ne za 1867, i ja sam 
pri stao, ali tek po što sam s vilk som u re dak ci ji vo dio du gač ke 
i po vre me no bez ma lo ko mič ne pre go vo re o pla ća nju (Di kens 
je, smo tre no, iz be ga vao sve fi nan sij ske pre go vo re sa mnom.) 
Tra žio sam ve o ma vi sok iz nos od 400 fun ti za svo ju po lo vi nu 
pri če, prem da pri zna jem, dra gi či ta o ci, da mi je ta su ma pa la na 
pa met sa mo za to što je bi la tač no de set pu ta ve ća od ono ga što 
mi je pla će no 1855. go di ne za moj pr vi us pe šan pri log Di ken
so vom ča so pi su – pri ču Se stra Ro uz. Na kra ju sam pri stao na 
300 fun ti ne zbog sla bo sti ili za to što su me iz da li živ ci, već zbog 
to ga što sam hteo da se u jav no sti po no vo ve žem za Di ken sa, 
a pri vat no da za le čim sve one ma le ra ne ko je su mo žda bi le 
na ne se ne tog me se ca zbog te afe re s Dru dom.

Di kens je, či ta vog tog le ta, bio iz van red no ras po lo žen. ja 
sam bio spre man da se vra tim ra du na Me se če vom ka me nu do 
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„To ni ka da ne će mo sa zna ti“, za ki ko tao se in spek tor. „Ali 
vre me ni je mo glo bi ti po god ni je, go spo di ne Ko lin se, je l’ da? 
vi še vam ni šta ne sto ji na pu tu da da te po nu du za ku ću.“

„Sin mi si o nar“, re kao sam ja. „on će se sva ka ko vra ti ti iz 
Afri ke, ili gde se već ne na la zi, i…“

In spek tor Fild je tu po mi sao od ba cio mah nuv ši žu lje vi tom 
ša kom. „Is po sta vi lo se da si ro ta go spo đa Šern vold ni je ot pla ti
la hi po te ku za Gloster plejs broj de ve de set. Ta ku ća joj ni je ni 
pri pa da la pa ni je mo gla ni da je po klo ni, go spo di ne.“

„Ko on da ima ta pi ju na nju?“
„Lord port man. Is po sta vi lo se da je ku ća od u vek bi la pod 

kon tro lom lor da port ma na.“
„pa ja sam se upo znao s lor dom port ma nom!“, us klik nuo 

sam, to li ko gla sno da se ne ko li ko go sti ju okre nu lo i za bu lji lo 
u me ne. Mno go ti še, re kao sam: „po zna jem ga, in spek to re. 
ra zu man je čo vek. Mi slim da je vla snik mno gih ne kret ni na oko 
port man skve ra… u Uli ci Bej ker i na Gloster plejsu.“

„Mi slim da ste u pra vu, go spo di ne Ko lin se“, re kao je Fild uz 
taj za do vo ljan, čak zlo ban kez.

„Ima te li poj ma ko li ko bi tra žio za ku ću?“, re kao sam ja.
„Bio sam to li ko slo bo dan da se ras pi tam“, ka zao je in spek tor 

Fild. „Lord port man ka že ka ko bi pri stao na dva de se to go di šnji 
za kup ne kret ni ne za osam sto fun ti. To, na rav no, ob u hva ta i 
one ljup ke šta le u ko nju šni ci. one bi se mo gle da ti u pod za kup 
i ta ko bi se iz mi ri la ki ri ja.“

Usta su mi se osu ši la, pa sam srk nuo ma lo por ta. osam sto 
fun ti je bi lo pra vo bo gat stvo – vi še ne go što sam u to vre me 
imao na ras po la ga nju – ali znao sam isto ta ko da će mo, po sle 
maj či ne smr ti, Čar li i ja na sle di ti, u pod jed na kim de lo vi ma, 
oko 5.000 fun ti što je njoj osta lo od tet ke, iako bi – po uslo vi ma 
oče vog te sta men ta – osta tak ka pi ta la u nje go voj i nje noj za o
stav šti ni ostao ve zan. A in spek tor je ne sum nji vo imao pra vo u 
po gle du iz da va nja ve o ma le pih šta la u pod za kup.

Bio sam naj pre u is ku še nju da ka žem: „pla šim se da u ovaj 
klub pri stup ima ju sa mo go spo da, in spek to re“, ali ka da sam na 
nje go vom li cu vi deo ve o ma neo bi čan osmeh, sa mo sam obri sao 
usne sal ve tom, upit no po di gao obr vu i sa če kao.

„Do bra vest, dra gi moj go spo di ne Ko lin se, i hteo sam da 
vam je ja pr vi sa op štim.“

„Uhva ti li ste…“ oba zreo sam se po ve li koj pro sto ri ji u ko joj 
je obe do va lo vr lo ma lo lju di. „…go spo di na iz pod ze mlja?“

„još ne, go spo di ne. još ne. Ali ubr zo! Ne, ovo se od no si na 
va še tre nut ne ne vo lje zbog tra že nja no vog sta na.“

ja ni sam is pri čao in spek to ru Fil du da mi je za kup is te kao, 
ali vi še me ni je iz ne na đi va la ama baš ni jed na in for ma ci ja ko ju 
je taj čo vek imao. Če kao sam i da lje. 

„Se ća te li se da vam je go spo đa Šern vold bi la pre pre ka“, upi
tao je ti ho, oba zrev ši se na o ko lo kao da smo dva za ve re ni ka.

„Na rav no.“
„pa, go spo di ne, pre pre ke vi še ne ma.“
To me je uisti nu iz ne na di lo. „Go spo đa se pre do mi sli la?“, 

za pi tah.
„Go spo đa je“, ka zao je in spek tor Fild, „mr tva.“
Trep nuo sam ne ko li ko pu ta i nag nuo se na pred, šap u ću ći 

još kon spi ra tiv ni je ne go in spek tor. „Ka ko je umr la?“ Go spo đa 
Šern vold je bi la jed na od onih mr ša vih, tvr do gla vih ba bu ske
ra od še zde se tak go di na, i či ni lo se si gur nim da će do ži ve ti još 
mr ša vi jih, još tvr do gla vi jih de ve de set.

„Bi la je to li ko lju ba zna da se str mo gla vi ni za ste pe ni ce i skr ši 
ši ju, go spo di ne Ko lin se.“

„pre ne ra žen sam!“, re kao sam ja. „Gde to?“
„pa, u ku ći na Gloster plejsu broj de ve de set, isti na, ali na 

ste pe ni štu za po slu gu. Use li te li se, ne će te tu da ni pro la zi ti, pa 
vas ne će ni pod se ća ti na nje nu ne sre ću.“

„Na ste pe ni štu za po slu gu“, po no vio sam, po mi sliv ši na svo
ju go spo đu ze le ne ko že i kljo va od be lo ko sti. „Šta je pod mi lim 
bo gom go spo đa Šern vold tra ži la na ste pe ni štu za po slu gu?“
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Mo ram pret po sta vi ti da ste sve do sa da sma tra li ka ko je taj 
dru gi vil ki ili pro iz vod mo je ma šte, ili po sle di ca la u da nu ma 
ko ji sam pri mo ran da uzi mam. on ni je ni ti jed no, ni ti dru go.

Či ta vog ži vo ta me pro go ni dru go ja. Kao ve o ma ma li, bio 
sam si gu ran da imam dru ga ra u igri, svog bli zan ca, i če sto sam 
maj ci pri čao o nje mu. U de tinj stvu, slu šao sam oca dok pri ča 
ka ko je „vil ki ja“ učio da cr ta, a znao sam da u to vre me ni sam 
bio kod ku će. od tih pod u ča va nja ko ri sti je imao moj dvoj nik. 
Sa pet na est go di na sam pr vi put is ku sio fi zič ku lju bav sa sta ri
jom že nom, i ni sam se iz ne na dio kad sam vi deo da dru gi vil ki 
– jed na ko mlad, bi stro ok i go lo brad kao i ja – sve to po sma tra 
iz se no vi tog ćo ška s go le mim za ni ma njem. Na po čet ku mog 
od ra slog do ba, to dru go ja kao da se po vu klo u si vo car stvo iz 
ko jeg je i do šlo. Ne ko li ko go di na, bio sam si gu ran da sam ga 
osta vio za so bom.

Ali go di nudve pre ne go što sam po čeo da pi šem ove me mo
a re, ka da je re u mat ski giht bio pre u por no bo lan da bih iz dr žao 
bez po mo ći opi jum ske tink tu re, dru gi vil ki se vra tio. Iako je 
mo ja lič nost po sta la bla ža, ve se li ja, pri ja zni ja pre ma svi ma, lič
nost Dru gog vil ki ja kao da je po sta la oštri ja i agre siv ni ja dok 
ni smo bi li je dan s dru gim. Go di na ma pre to ga, ka da sam tek 
upo znao per si ja Fic dže ral da (pre ne go što je Fic dže rald po stao 
to li ki Di ken sov mi lje nik), po ve rio sam mu: „Pro go ni me čud na 
avet, ta ko da če sto po mi slim ka ko ’ne ko sto ji iza me ne’.“

Ni ka da ni sam od ba ci vao či nje ni cu da la u da num uti če na 
pri zi va nje tog Dru gog vil ki ja. To mas de Kvin si, pi sac Pri zna nja 
uži va o ca opi ju ma i pri ja telj mo jih ro di te lja, na pi sao je: „Ako 
čo vek ko ji sa mo o vo lo vi ma pri ča po sta ne uži va lac opi ju ma, 
sva je ve ro vat no ća da će (ako već ni je to li ko tup da uop šte ne 
sa nja) – sa nja ti vo lo ve.“ I u pi sa nju i u ži vo tu bio sam op sed nut 
dvo stru kim iden ti te tom – dvoj ni kom ko ji vre ba tik iza ma gle
nih gra ni ca sva ko dnev ne stvar no sti – ta ko da se ne tre ba ču di ti 
što je opi jum ko ji sam uzi mao sva ko ga da na, dro ga ta ko če sto 

In spek tor Fild je iz va dio dve sum nji vo tam ne ci ga re iz sa koa. 
„pret po sta vljam da se po pra vi li ma va šeg klu ba sme pu ši ti u 
obe do va o ni ci“, pi tao je.

„Na rav no.“
od se kao je kraj obema ci ga rama, pru žio mi jed nu, pri pa lio 

svo ju, za puć kao za do volj no i pri neo ši bi cu da pri pa li mo ju, a 
ja sam mu se pri ma kao.

In spek tor Fild je mah nuo Bar tlsu, naj sta ri jem i naj do sto jan
stve ni jem kel ne ru u klu bu, i re kao: „Do bri moj, bu di lju ba zan i 
do ne si mi ča šu ono ga što pi je go spo din Ko lins. Hva la ti.“

Dok se Bartls žur no uda lja vao – mr šte ći se ma lo zbog za po
ved nič kog to na tog ne mar no ode ve nog ne znan ca – ja sam se 
za pi tao, i to ne pr vi put, ka ko se to mo ja sud bi na ta ko pre ple la 
sa sud bi nom tog čud nog, oho log po li caj ca.

„Do bra ci ga ra, zar ne, go spo di ne Ko lin se?“
Ima la je ukus kao ne što što je iz ra slo u ple sni voj či zmi u 

ne kom za bo ra vlje nom po dru mu i ta mo ubra no. „pr vo kla sna“, 
re kao sam ja.

In spek to ru je sti glo vi no i onaj uvek bu dan i uvek kon zer
va ti van, škr ti deo mog uma do dao ga je, sa okle va njem, mom 
već zna čaj no vi so kom ra ču nu u klu bu.

„Za kraj nje po vo ljan i sre ćan pre o kret“, na zdra vio je in spek
tor Fild i po di gao ča šu.

ja sam po di gao svo ju i do dir nuo kri stal kri sta lom, po mi
sliv ši pri tom ka ko će Kerolajn mo žda – ko nač no – pre sta ti da 
za no ve ta i cvi li. pri zna jem da ta da, baš kao ni u da ni ma ko ji će 
usle di ti, ni ti jed nom ni sam po mi slio na si ro tu go spo đu Šern
vold i nje nu iro nič nu sud bi nu, osim ka da sam sla gao Kerolajn 
za me sto i na čin na ko ji je sta ra go spo đa skon ča la.

Mislim da je vre me, dra gi či ta o ci iz mo je post hum ne bu duć no
sti, da vam is pri čam po ne što o dru gom vil ki ju.
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vil ki. Sva mnogobrojna Di ken so va de ca, dok god ni su po ra sla, 
zva la su me vil ki osim ako im dru ga či je ne bi na re di li Di kens, 
Ke trin ili Džordžina. Mu škar ci u mom klu bu, ko ji se se bi rav
ni ma ni ka da ni su obra ća li po ime nu, iako su mo žda te dru ge 
po zna va li de ce ni ja ma, da va li su se bi tu slo bo du da se me ni 
obra ća ju sa vil ki go to vo od mah po što bi smo se upo zna li.

Bi lo je to vr lo za ni mlji vo.
Uju tro po sle no ći kad sam pro vi rio u svo ju rad nu so bu i vi deo 

ka ko Di kens raz go va ra s Dru dom i dru gim vil ki jem u mo joj 
rad noj so bi – a po tom se žur no po vu kao – pri znao sam je din stve
nom uz do ru čak da sam usnio ču dan san o ta kvom sa stan ku.

„Ali to se za i sta do go di lo!“, us klik nuo je Di kens. „Bio si 
ta mo, dra gi moj vil ki! Sa ti ma smo raz go va ra li.“

„Uop šte se ne se ćam o če mu se pri ča lo“, re kao sam i ose tio 
ka ko mi se ko ža je ži kao od le de nih igli ca.

„Mo žda je ta ko i naj bo lje“, ka zao je Di kens. „Drud po ne kad 
ko ri sti svoj mag net ni uti caj da de li mič no ili sa svim iz bri še sva 
se ća nja na sa sta nak, uko li ko sma tra da bi se u opa sno sti na šli on 
ili nje gov sa go vor nik ko ji pam ti o če mu se raz go va ra lo. Ta kvo 
hip no tič ko bri sa nje ne de lu je na me ne, na rav no, po što ja isto 
ta ko pri me nju jem hip no tič ke ve šti ne.“

Ma ni je valj da?, po mi slio sam sar ka stič no. Na glas sam re kao: 
„Ako se ono što sam sa njao za i sta do go di lo, ako se taj sa sta nak 
zbio, ka ko je Drud ušao u ku ću? Slu čaj no znam da je zgra da 
bi la sa svim bez bed no za klju ča na.“

Di kens se osmeh nuo dok je pre ma zi vao dru go par če to sta 
mar me la dom. „To mi ni je re kao, dra gi moj vil ki. U po sled nje 
dve go di ne ste kao sam uti sak da po sto ji ma lo ta kvih me sta na 
ko ja Drud ne mo že da do spe ako to že li.“

„Ka žeš li to da je on ne ka vr sta du ha?“
„Ni naj ma nje, dra gi moj vil ki. Ni naj ma nje.“
„Is pri čaj mi on da“, re kao sam do ne kle ogor če no, „o če mu 

smo to ’vi še sa ti raz go va ra li’… i šta mi je taj fan tom na re dio 
da za bo ra vim?“

ko ri šće na da otva ra vra ta dru gim stvar no sti ma, pri zvao Dru gog 
vil ki ja, ko ji se igrao mnome još od ma lih no gu.

Uko li ko ste či ta li mo ja de la, dra gi či ta o ci, zna te da to pi ta
nje iden ti te ta pro ži ma ve ći nu mo jih pri ča i sve ro ma ne, još od 
An to ni ne, ko ju sam za po čeo kad mi je bi lo sa mo dva de set dve 
go di ne. Dvoj ni ci, ko ji če sto pred sta vlja ju do bro i zlo, tu ma ra ju 
stra ni ca ma mo jih pri po ve sti. Če sto mo ji li ko vi (re ci mo, Lo ra 
Fer li u mo joj Že ni u be lom i Mag da len van stoun u mom no vi
jem de lu Bez i me ni) do ži ve da im iden ti tet bu de ne mi lo srd no 
i na sil no od u zet, ta ko da mo ra ju na sta nji va ti šu plje lju štu re 
dru gih ime na, dru gih umo va, dru gih ko ža.

Čak i ka da do zvo lim svo jim li ko vi ma da za dr že sop stve ni 
iden ti tet, oni ga naj če šće mo ra ju kri ti, pa se pred sta vlja ju kao 
ne ko dru gi, ili se su o ča va ju s gu bit kom tog iden ti te ta zbog to ga 
što su osle pe li, oglu ve li, one me li ili osta li sa ka ti. Iz mo jih li ko
va stal no iz ra nja ju no ve lič no sti, a tu tran sfor ma ci ju sve če šće 
iza zi va upo tre ba dro ga.

Čarls Di kens je pre zi rao taj aspekt mog pi sa nja, ali iz gle da 
da su ga mo ji či ta o ci vo le li. A na ve šću i to da ni sam bio je di ni 
pi sac op sed nut pi ta nji ma „dru gog ja“ i dvo stru kih, isto vet nih 
ili po br ka nih iden ti te ta: iz ve sno pi ska ra lo vi ljem Šek spir u 
svo jim de li ma ba vio se ta kvim te ma ma i kon ven ci ja ma mno go 
če šće od me ne.

Če sto sam se pi tao – čak i pre ne go što je za po čeo ko šmar ni 
pe riod s Dru dom – ni sam li mo žda ma nje vre dan usled onih 
oso bi na ko je me ni ne do sta ju, ali ih oči to ima Dru gi vil ki. Na 
pri mer, tu je mo je ime. Ili bo lje re če no, na čin na ko ji su dru gi 
lju di ko ri sti li mo je ime.

Iz gle da da sam bio vil ki za sve: ne go spo din Ko lins (prem da 
su se in spek tor Fild i nje go vi ope ra tiv ci iz u zet no tru di li da mi 
se obra ća ju s ta kvim uva ža va njem) ni ti čak Ko lins (onako kako 
sam se ja, mo žda previše ne po sred no, obra ćao Čar lsu Di ken su 
sa „dra gi moj Di ken se“)… već sa mo vil ki. Kao da sam za u vek 
za dru ge ostao de te, čak i za de cu. Ke ri je od ra sla na zi va ju ći me 



Den Simons16 Drud 17

pro sto ra za po ro di cu mno go ve ću od na še i za po slu gu da le ko 
broj ni ju, ob u če ni ju i pri stoj ni ju od na ših si ro tih tro je bes kuć
ni ka. Sa da smo ima li do volj no go stin skih so ba za ma lu voj sku 
po se ti la ca. Tr pe za ri ja u pri ze mlju bi la je tri put ve ća od one na 
Melkum plejsu, a udob nu so bu iza nje ko ri sti li smo kao po ro
dič nu dnev nu so bu. ja sam od mah za u zeo za svo ju rad nu so bu 
ogro man dvo stru ki sa lon u ob li ku slo va L u pri ze mlju iako se 
na la zio na pu tu po se ti o ci ma ko ji su pro la zi li pre dvor jem, slu
ga ma ko je su či sti le, Kerolajn ko ja je ra di la u obli žnjoj dnev noj 
so bi, svi su upa da li i tu se od vi jao sav pro met sva ko dnev nog 
ži vo ta. Bu du ći na sre di šnjem po lo ža ju u ku ći, sa ogrom nim 
ka mi nom i vi so kim pro zo ri ma, oda va la je uti sak pro zrač no sti, 
pa u njoj ne be še one izo lo va no sti i ta me mo je rad ne so be na 
Melkum plejsu. ostajalo mi je samo da se nadam da se Dru gi 
vil ki ne će use li ti s na ma.

Ka da je kra jem je se ni ku ća naj zad pre u re đe na, ve o ma mi se 
do pa da la. po svu da su bi le mo je knji ge i sli ke, na rav no, a zi do vi 
Gloster plejsa s dr ve nim opla ta ma bi li su mno go po god ni ji za 
iz la ga nje mo jih umet nič kih de la od tam nih, ta pe ta ma pre kri
ve nih zi do va na ših ra ni jih pre bi va li šta.

Imao sam maj čin por tret u be loj ha lji ni iz vre me na ka da je 
bi la de voj či ca – na sli ka la ga je Mar ga ret Kar pen ter – i oka čio 
sam ga u svo joj rad noj so bi. Mo ja ma ti ni ka da ni je vi de la tu sli ku 
(po što je sma tra la ne do lič nim da uđe u ku ću u ko joj ži vi Kero
lajn G.), ali iz ve stio sam je u pi smu ka ko joj je taj por tret „…i 
da lje ve ran po sle to li ko go di na“. (To ni je bi lo sa svim tač no po što 
mi je ma ti sa da bi la u se dam de se tim, i sta rost je uči ni la svo je.)

U mo joj rad noj so bi, po red oče vog ma siv nog pi sa ćeg sto la, 
vi si le su dve ve li ke sli ke: očev por tret i pej zaž So ren ta ko ji je on 
ura dio. Na dru gom zi du pre kri ve nom dr ve nom opla tom bi la su 
oka če na dva mo ja por tre ta, je dan iz mo mač kih da na, de lo mog 
bra ta Čar li ja, i je dan ko ji je na sli kao Mi le. je di no mo je de lo u 
ku ći bi la je sli ka s aka de mi je, „Šver ce ro vo sklo ni šte“; nju sam 
oka čio u obe do va o ni ci. 

Di kens je okle vao. „Ho ću“, naj zad je pro zbo rio. „Ali naj bo lje 
bi bi lo da sa če kam s tim. pred sto je iz ve sni do ga đa ji, i mo žda bi 
bi lo naj pa met ni je da u ovom tre nut ku ne znaš za njih, dra gi moj 
vil ki. Ima i dru gih či nje ni ca ko jih je bo lje da ne bu deš sve stan 
zbog sop stve nog po i ma nja ča sti… ta ko da, na pri mer, mo žeš 
iskre no re ći in spek to ru Čar lsu Frederiku Fil du da se ni si sa stao 
s Dru dom i da ne znaš šta fan tom sme ra.“

„Za što mi je on da on – ili za što si mi ti – re kao pro šle no ći 
za njih?“, na va lji vao sam ja. još ni sam bio uzeo svoj ju tar nji 
la u da num i mo zak me je bo leo od va pa ja za njim.

„Zbog pri ba vlja nja tvo je do zvo le“, re kao je Di kens.
„Do zvo le za šta?“ Ma lo mi je ne do sta ja lo da se raz be snim.
Di kens se po no vo osmeh nuo i po tap šao me po ruci na onaj 

svoj ne pod no šljiv na čin. „Ubr zo ćeš to i sam vi de ti, pri ja te lju. A 
ka da sve to pro đe, is pri ča ću ti sve po je di no sti o na šem du gom 
raz go vo ru ko ji se zbio pro šle no ći. Da jem ti reč.“

Mo rao sam da se za do vo ljim ti me, iako sam bio mno go 
ma nje uve ren da je uop šte bi lo sa stan ka iz me đu Dru da, Di ken sa 
i Dru gog vil ki ja. pre će bi ti da je Di kens ko ri stio pred no sti mog 
la u da num skog sna za svo je ne do ku či ve ci lje ve.

Ili Dru gi vil ki ima sop stve ne taj ne ci lje ve i pla no ve. od te 
mo guć no sti još sam se vi še na je žio.

pre se li li smo se na Gloster plejs broj devedeset po čet kom sep
tem bra 1867. Bio sam pri mo ran da uzmem za jam pre ko svo jih 
advo ka ta onih osam sto fun ti za za kup, ali in spek tor Fild je s 
pra vom re kao da mo gu iz da va ti ko nju šni cu iza ku će; dao sam 
je u pod za kup že ni ko ja je ima la če ti ri ko nja, za če tr de set fun ti 
go di šnje, prem da sam se na mu čio dok je ni sam na te rao da to 
pla ti na vre me.

Ku ća na Gloster plejsu bi la je mno go ve ća i ve li čan stve ni ja 
od do ma ko ji smo bi li iz naj mi li na Melkum plejsu. ova pe to
sprat ni ca bi la je uvu če na da lje od uli ce, s te ra sa ma, sa do volj no 
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pče la i nje mu slič no zu ja nje po vre me nih ko men ta ra i pi ta nja 
ko je smo raz me nji va li.

još kra jem av gu sta, Di kens mi je po slao po ru ku, ka rak te ri
stič nu za la god no po i gra va nje ide ja ma i pri čom ko je će obe le ži ti 
naš rad na tom pro jek tu:

Imam op štu za mi sao i na dam se da će ona iza zva ti in te
re so va nje za ko jim te ži mo. Haj de da to ure di mo ta ko da 
kul mi ni ra zim skim bek stvom i po te rom pre ko Al pa, u 
sa mot nim okol no sti ma i upr kos svim upo zo re nji ma. Upu
sti mo se u sve uža se i opa sno sti ta kve pu sto lo vi ne u naj
stra šni jim mo gu ćim uslo vi ma, bi lo u bek stvu ili po ku ša ju 
da se ne ko pri stig ne (re kao bih da će bi ti ovo po to nje), s 
tim da od tog bek stva ili pri sti za nja za vi se lju bav, pro spe
ri tet i osvet nič ka prav da u pri či. Tu se mo že mo za ni ma ti 
utva ra ma, ži vo pi snom oko li nom, okol no sti ma ve za nim za 
vre me i pri li ke ko je od u zi ma ju dah, i smi sli ti sve ta ko da 
na stu pi moć ni vr hu nac ka ko god nam vo lja. Ako to bu deš 
imao na umu, kao što ću ima ti ja, go ne ći us put pri po vest 
pre ma to me, po sti ći će mo pra vu la vi nu sna ge u njoj i sru
či ti je svom si li nom či ta o ci ma na gla vu.

Ali ni kra jem sep tem bra još ni smo ima li la vi nu i Di kens 
je mo gao sa mo da iz ve sti ka ko trč ka ra „br zi nom ko li ca ko ja 
gu ra ka kav gri nič ki pen zi o ner“ te da, baš kao i ja, ra di „spo ro 
kao puž…“, ali za jed nič ki rad u Gads hi lu ubr zao je ri tam na ših 
za seb nih i pre ple te nih pri po ve sti i po di gao naš en tu zi ja zam na 
vi ši ni vo.

pe tog ok to bra, vra tio sam se u maj či nu se o sku ku ću, gde sam 
uži vao u do brim ob ro ci ma i ose ća ju da se na zi re kraj na šeg za jed
nič kog po du hva ta. Ta mo mi je sti gla sle de ća Di ken so va po ru ka:

Spasao sam Mar ga ri tu i osta vio da Ven dejl – ka ko bi je 
po šte deo – ka že da je to bi la ne sre ća u olu ji i ni šta vi še od 

Ni sam imao po ve re nja u tu no vo ta ri ju, ga sno osve tlje nje 
– iako su Di kens i osta li po de ti nji li od odu še vlje nja zbog nje – 
ta ko da su mo je so be, knji ge, za sto ri, pi sa ći sto i sli ke na Gloster 
plejsu broj devedeset i da lje bi le osve tlje ne vo šta ni ca ma, baš 
kao u mo jim pret hod nim ku ća ma. vo leo sam tu bla gu sve tlost 
ko ju su sve će i ka mi ni da ri va li sve mu – po go to vo li ci ma lju di 
kad bi se oku pi li oko og nji šta ili tr pe za rij skog sto la – i ni ka
da je ne bih za me nio oštrim, ne hu ma nim ble šta vi lom ga snog 
osve tlje nja, iako sam od ra da uz sve će do bi jao te ške gla vo bo lje 
zbog ko jih su mi bi le neo p hod ne no ve do ze la u da nu ma. Bi la 
je to ma la ce na za le po tu.

Ko li ko god da je ku ća spo lja iz gle da la gran di o zno, do ne kle 
je oro nu la pod re ži mom po koj ne go spo đe Šern vold, pa je pra va 
ma la voj ska rad ni ka vi še od me sec da na kre či la, po pra vlja la te 
in sta li ra la vo do vod ne ce vi, ru ši la pre gra de, sta vlja la no ve opla te 
i plo či ce, i uop šte do vo di la ku ću u sta nje ka kvo se i oče ku je od 
ta ko pre fi nje nog do ma.

pri sre đi va nju tog ha o sa naj pre sam uki nuo sve dru štve ne 
po se te, bi lo da je reč o pri ma nju go sti ju ili od la sku u go ste. 
Dru gi ko rak bio mi je da se uklo nim iz mo gu ćeg bla žen stva na 
Gloster plejsu broj devedeset – ta ko da sam ne de lja ma spa vao i 
ra dio is klju či vo u maj či noj se o skoj ku ći u Sa ut bo ru ili na ima nju 
Gads hil – a pra šnja vi, pr lja vi nad zor pre pu stio sam Kerolajn. 
De se tog sep tem bra, dan po što smo se use li li, na pi sao sam svom 
pri ja te lju Fre de ri ku Le ma nu: „Mo rao sam da na pu stim sta ru 
ku ću – pro na đem no vu – po ga đam se za tu no vu i uzmem je – uz 
kon sul ta ci je sa advo ka ti ma i nad zor ni ci ma – upo slim bri tan ske 
rad ni ke – i za sve to vre me i da lje oba vljam svoj po sao knji žev
ni ka bez ma kar jed nog da na pre ki da.“

Ta je je sen bi la to pla i Di kens i ja smo za jed no pi sa li Bez 
pro la za, pr ven stve no u nje go voj ljup koj ma loj švaj car skoj vi li. 
Di kens je svoj du ga čak pi sa ći sto na pr vom spra tu pre o bra zio 
u za jed nič ki sto – sa dva pro sto ra za no ge – pa smo du ge sa te 
sku pa pi sa li dok je pri jat nu je se nju ti ši nu re me ti lo sa mo zu ja nje 
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bi lo obič no. Ustao je i za u stio da mi od go vo ri, ali pre ne go što 
je išta stigao da proslovi, ja sam re kao: „Če kaj te, ja vas po zna
jem… Upo slio sam vas pre me sec da na. Klou, zar ne? Ili ta ko 
ne što. vi ste vo do in sta la ter.“

„Džo zef Klou, go spo di ne“, odgo vo rio je kao da ima po li pe 
u no su, s pri zvu kom cvi lje nja. „I ta ko je, upo sli li ste me, go spo
di ne. Da nas smo baš za vr ši li po sled nje in sta la ci je na spra tu, a 
va ša ku će pa zi telj ka, go spo đa G., bi la je to li ko lju ba zna da me 
po zo ve da ov de ve če ram, go spo di ne.“

Zgro mio sam po gle dom svo ju „ku će pa zi telj ku“, ali ona mi se 
sa mo osmeh nu la. Ka kav bez o bra zluk! Upra vo sam po zaj mio i 
po tro šio ne ve ro vat nih osam sto fun ti da bih tom dr skom ba ga žu 
ku pio jed nu od naj ot me ni jih ku ća bli zu port man skve ra, a ona 
mi iza le đa ugo va ra sa sta nak sa obič nim maj sto rom u mo joj 
ro đe noj ku ći!

„vr lo do bro“, re kao sam i osmeh nuo se Kerolajn s po ru kom: 
s to bom ću se raz ra ču na ti ka sni je. „Svra tio sam sa mo da uzmem 
ne što či stog ru blja. Idem u svoj klub.“

„va ša ku će pa zi telj ka se iz vr sno sna la zi s pat kom“, re kla je ta 
per so na. Da sam pri me tio ika kav trag bez o bra zlu ka ili sar ka zma, 
ja mač no bih ga uda rio, ali nje gov ko men tar je zvu čao ne du žno.

„otac go spo di na Klo ua ima de sti le ri ju, a on ima udeo u 
njoj“, re kla je Kerolajn, dr ska do kra ja. „Do neo je od li čan še ri 
da pro sla vi mo svr še tak.“

Klim nuo sam gla vom i po peo se na sprat. Imao sam do volj
no ru blja u ko fe ru. Do šao sam bio da ob no vim za li hu la u da
nu ma iz ve li kog krčaga. Na pu nio sam put nič ku pljo sku, is pio 
dve pu ne ve li ke ča še, pri šao ko mo di, za vu kao ru ku is pod ru blja 
u fi o ci i pro na šao na pu nje ni pi štolj ko ji mi je Hačeri po klo nio 
pre to li ko vre me na.

Zar bi me ne ko kri vio ako bih ubio i Kerolajn i nje nog mr ša
vog, br ka tog, pr lja vog lju bav ni ka vo do in sta la te ra? Taj čo vek je 
ve ro vat no bio u mom kre ve tu u mom no vom do mu pre me ne 
sa mog – ili se to me u naj ma nju ru ku iz ve sno na dao.

to ga. Uz gred, Oben raj ze ra je Ven dejl po se kao, i to nje go
vim bo de žom. To za slu čaj da ti tre ba za ožilj ak. Ako ti ne 
tre ba, ne ma ve ze. Ni ma lo ne sum njam da će moj prob ni 
oti sak pla nin ske pu sto lo vi ne bi ti pun gre ša ka, po što mi 
ru ko pis ni je na ro či to či tak. Ali ti ćeš već shva ti ti šta sve to 
zna či. Ras plet sa gle da vam pri lič no kao i ti – s tim da još 
ne mam da ljih do da ta ka. Raz mo tri ću to sa Oben raj ze rom 
(sa mo u bi stvo, mo žda?). Mo ja Mar ga ri ta je sa svim oda na 
svom lju bav ni ku. Kad god mi ja viš da si spre man, ugo vo
ri će mo sa sta nak ov de, da pri o ne mo na po sao.

pi tam se, dra gi či ta o ci, je su li po sle vi še od jed nog ve ka 
te rad ne be le ške raz me nje ne iz me đu dva pro fe si o nal na pi sca 
uop šte zna čaj ne? vr lo ma lo, pret po sta vljam, ali ako imamo u 
vi du Di ken so vu sla vu, čak i za mog ži vo ta, mo žda bi te žur no 
na škra ba ne i ta jan stve ne po ru ke mo gle jed nog da na za in te re
so va ti ka kvog ne u gled nog iz u ča va o ca. Mo že li se isto re ći i za 
po ru ke ko je sam ja slao Di ken su? Avaj, to ni ka da ne će mo zna ti, 
po što je Di kens i da lje re dov no spa lji vao sva pi sma ko ja su mu 
sti za la, na sta viv ši – ka ko se is po sta vi lo – ne pre kid no uni šta va
nje pre pi ske s ko jim je za po čeo u je sen 1860.

Tog istog pe tog ok to bra, pr ve su bo te u no vom me se cu, 
vra tio sam se ku ći na Gloster plejsu broj devedeset – prem da 
Kerolajn ni sam na ja vio po vra tak ni pi smom ni te le gra mom – i 
ka ko sti goh ka sno, usta no vih da je ve ći na so ba u no vom do mu 
neo sve tlje na, i ot krih da Kerolajn ve če ra va u ku hi nji s ne po
zna tim mu škar cem.

pri zna jem da sam bio za pre pa šćen, ako već ne i be san. Kero
lajn mi se osmeh nu la sa svog me sta za sto lom – slu ge su te ve če ri 
bi le od sut ne – iako sam vi deo da je po ru me ne la od vra ta pa 
na vi še, iza uši ju i po obra zi ma.

„Šta je ovo?“, upi tao sam tog čo ve ka. „Ko ste vi?“
Bio je mr šav, žuć ka ste pu ti, ni zak, ne u pe ča tljiv, sit na la si ca 

od čo ve ka, u sa kou od obič ne pa muč ne tka ni ne. Sve je na nje mu 
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ra do vi – a Kerolajn i ja smo pri re di li ve če ru za use lje nje ko ja 
je isto vre me no bi la opro štaj na za ba va za Di ken sa, jer je tre ba
lo da ot plo vi za Ame ri ku 9. no vem bra. An ga žo vao sam za to 
iz vr snu fran cu sku ku va ri cu – ona će sle de ćih go di na po lo vi nu 
svog rad nog vre me na pro vo di ti u na šoj slu žbi, prem da ne će 
sta no va ti u ku ći – i ak tiv no sam uče stvo vao u pri pre mi je lov
ni ka te nad zi rao pri pre me.

pri jem je bio ve o ma us pe šan i tek pr vi od mno gih u no vom 
do mu na Gloster plejsu.

Ne ko li ko da na ka sni je, 2. no vem bra, ja sam bio je dan od 
stju ar da na ogrom nom i mno go zva nič ni jem opro štaj nom ban
ke tu ko ji je za Di ken sa pri re đen u dvo ra ni slo bod nih zi da ra. 
po zva no je 450 go sti ju, krem lon don ske umet no sti, knji žev no sti 
i glu mi šta – sve mu škar ci, na rav no – i oni su se ti ska li u glav noj 
dvo ra ni, dok je sto ti nak že na (uklju ču ju ći i pod lu, ali ljup ku 
Kerolajn G. te Di ken so vu sva sti ku Džordžinu i kći Me ri) se de lo 
iz dvo je no na ga le ri ji za da me, prem da im je bi lo do pu šte no da 
se po tom pri dru že mu škar ci ma na ka fi. Kerolajni na kći Ke ri, 
sa da go to vo se dam na e sto go di šnja ki nja, ta ko đe je te no ći bi la 
ta mo. ona ko ner vo zan, dva put sam pi sao or ga ni za to ri ma ka ko 
bih bio si gu ran da su usli ši li moj zah tev i po sla li po ziv ni ce tim 
dve ma da ma ma.

or ke star gar de gre na di ra svi rao je te no ći s dru gog bal ko na. 
je dan od go sti ju iz ne na đe nja bio je Di ken sov sin Sid ni, mor
nar či ja je la đa pri sta la u por tsmu tu dve no ći ra ni je. Bri tan ske 
i ame rič ke za sta ve kra si le su glav nu obe do va o ni cu, a na svim 
opla ta ma iz nad dva de set lu ko va ukra še nih zlat nim lo vo ro vim 
ven ci ma sta ja li su na slo vi po je di nih de la Čar lsa Di ken sa. Lord 
Li ton, ko me je sa da bi lo še zde set če ti ri go di ne ali je iz gle dao 
dvo stru ko sta ri ji, pred se da vao je te ve če ri i nad zi rao ka ko sve 
protiče, kao pti ca gra blji vi ca pro dor nih oči ju, u sa svim cr nom 
sve ča nom ode lu.

Ka da je Di kens ko nač no ustao da ne što ka že po sle ni za 
sve pre u ve li ča ni jih go vo ra hva le, naj pre je za mu cao, a on da i 

Ali opet, shva tio sam, za sav svet, Kerolajn G. je za i sta bi la 
mo ja ku će pa zi telj ka, a ne mo ja že na. Sva ka ko sam imao pra vo 
da ubi jem Džo ze fa Kloua kao ulje za, ali ma lo broj ne bi po ro te ili 
su di je uvi de le da sam oprav da no ubio go spo di na ko ga je mo ja 
ku će pa zi telj ka po zva la na ve če ru u ku hi nji. Ka kav rev no sni 
tu ži lac mo gao bi kao do kaz pri lo ži ti čak i taj pro kle ti še ri.

osme hu ju ći se mrač no, od lo žio sam pi štolj, napunio ko fer 
ode ćom re da ra di, pro ve rio da li mi je pljo ska za pu še na, izašao 
na ula zna vra ta i po šao da pre no ćim u klu bu. Ni sam se vra ćao u 
zad nji deo ku će da po no vo pro ve rim šta ra di Kerolajn – ko ja je 
u sve tlo sti sve ća iz gle da la ru me no i ljup ko, upr kos po od ma klim 
tri de se tim go di na ma – ili njen vo do in sta la terla si ca, mo gu ći 
bu du ći lju bav nik i muž.

Ka da sam do šao u svoj klub, zvi ždu kao sam, do bro ras po lo
žen. već sam uvi đao ka ko bih mo gao da is ko ri stim go spo di na 
Džo ze fa Kloua na svo ju do bro bit.

Di kens i ja smo do vr ši li Bez pro la za kra jem ok to bra, ne de lja ma 
ka sni je ne go što smo pred vi đa li. ja sam bio za du žen za pra va 
na re prin te i pre go va rao sam s Frederikom Čapmanom, ali je 
Džordž Smit iz kom pa ni je Smit i El der dao bo lju po nu du, ta ko 
da sam pra va sme sta pre neo nje mu.

I Di kens i ja smo uvi đa li da pri po vest Bez pro la za ima po zo
ri šni po ten ci jal i po što je u to vre me sva ki lo pov sa po zor ni com 
i ne ko li ko glu ma ca mo gao pr vi dra ma ti zo va ti ma te ri jal i ta ko ga 
ukra sti, od lu či li smo da pred u hi tri mo sve po ten ci jal ne lo po ve 
i da pri ču dra ma ti zu je mo sa mi. Di kens je – u žur bi da pri ve de 
kra ju sve te ku će po slo ve ka ko bi mo gao oti ći u Ame ri ku – is pri
čao sce na rio u gru bim cr ta ma na šem za jed nič kom pri ja te lju, 
glum cu i im pre sa ri ju Feh te ru, a me ne za du žio da oba vim te žak 
po sao adap ta ci je po što on na pu sti ze mlju.

Kra jem ok to bra, vi so ka ku ća na Gloster plejsu broj devedeset 
bi la je do vr še na na mo je za do volj stvo – čak i vo do in sta la ter ski 
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„Bez bed no i do bro“ ka zi va la bi da osta ne na kon ti nen tu, gde će 
s maj kom pro vo diti od mor i če kati glas o svo joj sud bi ni.

U sr cu – ili je mo žda pri klad ni je re ći: „u ra ci o nal noj gla vi“ 
– Di kens je mo rao zna ti tog le pog da na 9. no vem bra, kao što 
sam znao ja čim sam od in spek to ra Fil da čuo za taj bu da la sti 
plan, da će elen pre ko vil sa do bi ti po ru ku „Bez bed no i do bro“, 
sa stvar nim zna če njem: „Usa mljen ali pod ne pre sta nim, ne pre
kid nim nad zo rom na mr šte nog, na me tlji vog, osu đu ju ćeg oka 
ame rič ke jav no sti.“

Bi li smo uz bu đe ni dok smo se po zdra vlja li. Di kens je bio 
sve stan ko li ko mi je po sla osta vio da do vr šim – či ta nje prob
nih oti sa ka i re vi zi ju Bez pro la za te dra ma ti za ci ju i po zo ri šnu 
po stav ku s Feh te rom – ali ni je sa mo to iza zi va lo uz bu đe nje. 
Čim smo Ke ri, Kerolajn i ja si šli s mo sti ća za ukr ca va nje, vra tio 
sam se u prostranu ka bi nu dru gog ofi ci ra sa iz go vo rom da sam 
za bo ra vio ru ka vi cu. Di kens me je oče ki vao.

„Mo lim se Bo gu da Drud ne po đe za mnom u Ame ri ku“, 
šap nuo je dok smo se po no vo ru ko va li u znak po zdra va.

„Ne će“, od vra tio sam sa si gur no šću ko ju ni sam ose ćao.
Ka da sam se okre nuo da po đem, po mi sliv ši ka ko je mo gu

će – ve ro vat no, čak – da ni ka da vi še ne ću vi de ti svog pri ja te lja 
Čar lsa Di ken sa – on me je za u sta vio.

„vil ki… u raz go vo ru s Dru dom u tvo joj rad noj so bi de ve tog 
ju na, onom ko ji ne pam tiš… neo p hod no je da te upo zo rim…“

Ni sam mo gao da se po me rim. Krv kao da mi se sle di la, a taj 
led kao da je pro di rao u sa me mo je će li je.

„pri stao si da bu deš Dru dov bi o graf ako se me ni ne što do go
di“, ka zao je Di kens. Či ni lo se da mu je mu ka iako je Ku ba još 
bi la čvr sto pri ve za na za dok u li ver pul skoj lu ci i ni naj ma nje 
se ni je lju lja la. „Drud je za pre tio da će ubi ti i te be i svu tvo ju 
po ro di cu ako ne is pu niš to obe ća nje… baš kao što je, iz no va i 
iz no va, pri pre ći vao da će ubi ti me ne i mo je. Uko li ko on sa zna 
da sam oti šao u Ame ri ku ka ko bih mu po be gao, a ne ka ko bih 
raz go va rao s ta mo šnjim iz da va či ma o toj bi o gra fi ji…“

za jecao. po što je konačno pro go vo rio, bio je re čit, ali ne to li ko 
re čit, sa gla si li su se mno gi, kao nje go ve su ze.

pri zna jem, se deo sam te ve če ri za glav nim sto lom dok mi 
se u gla vi vr te lo od vi na i do dat no okre plju ju će do ze la u da
nu ma, i pi tao se šta bi re kli svi ti slav ni go sti – vr hov ni su di ja 
lord Ko bern, ser Čarls ra sel, lord Ho ton, pra vo ja to kra ljev skih 
aka de mi ka, lordgra do na čel nik Lon do na – da su vi de li kao ja 
ka ko Di kens si la zi u ka na li za ci ju Do njeg gra da. Ili da su iole 
po do zre va li o mo gu ćoj sud bi ni ed mon da Dikensona.

Mo žda ih za to ne bi ni bi lo bri ga.
Da na 9. no vem bra, oti šao sa m u Li ver pul sa Kerolajn i Ke ri 

da is pra tim Di ken sa na put za Ame ri ku.
pi sac je do bio pro stra nu ka bi nu dru gog ofi ci ra na pa lu

bi Ku be. (Ke ri me je ka sni je pi ta la gde će dru gi ofi cir spa va ti 
to kom plo vid be i mo rao sam da pri znam ka ko poj ma ne mam.) 
Za raz li ku od ve ći ne pro sto ri ja na la đi, ta ka bi na je ima la i vra
ta i pro zor ko ji se mo gao otvo ri ti ka ko bi se uži va lo u sve žem 
mor skom va zdu hu.

Di kens je bio raz dra žljiv i ra stro jen to kom na še krat ke po se
te i sa mo sam ja znao za što. A znao sam to sa mo za hva lju ju ći 
svom stal nom dru že nju sa in spek to rom Fil dom.

Upr kos to me što je pre če tvrt ve ka iz pr ve ru ke upo znao 
pu ri tan sku i kon zer va tiv nu pri ro du Ame ri ka na ca, Di kens ne ka
ko još ni je bio od u stao od svo je na me re da po ve de i elen Ter nan 
u Ame ri ku ka ko bi mu pra vi la dru štvo na tur ne ji, mo žda pod 
ma skom Dol bi je ve po moć ni ce. Na rav no, to ni ka ko ni je mo glo 
pro ći, ali Di kens je za i sta bio bez na de žno ro man ti čan kad su 
po sre di ta kve fan ta zi je.

Ni je tre ba lo da znam za to, ali je din stve ni je ure dio s vil
som u re dak ci ji ča so pi sa da po ša lje ši fro va ni te le gram mla doj 
glu mi ci sa uput stvi ma šta da ra di ka da Di kens stig ne u No vi 
svet. po ru ka ko ja gla si „Sve do bro“ zna či la bi da po hi ta ko li ko 
sle de ćom la đom u Ame ri ku, a tro ško vi će bi ti pla će ni s ra ču na 
ko ji je Di kens osta vio pod vil so vim nad zo rom. Ne volj na ši fra 
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U me se cu po Di ken so vom od la sku za Ame ri ku, ose ćao 
sam se go to vo kao da mi je po no vo umro otac. Ni je 
to bi la sa svim ne pri jat na sen za ci ja.

Ni kad ni sam imao vi še po sla. Di kens ne sa mo što mi je osta
vio re vi zi je i prob ne pri mer ke Bez pro la za već me je za du žio 
i za či tav bo žić ni broj ča so pi sa Pre ko ce le go di ne. To je do ve lo 
u ne pri li ku na šeg pri ja te lja vi li ja ma Hen ri ja vil sa – dru go ko
man du ju ćeg po sle je din stve nog u re dak ci ji, ko ji je od sa mog 
po čet ka pot pu no bio pro tiv Di ken so vog od la ska u Ame ri ku – 
ali vils, od u vek oda ni voj nik, ubr zo se pri vi kao na to da bu de 
dru go ko man du ju ći po sle me ne. Ka ko je no vem bar od mi cao, 
sve sam vi še bi vao u re dak ci ji ča so pi sa – a uz to je Di kens zah
te vao da re dov no obi la zim Džordžinu, Me ri i Kej ti u Gads hi lu 
(takođe, bi lo mi lak še da ta mo ure đu jem i ra dim na Me se če vom 
ka me nu, a i moj je brat Čar li ta ko đe uglav nom stal no bio ta mo), 
ubr zo sam pre ži veo ži vo tom Čar lsa Di ken sa ne go ži vo tom 
vil ki ja Ko lin sa.

Kerolajn je bi la sklo na da se sa gla si s tom pro ce nom, ma da 
ne sa ono li ko na klo no sti i hu mo ra ko li ko sam ja oče ki vao, i 
bi la je sklo na za po de va nju sva đa sa mnom kad god bih sa sta vio 
ne ko li ko da na na Gloster plejsu broj de ve de set. Ka ko smo se 

Mi nut ka sni je, usta no vio sam da mo gu da trep nem. po sle još 
jed nog mi nu ta, mo gao sam da pro go vo rim. „Ne bri ni ni ma lo 
zbog to ga, Čar lse“, re kao sam. „Že lim ti uspešnu tur ne ju či ta nja 
po Ame ri ci. vra ti nam se zdrav i či tav.“

Iza šao sam iz ka bi ne i si šao niz mo stić pre ma Ke ri ko ja je 
če ka la, i na du re noj, za bri nu toj Kerolajn.

DvADeSeT ČeTvrTo poGLAvLje


