-4
= =
- —

o

e R
_—— —
! * B i i, \-“
i - o e
= - — —

. bepnapgo Ahaia

boje neba

Y¥TOIMHIA



bepnapno Ahara

boje neba

ca Wianckol ﬂpeeeﬂa:
bumana Byksuh Ucaunosuh

YTOIIHJA
Beorpap 2009.



Mmana je Tpupecer ceram rofuHa 1 nocael1 €0 CBOT KH-
BOTa mpoBeJa je y 3aTBopy. CutHa, Hajuenrthe 030MIbHOT U3-
pasa jmia, Hocuia je ypenHy ofehy, MyIIKoTr Kpoja; Xxofaa je
JlaraHoO, CMHPEHO; KaJi Ou MpOroBopuia, beH riac Ou n3asu-
Bao m3HeHabeme jep je 6uo momManao MpOMyKao; MOTIIEN joj je
Ouo TBpJ, a OYM HAJTHUK Ha JiBe JonTe cMehe 6oje Kojuma je
BpeMe yracuio TamHu cjaj. HakoH mymrama Ha cio6ofy Ipo-
BeJa je yacHy HOh ckuTajyhu mo rpajcknm 6aposuMa bap-
ceJIoHe, 1a OM 3aBpIINIa Y KPEBETY C YOBEKOM Kora je TeK
ymo3Hana. HapegHor jyTpa, momTo ce cMmymana u oOuIILia
joIr HeKoJIIMKO 6apoBa, OJITYUMJIA je /la Ce BPATU y POJIHU I'Paj
Bun6ao. YerpaeceT MunyTa nocie cBoje ofnyke Beh je craja-
J1a MCTIpe]] ayTOMATCKHX BpaTa JKeJIe3HNYKE CTaHUIIE.

Bpara cy ocetuna meHy 61M3MHY 1 3ajipXTaja, Kao fa he
ce /IBa CTaKJIeHa Kpmja CBAaKOT Yaca Pa3fBOjUTH, a OHJa Ofi-
Max II0TOM, HONyT Orjiefiajla — OHa je cTajajla MUPHO U II0CMa-
Tpana cebe — moKasaia joj MPEeUu3HO JeTabe HEeHOT JNKA:
KOXHH Kodep Koju je Hocuina fpxxehn ra o6ema pykama, 1p-
He yaparie, IlpHe MOKacHHe, jaKHy Of] Talupa ¢ IpBEeHOM Tpa-
KHIIOM, 3HaKOM OopOe MPOTHB CHjie, 3aKaueHOM 3a peBep, Oe-
Jy KOIllyJby U BeoMa KpaTKy kocy. Hekomnmko myTa npenere-
Jla je TOTJIeJOM MPEeKO Te CIUKe, MOMyT ocobe Koja, HaKOH
LITO ce I0oTepala, joIl jeAHOM IPOBEpaBa CBOj U3IJIEN.

— I1a, He u3riepaM Jolle — peKkJia je THXO 3arjefaBIin ce
y cBoje Hore. [locie MHOTHX TOIMHA TPOBEICHNX Y 3aTBOPY
6uJ10 joj je HeoOMUHO fia BUAK 1eo Teao. Orienana y 3aTBO-
py OOMYHO HHCYy OMJIa y’Ka Of] YeTpjeceT UeHTUMeTapa.

Bpara cy noHoBo 3aipxTaina; iBe IeBOjKe, CTPAHKUIbE, 00€
BeoMa KpYIHE, ¢ paHIMa Ha Jehrma Koju cy uM ce y3iu3aan
W3HAJI TJIaBa, W3alllie Cy ca CTaHWIe 3ay3eBIIN MECTO Ha KO-
jeM je cTajao mbeH JIHK. Y Ba KopaKa HalllJle Cy Ce UCIIPe]] Hhe.
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— Could you help me, please? — obpatuia joj ce jeqHa Off
IUX PAlIMPHUBIIN OffjeTHOM, Ka0 KHIIOOpaH, HEMITO IITO je
JVYUIO Ha IJaH rpaja. IbeH riac mmao je ap3ak axieHaT
METHAECTOTOfIUIIHAKNHA U3 TB CEPH]a.

— No, I can't — oiTOBOpMJIA j€ K€HA HU HE MOTJIe/IaBIIIy je.
Huje 6una pacnonoxeHa fja mpoydaBa IUIaH rpajia y KOjeM je,
MpaKTHIHO, CaMo TI03HaBa a 3aTBop. CeM Tora, mpe3upasna je
Typucre. Typucre yomire, a TYpUCTe ca paHIIMa MOCceOHO.

OpcedHoCT HEHOT OiTOBOpa M3HEHANWIIA je JBE JACBOjKE
Majia je, mocjie MpBOTr TPEHYTKA, leHa peaklfja npela y Ha-
MepHO TpeTepany rpumacy. Kako je moria ma um ce Tako
obpatu? I'ne joj je Bacnutamwe? 3aiTo je 6uia TOIUKO arpe-
cuBHA?

»CMmpauTe Ha 3HO]. bobe Oum BaM OWJIO Jla TMOTpaXUTe
TYyLI", HOMUCINJIA je JKeHa, MpebalyBIIn Kodep y jeqHy pyKy
W 3aKOpavuBIIyd Ka BpatmMa. Huje pasymerna mira cy joj mo-
BUKHYJIE JIBE CTpaHKWUIbe. EHrIecKn je Hay4ymiia y 3aTBOpY 1
OH jOj je CIY’KUO Jla YuTa U, Y U3BECHO] MEpH, 1a TOBOPHU, ai
He ¥ 1a pa3dyme yBpenie bpuranana nim AmeprkaHana.

Kap je yumna y 3rpapy, umajna je yTucak fia joj ce 3aBpTeso
y rnaBy; ocehaina je fa he je Hore M3aTH ako HacTaBM MPABO
Ka JbyguMa KOjH Cy Ceé OKYIUball Y YeKAOHUIlaMa WJIH Ipef
mIajTepuMa, 1a je MoKypuia fa HOTPakd YTOUUIITE Y JIeTy
u3a jefgHe off MpPOJlaBHUIIA, I7e je OUI0 Mame T'yKBE U BHIIIE
npasHor Mecta. CByia OKO e HEIlITO ce JielIaBajo: HeKo Ip-
BEHO CBETJIO TTOYEJIO je Jla Tpemhe, HEKO fleTe je HaJIeTeIo Ha
KoJIMIja HaTOBapeHa KodeprMa U MOTpOYyIIKe Hajao Ha IOf,
jelaH YOBEK je TpUao IIaBe OKPEHYTe Ka eIeKTPOHCKOM pe-
Iy BOXme. M y TpeHynuMa CMHpPEHOCTH, Kaja je Tajac OIl-
HITET KpeTama OMo y omafamy, leHe 0uu 6u offjeqHoM Haba-
cajie — TIONyYT fievaKa KOjH je mao MoTpOyIIKe — Ha CBETIyIa-
€ 3aCTaK/beHUX cTyOOBa MM HA JpedaBy IUIACTUKY, XKyTe
nm pBeHe 60je, MOBPIINHA HEKUX IPEIMeTa.

»3Hauu, HanymTam Hac. E, na, Hex’ Tu je ca cpehowm, Haj-
uckpenuje. Ox caj hemr umaTi cTpyje KOJUKO BOJHIIL.

OBe MaprapuTrnHe peu, jeflHe Off BEeHUX pyrapuia n3
henuje, m3roBopeHe MPUINKOM HEHOT M3JacKa U3 3aTBOPA,
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mocrane cy ouuriaegHe ynytap cranune. Ctpyje je 6mno Ha
CBe CTpaHe: rope, Ha MIaoHy, IPEeKPUBEHOM CHjaINIaMa; n
[oJie, Ha TIOIIJIOYaHOM TOfy, TI€ Cy Ce CBETHUJbKE TOT 3ama —
oHe ca miaoHa ¥ jOII CTOTHHE APYTUX — OffpakaBajie Kao y
orjepany goyapanajyhu o6usbe CBETIOCTH y KOjoj €y ce Kyma-
JIA CBM MpEIMETH, Of] yacomnuca U Kmwura Jo 6oMO0Ha y nmpo-
TaBHMIAMA craTKniia. Pasnmka y ogHOCY Ha 3aTBOp Omia je,
JakJje, OrPOMHa, jep je Tamo, y heaujaMa u XOgHUIIMMA, TIpe-
BACXOJTHO BJIaJIa0 MpaK; M HEKaKBa CMBKACTa MpaIlnHa Koja je
UCKpUJIA Y Ba3AyxXy npuryuryjyhu ciady cBETIOCT cujaiuna u
(pyopecleHTHUX CBETUIBKH.

’Kennne oum HEeMHWpHO Cy ImIeTasne JeBO-IeCHO, MPBO Ka
MUIEPUjH C IbeHE JIEBEe CTPaHe, y IHY, TOTOM Ka fieay ca Kade-
Tepujama, aJIi HHje MOTJIa YIIIeaTH IIanTep 3a 00aBemlTema.
Huje 6uo Ha MecTy Kojer ce cehana, mpeko myTa HmajiTepa 3a
mpopajy KapaTta. Ha maHoy ¢ peioM BOXH€ — U OH je TaKohe
01O HOBHMHA 3a By — Mehy ofpeauiITIMa BO30Ba KOjU Cy
yIpaBo Moja3min Huje nucano bunbao.

CrucHyJaa je ycHe W y3aaxHyJa byTuTo. CTaHMYHU caT —
MapKe cepTuHa, [PHO-0eJii, BeoOMa jeJHOCTaBaH — I0Ka3uBao
je mBa m mBajeceT nonoxne. Cat Ha HEHO] PyIu — Takobe cep-
THHA, MYIIKH — IOKa3UBao je [1Ba 1 iBajieceT Tpu. [a, nokaja-
Jla ce IITO IPeTXOAHOT NMpenofHeBa Huje 3Bana cranuiy. Ha-
BHKJIA je Ha YTBpheHy 3aTBOPCKY CaTHHUIY, HA )KMBOT KOjU je
T€Kao, He Kao peKa WU MOpCKa CTpyja, HEro ce, MOMyT
mpacunha y YaCOBHHUKY, YBEK BPTEO OKO UCTE OCOBWHE, HU-
Kaja He Mewajyhu Op3uHy; OMJI0 KaKkBa HEOYEKHMBAHOCT, HE-
MIpeIBUIJBIBOCT, M3a3MBasle Cy HEMHP y H0j. Mopaina je paHu-
je fa ce pacnuTa o MoryhHocTuMa IyTOBamba.

[lonogo je y3ema xodep, OBOT MyTa y JE€BY PYKY, U MpH-
IIJ1a TPYIH Iy THAKA KOJH CYy YeKaJ! y IeJTy ca 3eJIeHUM IL1a-
CTUYHMM CTOJIHMIaMa. Jeman muafuh, y BOjHOj yHH(OPMH, Y-
Tao je HeKu cnoptcku yacomnuc. [Ipummia My je u 3amosnmiia ra
3a nomoh. [la n1u 61 Morao fia joj Kaxke pefi BOXXHe?

— 3amro He morsiefaTe y KOMIjyTepy? — OArOBOPHO jOj je
BOjHUK, IOKa3yjyhu Ha npaBoyraonu cry6. Ha nonoBunu cry6a
Hajasuo ce npo3opunh, n y ieMy OJIUCTaBU €KpaH IIase 6oje.
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Cnyctuia je Kogep Ha oA U MOMHO IpaTUia yIyTCTBa HA
KOMITjyTepy. AJH, Off MAaIIIIHE j& caMo ycIena ia noouje nHpop-
Malljjy 0 BO30BHMa KOjH! Cy MIIUIN Ka MECTHMA Y OKOJIMHE bap-
CeJIOHE, WM Ka rpajioBuma kao 1mro cy [lapu3s, Hupux niam Mu-
nano. [ToHOBO je y3naxHymna. Buio je To 3a By IpaBo MydYeHe.

— 1a BaM moMorHem?

BojHuk je npumao npaBoyraoHom cty0y. OHa My je o0ja-
CHMJIA [la HE ycleBa Jla npoHabe pesl BOXKHE 3a BO30BE Ka
bunodaoy.

— He upe Hujepan 10 jegaHaecT yBeue — OATOBOPHO joj je
BOjHMK, cMelIKajyhu ce moMano MaHTyICKHU. YTJefaBIIn be-
HO 30yH-EHO JIMIle, HATJIallleHO Ce HAaCMEIINO 1 TPOMEHHO OIl-
xoheme. — [lenyje Tu KacHO? — IUTAO jy je. — 3ap HE MOXKEIT
na mposepent nonoxre y bapcenonn?

Hurpe Huje sxypuiia ja CTUTHE, 4aK HA Yy bui6ao, u roToBo
ma je Omiia cmpeMHa Jia MPUXBATHU MO3WB KOjU ce HAcAyhmBao
u3a BOjHUKOBHX peun. Ha kpajy kpajeBa, 610 je TO IpBU NO3UB,
Ha Taj HauuH ynyheH, noxy npehyTHO, 06a3puBO, MOCIE MHOTO
FOAMHA, OJf CTPaHEe CYIPOTHOT M0JIa, U K0j je OUI0 NOTPeOHO
cBe MITO OU jOj MOTJIO IOMOAY 1a BpaTH CUTYPHOCT U CaMOTIO-
y3/ame; OUIIo joj je moTpeGHO M1a je riaenajy, aa joj ce oopaha-
jy, fia je 'kelie Kao HOpMaJIHy XKeHy, a He Kao KypBy. MebhyTum,
jenmBa ma je mpoIIo ABafIeceT YSTHPH caTa Off leHOT M3JIacKa
U3 3aTBOPA, a jOIII Make, CAMO HEKHUX JIECeTaK CaTH, Off HeHOT
cycpeTa ca He3HaHIIEM KOjH je CIaBao ¢ BOM Y je()THHOM XO-
Texay, Te je ocehana xespy fa Oyae cama. [lornenana je y Boj-
HHKa 1 OfiroBopusa My ofipu4Ho. Huje mMoria Buiile fa ocrane
y Bapcenonn, Mmopasna je mro npe ma crurae y bunbao.

— Onpa hy 1 pehu ucTuHY — Ka3a0 je BOJHUK y31aXHYBIIN.
Buo je momano pazouapan. — Hajoosme je ga upemr ayToOy-
com. Kpehe oko nosa yetupu u cBe BpeMe BO3H ayTONyTEM.
Y necet yBeue 6uhemn kop kyhe.

— Bupmum, opimmaHO mO3HAjem pejy BOXKHE — peKia My je,
Tpynehn ce fa ce Ha culy HacMeNIn.

— 3axBasbyjyhu jeqHoM ipyry u3 kacapHe. OH yBeK IyTyje
M ayTo6ycoM. OGMYHO TaMo, y 3aileM JIeTy CTaHWIE, KY-
1 KapTy. AYyTONPEBO3HUK je KoMnauuja babutliparc.
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Bojuuk ce ompoctuno of e manehu ce Ha pauyH mpory-
IITeHe MPIINKE, a OH/A jOj OIMAaXHYO y3 BOJHUIKHU TIO37PAB.
OHa je Ha TpeHyTaK IIOMUCINIIA J1a OATOBOPU HA Iy ¥ TaKO
IofIa jOII jeHy MEeTJbY OHOCY KOjU ce MCIieo m3Meby mux,
aJv MyCTHJIA Ta je [ia Ofie UCTPATUBIIN T'a CaMO TTOTJIEIOM.

Bojuuk je Hectao y Macu, Ha MOKPETHOM CTEHEHUIITY KO-
je je TIoBe3MBaJIo CTaHUIy ca MeTpooM. [la, KakBa IITera mTo
ra HUje cpeJja fieceT WM IBaHaecT yacosa paHuje. Vnu je Mo-
JKfja MmpaBa IITeTa OMIo TO WITO je cpejia OHOT APYror, Ofi-
BpaTHOT THIA KOjU jOj ce MpUKayuo nouro je Beh 6una oou-
11JIa YETUPHU UM et 6aposa.

Hben morues cpeo ce ca ayToMaToM 3a IUrapeTe CMelTe-
HUM TOpe]] yia3a y NUIEepujy, Ia Cy MUCIHU Koje Cy joj ce Bp3-
Majie 1o TJIaB! OffjeTHOM MPOMEHHIIE TOK W OJIITyTajie Ka OHOM
NepHoJly HEHOT JKUBOTA Kajla je cI000JHO MOrJIa fia n3abepe
MapKy IurapeTa, OfHOCHO, la n3abepe OHy MapKy ca KOjoM ce
nouctoBehnBana u umjy nakauiy je oOMUYHO HOCWJIA, Y U3Be-
CHUM IpUINKama, Kao amajaujy. OnjeHoM ce ocetuna cpeh-
HUJOM NIPU IIOMUCIIH fia Ou Oalll TaKo, ca TOM CUTHUIIOM, MOTa0
7ia Mo4yHe ornopasak. Min, 60/be peuyeHo: BeH OIopaBakK IOMO-
hy nmpepMeTa Koju cy je OKpY)KHBAJH y paHHjeM JKABOTY.

,I1oky1iaj na Habe cBoje cTBapu — caBeToBaja jy je Map-
rapura Ha pacraHky. — CTBapu 3Hajy jja 4eKajy, 1 caMO OHe
MOTY Jla HaM NOMOTHY II0 M3JacKy u3 3aTBopa. Kaja Hamy-
CTHIII OBO MECTO, TOKYIIIAj Ia UX Ce€ CeTUII U KPEHH y NoTpa-
ry 3a wuMma. One he 1 MHOro nomohu. U ja hy To ypagutu
jeqHor gaHa. Bpatuhy ce y Aprentuny u Hehy ce 3aycTaBUTH
1ok He HabeM cBoje rymMeHe un3me.”

CMex KOjuM je BeHa fipyrapulia W3 3aTBOpa 3aBpIIWia
CBOj KpaTKu FOBOP UTPAO joj je mped ounMa IOK ce mpubdiiu-
’KaBasla ayToMary 3a puraperte. Maprapurta je umana ImyHHUX
1Ie3fieceT roguHa, 1 joll yBeK jOj je MPeocTaao MHOTO TOAMHA
po6uje. MoryhHocCT f1a ce BpaTu y poigHy 3eMJby Omia je fa-
JeKa.

Hbena omuibena mapka, ,Jlapk®, Hana3una ce Ha Mocjaeq-
BbeM cTyOy y anapaty. ¥Y0anuia je Tpu HoBunha y mpopes u
MIPUTHCHYJIA AyTME.



benemka o nucny

Xoce Upacy I'apmenauja poben je 27. jyna 1951. rogune y mamom
GackujckoM ceny Acreacyy, y 6amu3Hu Can CeGacrujana. XKeswa fa
CIIe[I TIPEMEP BEJIHMKHUX IIcalla CBETCKE KHIDKEBHOCTH, ajli M HaMepa
Ta n36erne (PpaHKUCTHIKY IEH3ypy, BEPOBAHO Cy OIIIM HEKHU Off pas-
Jora 360r Kojux je ycBojuo nceygonum bepuapno Ahara.

Jumnommpao je ekoHommjy Ha Backmjckom yHmBep3nTeTy (HEKa-
malImeM YHuBep3uTeTy y bunbdaoy) n ®uno3odujy 1 KEIHKEBHOCT Ha
Yuusepsurety y bapcenonn. Unan je Kpamescke akagemuje 3a Gac-
Kujcku je3uk - Eyckannamsapmja. LlenokymnHO cBoje Aeso, Koje JuHe
npuye, pOMaHy 1 N0e31ja, Halicao je 1 00jaBuo Ha GACKHMjCKOM je3UKy
7 TaKO MOKa3ao Aa ce MO)Ke OWTH BEJIWKM CBETCKH MHcal| muinyhn Ha
MaJioM, IPacTapoM je3nKy, IPEMHAOEBPOIICKOT MOpeKIa, KOjiIM AaHac
rosopu oko 700.000 myau. Kako kake y jeHOj CBOjOj mecMu, ped je ,,0
je3UKy jefiHe 3eMJbe KOja ce He BUAM HAa Malu“, aju KOjy, yIpaBo 3a-
xBasbyjyhu jesuky, HazuBamo Backujom. 'oBoputu o Aharm panac
3HAa4u TOBOPUTH O HajpeBobeHjeM U HajBuIle HarpahuBaHOM mucy
Ha 6aCcKHjCKOM je3uKy cBUX BpeMeHa. Criicak Harpaja Koje je 3a cBoje
cTBapanamTBo go6mo bepHappo Ahara oGyxBata, m3mehy ocrammx,
narpaay Eyckamnu (1989, 1997, 1999), Hanmonansy Harpamy 3a mpo3y
(1989), dpanuycky narpany Xwmmbany crpanuna (1991), warpany Tpu
kpyHe arnanTckux I[Impumueja (1995), marpagy Eycko HMkackyHna
(2002), narpany Yesape ITaBe3e 3a moe3ujy (2003), Harpany mmancke
kputuke (1978, 1985, 1988, 1993, 2003)... uta. Jobap npujeM Ha KOjI
je HaWIIIO HETOBO JIENO IIMPOM CBETa, T IeCeTHHE XMibajla YATaNa-
1a, TOIPHUHEJH Cy fla ce HBeroBo nMe Hahe Ha MHOTUM JucTaMa He3a-
ob6unazHux ayropa XXI Beka, KakBy je cacTaBuO U OPUTAHCKH 4aco-
nuc Observer 1999. ropune, ,21 Top Writers®.

Poman BGoje ne6a pBu je AharnH poMaH npeBejieH Ha CPIICKH je3HK.
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