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Pro šlost je oti šla; su tra šnji ca ni je sti gla.
FRan Si SKO de Ke Ve dO

Bu di mo ja sni, re koh za se be; gde se na la zi gro blje?
na po lju ili unu tra? …Gro blje je u Ma dri du.  
Ma drid je gro blje.

Ma Ri Ja nO HO Se de La Ra

Bo lje ra za ra nje, oganj.
LU iS SeR nU da 
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Sme šten u Pa ri zu udob no sme šten u Pa ri zu s vi še go di na 
bo rav ka u Fran cu skoj ne go u Špa ni ji s vi še fran cu skih 
obi ča ja ne go li špan skih u već kla sič nom su lo žni štvu s 

kćer kom jed ne ugled ne lič no sti iz iz gnan stva sa stal nim bo rav
kom u Gra du sve tlo sti i po vre me nim po se ta ma svo joj do mo vi ni 
s ci ljem da va nja pa ri skog sve do čan stva o špan skom ži vo tu ko je 
bi mo glo epa ter le bo ur ge o is1 struč ni po zna va lac ši ro ke evrop
ske ge o gra fi je tra di ci o nal no ne pri ja telj ski ras po lo že ne pre ma 
na šim vred no sti ma a da u pro gra mi ma nje go vih pu to va nja 
ne iz o sta ne po zna ti bla go slov bra da tog moć ni ka ne ka da raj
skog ostr va u Ka ri bi ma pre tvo re nog da nas dêlom za hva lju ju ći 
po lu cr ve nim cr ve nim i ko ri snim idi o ti ma u ućut kan i utu
čen plo ve ći kon cen tra ci o ni lo gor ko ji je po be gao od stvar no sti 
sa da šnjeg tre nut ka u lak udo ban i ko ri stan ne kon for mi zam 
po ja vlju ju ći se uz opre zno pre ne ma ga nje i pro ra ču na tu tak
ti ku u svim dvo ra na ma bu da la stog krh kog sve ta da bi osi gu
rao opro štaj i mi lost zlob nih kri ti ča ra s dru ge stra ne Pi ri ne ja 
dok je cen zus na ših auten tič kih film skih vred no sti pred met 
volj nog ig no ri sa nja s klju čem u bra vi i za ve rom ću ta nja to su 

1 Fr.: za pa nji ti (ma lo)gra đa ni na. (Prim. prev.)

Jedan
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ra hi tič no de te na du ve nog sto ma ka ta ko đe ni u jed nom na ro du 
ni je pro blem ko li ko god vi sok mu bio ži vot ni stan dard ka da 
gang ste ri fo to graf skog apa ra ta na u me da ga sli ka ju i ino stra noj 
in te lek tu al noj sno bov skoj pu bli ci po ka žu ne do stat ke ljud skog 
dru štva ali ne do pu sti vo je i ne ča sno gle da ti sa mo jed nim okom 
ni je mo gu će od bi ti da se sa gle da ce li na shva ti ti sa mo deo ja sno 
je da ima gla di su še i za pu šte no sti u sr ži ce lo kup nog tog sce
na ri ja Mur si je i an da lu zi je ali ima ta ko đe ne što što iz ve šta če ni 
bez vred ni pa ri ski lik za bo ra vlja a to ne što je na da vi še ne go bi lo 
gde po treb no je te ve kov no si ro ma šne kra je ve osmo tri ti bi strog 
po gle da i otvo re nog sr ca ne te že ći be smi sle no da se nji ho ve 
taj ne pre ne su ovla šnim uz gred nim vi đe njem svoj stve nim pre 
jed nom la žnom Me ri meu ne go li po tom ku do bro sto je će po što
va ne po ro di ce či jeg je oca muč ki ubi la cr ve na hor da do brom 
de te tu sa svim uku si ma i proh te vi ma s hri šćan ski pla će nim 
obra zo va njem u drev noj ver skoj in sti tu ci ji pod nad zo rom i 
za šti tom bes pre kor nih do stoj nih lju di su šti na je po na vlja mo u 
to me da se klek ne pred tim pro stra nim su vim pre de lom po gle da 
upe re nog u ne bo da bi se za u sta vio oblak i da se pro če pr ka po 
ze mlji da bi se mo glo za i gra ti na spa si telj skom iz vo ru a ka da 
ni je ta ko bi će to sa mo hod na sle po sred iskri ča vog vr tlo ga si je re 
do ži vlja va ju ći dra ma tič no ne u te šno Po li fe mo vo sve do čan stvo 
uz šte tu na ne tu du ši na sto ja nje da se bu de ža lo sni pa met nja
ko vić i la žlji va glav na lič nost…

ta ko su go vo ri li o te bi ka da je iz gred s do ku men tar cem raz
gla šen po ka fa na ma i sku po vi ma, sa stan ci ma i ve če ri ma – lju di 
i že ne za do volj ni ti me što ti je sme šan de kret sa mim tvo jim 
ro đe njem do de lio za ze mlja ke ne ja sne pri ja te lje iz de tinj stva, 
be za zle ne ko le ge to kom ško lo va nja, ro đa ke hlad nog za stra šu
ju ćeg po gle da, vr le i tu žne čla no ve po ro di ce, sve njih za ro blje ne 
ne do dir lji vim kla snim pri vi le gi ja ma, is tak nu te i do bro mi sle će 
pri pad ni ke osta re log pre va zi đe nog sve ta ko ji su ti, ne pi ta jući 

od li ke po je din ca o ko jem je reč i nje go vih do di ra i ko or di na ta 
u ino stran stvu una pre đe nog u slu žbe nog fo to gra fa Frans pre sa 
i ne u ku sno na ja vlje nog van na ših gra ni ca pre ži ve lim me đu na
rod nim re per to a rom kli ca nja i ču do vi šnih po zdra va ko ji ma se 
u ne kim kru go vi ma uvek do če ku je ono što iz o ko la ili iz bli za 
mi ri še na an ti špan sko za to što je sni mio krat ki do ku men ta rac 
o po gre šnom i ne do volj nom pla ni ra nju očaj no mon ti ran li šen 
le pe fo to gra fi je i po e zi je če mu ne tre ba da se ču di mo bu du ći 
da smo na vik nu ti na či nje ni ce i sta vo ve či je tu žno po na vlja
nje ot kri va ne moć nu mr žnju na ših ne pri ja te lja bi lo ko ji re žim 
vla dao u na šoj do mo vi ni po čev od pro ti vre for ma ci je do da nas 
Špa ni ja tr pi naj ne pra ved ni je na pa de raz dra žu ju će i ne do pu sti ve 
ko ji su mo gli bi ti upu će ni jed noj na ci ji na pa de ko ji se pe ri o dič
no i si ste mat ski uvek iz no va ja vlja ju iz upor nog ro va la ži zlih 
na me ra ten den ci o znog i zlo na mer nog iz ve šta va nja o sve mu 
što pod ra zu me va ugro ža va nje su ve re ne od lu ke jed ne ze mlje da 
vla da sa mom so bom bez stra nog upli ta nja i pro iz volj nih na me
ta nja i ako su ti na pa di ne do stoj ni ka da nam do la ze od ne kog 
sa stra ne ne za slu žu ju vi še od pre zi ra ako po ti ču od ze mlja ka 
sprem nog da se pri klju či na klo a ku po sta ju ći bez vred na lič nost 
za o sta lih po li tič kih sta vo va po zna tih do pre za si će no sti u ovom 
tre nut ku ta ko sum nji vo is cr plje nom po le mič kim ne mi ri ma 
pra vi ti sli či ce s pe ri fe ri je vr lo je la ko ne tre ba se čak po tru di ti 
da bu du auten tič ni sta ti sti pre o bu če ni u po li caj ce mo gu pre tu
ći jed nog „rad ni ka“ svu ći de te uma za no ugljem i po se sti ga na 
go mi lu đu bre ta do stup no je sva kom be stid ni ku ali ko to ra di 
is ka zu je ta kav mo ral ni stav da je bo lje i ne po mi nja ti ga ma da 
ne bi bi le do volj ne dve ime ni ce i pred log za te ško ra zu mlji vu 
uvre du lu ka vo po ni že nje ku đe nje lja gu i po ru gu ko ji se pa le s 
mr tvač ki ble dim sve tli ma la ži ne mo že bi ti slo bo de ni ši ro ke 
ru ke ni tr pe lji vo sti ako su pre stup nič ke ni ko ne po ri če da u 
Špa ni ji ima be de i pat nje fo to gra fi sa ti bed ne ba ra ke za jed nič ki 
je za da tak ne sa mo u ci vi li zo va nim ze mlja ma evro pe već na 
zlat nom tlu Sje di nje nih ame rič kih dr ža va pro na ći ne ka kvo 
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za što sle po tra žiš pro past za bo ra vi na nas i mi će mo za bo ra vi ti 
te be tvo je ro đe nje je bi lo gre ška is pra vi je.“

Bio si se uspa vao i ka da si otvo rio oči us pra vio si se. Sat je 
po ka zi vao de set do se dam. na mer mer nom sto lu na la zi la se 
bo ca vi na, a na ga le ri ji su svi ra li ve li čan stve ni do sto jan stve ni 
tak to vi Mo car to vog Re kvi je ma. tra žio si po gle dom do lo res, 
ali do lo res ni je bi la tu. Mo gao si da po pi ješ gu tljaj fe fi nja ne
sa, le de nog i sve tlog, do volj no da ovla žiš usne, ali ni si se na to 
od lu čio. dok si spa vao obla ci su se raz bi stri li, sun ce je upor
no si ja lo na ne bu ru me nom od su to na. Lak to vi ma oslo njen o 
ogra du po sma trao si pri pi to mlje ne bre žulj ke opa sa ne lo zom 
i ro ga čem, pti ce ko je su za se ca le bla gu pro zrač nost va zdu ha, 
uda lje no mo re s ućut ka nim ta la si ma ko je je da lji na ubla ža va la 
i ulep ša va la. Bi lo je do volj no po me ri ti gla vu da bi se jed nim 
po gle dom ob u hva ti li vit ki čem pre si vr ta, hor ka na ri na ca sme
šte nih na gra na ma ke dra, igrač ke ko je su do lo re si ni ne ća ci 
za bo ra vi li ka da je is kr snuo nov be smi slen pred met pa žnje. 
(Se ćao si se nji ho ve stre lo vi te po ja ve pret hod ne no ći: sve ča no 
ode ve ni u dva li tur gij ska ru ha ukra de na iz ka pe li ce u tre nut ku 
slu žav ki ne ne pa žnje, ne žni i žu stri, bla go bo go hul ni, opu šte nih 
na sme ja nih li ca ko ja su te is pu ni la odu še vlje njem.)

za ne pun sat do lo res će se po ja vi ti s ka pi ma ko je je pre pi
sao dok tor d’asni jer, krat ko će po gle da ti pre ma bo ci u po su di 
s le dom i, za va lje ni u le žalj ke na ve ran di, če ka će te zlo kob nu 
si re nu ko ja je re dov no na ja vlji va la do la zak po se ti la ca, pri bo
ja va ju ći se upa da stra nih oso ba u to ne žno anal get sko uto či šte 
mi ra. ta da vi še ne ćeš mo ći da se s uva ža va njem pre da ješ br zom 
i sve žem obi lju va zdu ha me đu bo ro vi ma ni da se vr to gla vo 
gu biš u te škoj ge o me tri ji sa zve žđa, još jed nom oba vi jen mre ža
ma di ja lo ga ko ji te pri ti ska i gu ši, za ro blje nik lič no sti ko ja ni si 
ti, po me šan s njom i njom za me njen. ali spo koj za sa da ni je bio 
na ru šen i na pu šta ju ći ba štu i da lje si mo gao, ako že liš, svo jom 

te za do zvo lu, s ve rom, mo ra lom i za ko ni ma skro je nim po 
svo joj me ri pru ži li zbr kan is pra zan red od ko jeg si po ku šao da 
po beg neš, ve ru ju ći kao i to li ki dru gi u ob na vlja ju ću i pro či
šća va ju ću pro me nu ko ja se zbog ta jan stve nih ne pred vi dlji vih 
okol no sti ni je ostva ri la; i po sle du gih go di na iz gnan stva po no vo 
si bio ta mo, u bol nom i vo lje nom pre de lu svo je mla do sti, dok 
su euka lip tu si iz ba šte pro ve tra va li svo je ze le no gra nje a pro
mi ču ći obla cise li ce plu ta li pre ma sun cu kao mrač ni la bu do vi, 
i ose ćao si se ne kao ra sip ni sin ko ji sa gi nje gla vu pred ocem, 
već kao kri vac ko ji se kri šom vra ća na me sto svog zlo či na, dok 
Gla so vi – uro đe na zlo ba i osu je će nost tvo je ka ste udru že ne u 
ho ru – na sta vlja hu svo ju glu vu pe smi cu pod mu klo ti šap ću ći 
na uho: „ti ko ji si bio naš i ras ki nuo si s na ma imaš pra vo na 
mno ge stva ri a na ma ni je te ško da to pri zna mo imaš pra vo da 
mi sliš da tvo ja do mo vi na ži vi uisti nu gro znim ži vo tom žao nam 
je zbog tvo je gre ške ali ko di že pre pre ke vla sni ci an da lu zij skih 
se o skih ga zdin sta va je di ni su ko ji se bi do zvo lja va ju taj luk suz i 
ta ko se po ja vlju ju te iz dvo je ne sa mot ne ka pi je ko je kao da se ne 
za tva ra ju i ne otva ra ju osim u ova ko iz u zet nom slu ča ju ko ji je 
kao pe snič ka slo bo da ni ko te ne pri mo ra va da pro đeš is pod tog 
lûka na sta vi da kle sa svo jim ide ja ma o po li ti ci i osta lom što či ni 
stvar nost Špa ni je pro sle di ta ko đe ako ti se do pa da svo je ljut nje 
i mu ke po vo dom ra snih od li ka na šeg so ja ko te spre ča va zna mo 
da si iz Bar se lo ne upr kos astu rij skom pre zi me nu ali iz astu ri je 
ili Bar se lo ne uz pret po stav ku da ti Bar se lo na ne bu di ose ća nja 
ni ti astu rij ska ze mlja iza zi va u tvo joj du ši za do volj stvo okre ni 
nam svi ma le đa i po sma traj dru ge ho ri zon te jer ćeš se pro ti vi ti 
spon ta noj kret nji svog du ha ako ne ko ose ća nje vo di sta za ma 
ta ko ne iz re ci ve tu ge na kra ju kra je va ne ćeš bi ti pr vi Špa nac ko ji 
je pre stao da vo li svo ju do mo vi nu ali za što bi se on da vra ćao 
bo lje osta ni na po lju i od u sta ni ko nač no od nas ka da se raz mi
sli još ti je vre me na ša čvr sti na je ne po ko le blji va i ni ka kav tvoj 
na por ne će us pe ti da je pod ri je ste na smo i ste na će mo osta ti 
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enr humés no us n’avons pu met tre la ro be blan che“6 – to isto 
Sve to sr ce, sa sr cem kao na ana tom skom cr te žu, s ar te ri ja ma i 
ve na ma, pred njom sr ča nom ko mo rom, ven tri ku li ma (le vom i 
de snom ko mo rom), u ra znim ve li či na ma umno že no u sla du
nja vim po lo ža ji ma u svim spa va ćim so ba ma ku će; pri zna ni ce 
o li kvi da ci ji i bi lan si ma ban kar skih pred u ze ća iz Ha va ne, nju
jor ka i Pa ri za, pre špan skoame rič kog ra ta i ras pa da po ro di ce. 
U jed noj od tih fi o ka mo gao si čak da li staš, kao što si i ura dio 
na dan svog po vrat ka, sve žanj ko ve ra ta is pi sa nih okle va ju ćim i 
ne zgrap nim ru ko pi som i, s po nov nim ču đe njem, iz no va ot kri
ješ da si nji hov autor bio ti: pi sa ma po sla tih iz in ter na ta u ko jem 
si pro tra ćio deo svo je mla do sti, u tu žnim i tu rob nim go di na ma 
ko je su usle di le po sle smr ti tvo je maj ke; psi ho dra me za po ro
dič nu upo tre bu – „ner vo znog tem pe ra men ta i vr lo sa mo lju biv. 
Po ne što po vu čen u od no su na svo je dru go ve, vo li da se dru ži 
sa mo s ne ko li ci nom. Po bo žnost i mi lo srd nost uobi ča je ne. ni je 
na ro či to sklon igra ma za vre me od mo ra“ – is pi sa ne od stra
ne ne kih za bo ra vlje nih pro fe so ra ne pre po zna tlji vog pot pi sa; 
iz da nje Bil te na ško le u ko jem ćeš na ći svo ju sred nju oce nu po 
pred me ti ma za škol sku 1945/1946. go di nu – „Ve ro na u ka 9, 
Fi lo zo fi ja 6, La tin ski je zik 8, Grč ki je zik 9, Knji žev nost 7, Ge o
gra fi ja i isto ri ja 10, Ma te ma ti ka 5, na u ke 4, Po ča sna me da lja, 
zla to“– i čak je dan iz ne na đu ju će pre gle dan spi sak Ho ro va i 
an đe o skih hi je rar hi ja, dva de set pu ta pre pi san tvo jim ru ko pi
som u jed noj sve sci, s be le škom ze le nim ma sti lom na črč ka nom 
na vr hu: „zbog ome ta nja dru go va na ča su“– do ku men to va ni 
ve ro do stoj ni do ka zi sli ko vi tog pre vr tlji vog de te ta ka kvo si bio 
i u ko jem od ra sli čo vek da nas ne pre po zna je se be, za gla vljen, 
kao što si bio, u ne iz ve snoj sa da šnjo sti, oslo bo đen pro šlo sti 
kao i bu duć no sti, s očaj nim in tim nim sa zna njem da si se vra
tio ne za to što su se stva ri pro me ni le i tvo je iz gnan stvo ima lo 

6 Fr.: Pro sla vi li smo svet ko vi nu Bez gre šne i na pra vi li ve o ma le pu pro ce si ju, 
ali ka ko je bi lo pro hlad no i ne ka de ca su bi la pre hla đe na, ni smo mo gli da 
ode ne mo be lu ode ću. (Prim. prev.)

vo ljom da lu taš uz rib njak, udi šeš blag i gust mi ris ru zma ri na, 
uho diš ne mu mo le ći vost tek olju šte nog plut nja ka. da obi la ziš 
unu tra šnjost ku će, sa da na sta nje ne stro gim i oštrim gla so vi
ma Di es irae i je dan po je dan is ko pa vaš je din stve ne i neo bič
ne sa stav ne de lo ve mit skog de ko ra tvog de tinj stva, ogrom nu 
ga le ri ju, mrač nu tr pe za ri ju, sta re i oro nu le so be. Us pi nješ se na 
ras to če ne man sar de i pre gle daš do tra ja le or ma ne, ćo pa ve sto li
ce, za ma glje na utvar na ogle da la. na gi nješ se nad sta re gra vi re 
s ra mom od abo no sa ko je su te ta ko za di vi le ka da si bio de čak 
i či je su vas kr sle be le ške za u vek za pi sa ne u tvo joj pod sve sti: 
Va len ci en nes pri se d’as sa ut, et sa uvée du pil la ge par la clémen ce 
du Roy le 16 Mars 1677,2 Pa no ra ma del la cittá di Ro ma,3 Vue 
de la Vil le et du Château de Di nant sur la Me u se, as siégée par 
les Français le 22 May et pri se le 29 du même mo is en l’année 
1675, ac hevée et for ti fiée de pu is de plu si e urs tra va ux.4 U stro
gom ka bi ne tu ko jem je pred se da vao pra de din por tret, jed nu po 
jed nu mo gao si da otva raš fi o ke pi sa ćeg sto la, sa sve žnje vi ma 
po ro dič ne pre pi ske ras po re đe ne po da tu mi ma i, ako si že leo, 
ne ko vre me na pa jaš se su lu dim ana hro nič nim sve tom svo jih 
pre da ka: pi smi ma ro bo va s iš če zlog ima nja Kru ses, u ko ji ma tra
že bla go slov „od va ša mi los’“, da le kog go spo da ra – od go vor nog 
za te be u du gom ni za nju po ko lje nja – ko ji im ga pot pu no od bi ja 
i od u zi ma; raz gled ni ca ma ne ke već pre mi nu le tet ke, ne sum
nji vo sve te, pi sa nim na fran cu skom pre po zna tlji vim ši lja tim 
slo vi ma uče ni ca ško le Sa gra do ko ra son5 – „No us avons célébré 
la fête de l’Im ma culée et no us avons fa it une pro ces sion très jo lie 
ma is com me il fa i sa it un peu froid et il y ava it qu el qu es en fants 

2 Fr.: Va lan si jen osvo jen u na le tu i mi lo šću Kra lja po šte đen pljač ke 16. mar
ta 1677. (Prim. prev.)
3 ital.: Pa no ra ma gra da Ri ma. (Prim. prev.)
4 Fr.: Po gled na grad i za mak di nan na Me zu, 22. ma ja op sed nut od stra ne 
Fran cu za i za u zet 29. da na istog me se ca 1675. go di ne, ob no vljen i ka sni je 
oja čan broj nim ra do vi ma. (Prim. prev.)
5 Šp.: Sa gra do Corazón – Sve to sr ce. (Prim. prev.)
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pra de di ne se o ske ku će; kro vo vi, ka za ni i osta li do dat ni ure đa ji 
kroz ko je je mo rao da pro đe sok še ćer ne tr ske da bi se oči stio, 
uklo ni la pe na i on pre šao u sta nje pro či šće nog še će ra; i al va
ro je mo gao pa žlji vo da po sma tra uzor nog pra de du i nje go vo 
na go mi la no i ne stal no po tom stvo, ove ko ve če ne u po kre ti ma i 
sta vo vi ma ko ji su još tra ja li, te la ras pad nu tih po sle go to vo vi še 
od jed nog ve ka. Si ro ma šni idal go iz astu rij ske po ro di ce, lu ka vi 
tr go vac, špe ku lant i sil nik, okrut nog i oho log po gle da, tan kih 
usa na i is kri vlje nih br ko va u ob li ku upra vlja ča na bi ci klu, iz gle
dao je kao da na slu ću je po gre ške i be zna čaj nost iz da na ka ko ji 
će po sle nje go ve smr ti upra vlja ti nje go vim car stvom i ko ji su, 
u na me šte nom ras po re du e. Ko te re, fo to gra fa, San ta isa bel 45, 
Si jen fu e gos, na ma loj uda lje no sti uko če ni i kru ti sta ja li pred 
objek ti vom, tu žna za kr pa i ko pi ja pra ba be po mi re ne sa sud bi
nom, ću tlji ve, ve či to u cr ni ni, raz o ča ra ne i ne sreć ne su pru ge – 
za me nje ne u kre ve tu cr nim ro bi nja ma – bez dru ge ute he osim 
set nog ba vlje nja uspo ko ja va ju ćom ve rom i po di za njem de ce 
vas pi ta ne u skla du s nor ma ma i pra vi li ma ti ran skog, stro gog i 
ne po pu stlji vog mo ra la. Po sle pet de se tle ća, ta ista de ca, de be la i 
će la va, pre ra no osta re la i kao spljo šte na te re tom svo jih ogrom
nih od go vor no sti, na sled ni ci bo gat stva a ne da ra, vr li i se bič ni, 
po bo žni i škr ti: al va rov de da i bes kraj na pro ce si ja stri če va fo to
gra fi sa nih u Ha va ni, nju jor ku i Švaj car skoj pre na gle li kvi da ci je 
ima nja i raz dva ja nja po ro di ce – po sle di ce ra ta sa Sje di nje nim 
ame rič kim dr ža va ma, a i gu bit ka ko lo ni ja. ele gant ni de da sa 
svo jim po slo vič nim slam na tim še ši rom po red be smi sle nog 
ma var skog ša lea sa pe ri fe ri je Bar se lo ne, već na sta njen u Špa
ni ji sa su pru gom i de com, vo za čem i vr tla rom, let nji kov cem i 
ko či ja ma i – po što su, na ža lost, cr ni ro bo vi oslo bo đe ni – si ro
ma šnim slu ga ma u nje go vom is klju či vom vla sni štvu, uz prav
da nje da ro vi ma i mi lo sr đem, za slu žnim de li ma i opro šta ji ma, 
jem stvi ma za mi lo srd no bož je pra šta nje u ovom ži vo tu i več
no spa se nje u dru gom. ne ko li ko go di na ka sni je, s al va ro vim 
ocem ode ven kao ma li en gle ski mor nar i be za zle nom zbir kom 

smi sla, ne go za to što si po ste pe no is cr peo svo je re zer ve iš če ki
va nja i jed no stav no si se po bo jao da ne umreš. ta ko si na sa mo 
raz mi šljao dok je po sle pod ne u ras ko šnom ši re nju va tro me ta 
ra si pa lo svoj sjaj i sve tlo po ste pe no na pu šta lo pro plan ke šu me 
ko ja se pro sti ra la pred tvo jim no ga ma, pre ne go što si se, na 
kra ju, od lu čio da po pi ješ le de no hla dan gu tljaj fe fi nja ne sa, le njo 
pri pa liš ci ga re tu, pre đeš ga le ri ju ko ja je po drh ta va la od ho ra 
Be ne dic tu sa i me đu po li ca ma ma siv ne bi bli o te ke po tra žiš al bum 
s por tre ti ma ko ji će ti mo žda omo gu ći ti da pro na đeš iz gu blje
ni ključ svog de tinj stva i svo je mla do sti. Po no vo si mo gao da 
se vra tiš u ba štu i s njim se sme stiš za mer mer ni sto, udi šu ći 
drev ni ple sni vi mi ris nje go vih stra ni ca; s pri mi re nim spo ko jem 
po sma traš be sa nu pri ro du, raz vu če no ne bo i mo re, po cr ve ne lo 
za mi ru će sun ce: ne po kret ne na tam nim i po žu te lim fo to gra fi ja
ma, po ro dič ne utva re po no vo su ti po zi ra le, kao na ugo vo re nim 
do sad nim po na vlja nji ma ne u spe šne sce ne, i tvo ja sko ra šnja i 
već da le ka isto ri ja po no vo se ra đa la s nji ma, ka ri ka ne pre ki nu
tog lan ca osred njo sti i kon for mi zma – pre to ga pu sto lo vi ne i 
pljač ke – ne sve sni plod i kri vac za nji ho ve ne me do ko ne ži vo te, 
za nji ho vo ku ka vič ko, ne sreć no i bes ko ri sno po sto ja nje. 

Pre te ra no is ki će na sa la uprav nog od bo ra s pro stra nim rad nim 
sto lom okru že nim pra znim fo te lja ma i por tre tom al fon sa Xii 
na zi du; sli ka bro da Flo ra ko ji be še vla sni štvo ta da bo ga te i 
ve li ko du šne po ro di ce; iz ble de le raz gled ni ce iz Si jen fu e go sa s 
nje go vim pu stim tr go vi ma, be lim cr kva ma i ve li kim pal ma ma, 
sa vr še no ras po re đe nim kao u na iv noj po zo ri šnoj de ko ra ci ji; 
že le znič ka sta ni ca s ne po treb nim ukra snim mr tvim pru ga ma 
i ša ro li ka gru pa se lja ka ko ji sto je na pe ro nu; voz za pre voz 
še ćer ne tr ske s ima nja u to ku ber be še ćer ne tr ske, na ko jem 
se mo gao pro či ta ti nat pis: „Men di o la i Mon tal vo“; po gled na 
zgra de na ima nju s fa bri kom, ve li kim ba ra ka ma i pra vo u ga
o nim tr gom, pu stim i či stim; dr vo red pal mi ko ji je vo dio do 
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za do volj stvom sle di lo je po la ga nu smo tru tih stra ni ca ko je su 
pri zi va le iš če zlu umr lu pro šlost, fan ta zma go rič nu po vor ku lič
no sti pre po zna tlji vih sa mo za hva lju ju ći bri žlji vom is pi si va nju 
ime na i da tu ma, či me su spa sa va ne – za ko li ko vre me na? – od 
ne po vrat nog i ko nač nog za bo ra va; i kao u sjaj noj po ro dič noj 
ku ći Ka un tri ja, ko ju je al va ro po se tio to kom svog pu to va nja 
na Ku bu – po sle re vo lu ci je pre tvo re noj u skrom nu ško lu Uči
te lja umet no sti, s fo to gra fi ja ma Ka stra i Le nji na po dru glji vo 
pri ku ca nim na zid – po smrt na mr žnja spram tvr do gla vog so ja 
i nje go ve uobra že ne uva že no sti na pa ja la se hra nom te smi re
ne ću tlji ve he ka tom be. Su ro vom iro ni jom sud bi ne od nje ga je 
za vi si lo – ko ga je spre ča vao da gu mi com iz bri še be le ške u dnu, 
ili da hi ro vi to iz gre be stra ni ce? – da se isto ta ko iz gu bi sámo 
se ća nje na nje go vo po sto ja nje i da da le ko do bro i zlo ko je je za 
ži vo ta po či ni lo snu žde no ma ski ra no dru štvo iz al bu ma, iš če zne 
u ni šta vi lu iz ko jeg su bez ika kve po tre be iz ni kli i u ko je su se 
ra zum no i pra ved no vra ti li.

Bez u spe šno ju je tra žio na po li ca ma bi bli o te ke, me đu broj nim 
mi lo srd nim po uč nim šti vi ma svo jih stri če va: Ilu stro va ne mla
do sti ili Vrlinâ i porokâ go spo đe Di fre sno, Kra lji ce ne ba do nje 
ane Ma ri je Pa u lin i de la Pe nja, ba ro ni ce Kor tes; De vet ni ce 
naj sve ti jem; Po bo žnost sve tom Jo si fu; Pri ruč ni ka ho do ča sni
ka u Rim; Isto ri je hri šćan stva u Ja pa nu; Kur sa apo lo ge ti ke ili 
ob ja šnje nog iz la ga nja ve re oca Gval te ri ja de vi vjea; Go di šnja ka 
Ma ri je ili pra vog slu ge pre sve te Bo go ro di ce… Knji ga ko ju je na 
sli ci s da tu mom iz ma ja 1936. go di ne dr ža la u ru ka ma go spo đi
ca Lur des – ci pe le, ča ra pe, še ši ri, suk nja i blu za cr ne bo je, ko ji 
su i da lje, po sle dva de set pet go di na, is pu šta li isti ta na ni mi ris 
ta mja na i naf a li na – i či ji je sa dr žaj le pi de čak ka kav si dav no 
bio, ne žno za va ljen u me ka ni ja stuk, ko se za če šlja ne na uvoj
ke, s pa žnjom i za no som gu tao – ni je se na la zi la tu, kao i to li ke 
dru ge ne sum nji vo za gu blje na u bur nim vre me ni ma re vo lu ci je 

de ce, čud nom me ša vi nom bo ga tih ubo žni ka i upla še nih prin
če va: po ro dič na li ca ozna ča va li su be le zi i ne do sta ci kao is hod 
ne u red nog i ne re dov nog pra de do vog ži vo ta – star ci oču va ni u 
kr ča zi ma al ko ho la, mi slio je al va ro – ko je je ne zna ni fo to graf 
uhva tio s pre či šće nom zlo bom jed nog Go je pred kra ljev skim 
po tom ci ma Kar la iV i Ma ri je Lu i se; de ge ne ri sa na ra sa bu du ćih 
gor kih use de li ca i – s iz u zet kom al va ro vog oca – pa ra zit ske 
go spo de, ko li ko bes ko ri sne to li ko i ukra sne. dve stra ne da lje – 
po sle oba ve zne raz me ne por tre ta s Men di o la ma ko ji su ži ve li 
na Ku bi – škol ske gru pe u zbi je noj di sci pli ni za ma glje nih li ca 
sle pog po gle da pod se ća le su na jed no lič no si va vre me na ko ja 
je al va ro do bro po zna vao: se dam škol skih gim na zij skih go di
na u ver skoj usta no vi ko jom su, pr vo maj ka a za tim po ro dič ni 
sa vet, po ku ša va li da slo me nje gov bun tov nič ki duh i za tvo re 
ga u stro gi ste znik na če la, mo ra la i pra vi la ko ji su bi li pra vi la, 
mo ral i na če la svoj stve ni nje go voj pre zre noj ne zna lač koj kla si; 
be hu to go di ne po ka ja nja i gre ha, sper me i is po ve da nja, na me ra 
da se po pra vi i ob no vlje nih sum nji, is traj no pro tra će nih u pri
zi va nju glu vog bo ga – već od pre ne ko li ko ve ko va is pra žnje nog 
od svog pr vo bit nog, po čet nog sa dr ža ja – do tre nut ka ka da je 
ži vot na met nuo svo je za ko ne i ne pot pu no sku po zda nje sru ši lo 
se kao ku la od ka ra ta. de li mič ne sli ke – jul 1918. go di ne – tek 
ku plje nog ima nja s po no snom mla đa ri jom – tet ka ma i stri če vi
ma – ne haj no ras po re đe nom u vr tu ta da ukra še nom sak si ja ma 
sa zvon či ći ma, okru glim fo te lja ma od tr ske i čud nim se o skim 
vi di kov cem sa slam na tim kro vom u ko jem je stric eulo hio 
po sta vio neo bi čan pre no si vi te le skop. Po sled nje fo to gra fi je pre 
nje go vog ro đe nja ja sno su re pro du ko va le pče li njak s maj či nog 
ima nja u Je steu, ka zan za de sti la ci ju ru zma ri na, sni mak su sed
nog na se lja Gra je. al va rov otac na la zio se na svim tim sli ka ma, 
ohol i da lek, sve stan mo žda glu pe i is pra zne dru štve ne ko me di je 
ko ju igra, pred o se ća ju ći – go vo rio je se bi al va ro – osve to lju bi vi 
vod po bu nje nih se lja ka i ne zgrap nih pu ša ka ko je će mu pre kra
ti ti ži vot. Mrač no ose ća nje in tim nog skr na vlje nja pro pra će nog 
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sve ca (pla vo ko sog), pod snis ho dlji vim po gle dom dva ju ve li kih 
(pla vo ko sih) an đe la, od stra ne umet ni ka stro go sve de nih na 
ru ži ča ste gla ve de be lih obra za ukra še ne pa rom kri la.

– to su ži vo to pi si sve te de ce – re kla je slu žbe ni ca. – do bro 
se pro da je.

– Knji ga ko ju tra žim je o de ci mu če ni ci ma.
– ne ka od njih su ta ko đe mu če na – bi la je upor na go spo đi ca. 
neo če ki va no te je ob u ze la bo ja zan da ne po mi sli da si sa di sta 

i is pla tio si tri de set pet pe se ta ko li ko je ko šta la knji ga, raz ga ljen 
nje nim sti dlji vim iz ra zom sum nje, s pod sti caj nim svra bom 
tvo jih se dam na est go di na – kao on da ka da si s be stid nom fo to
gra fi jom u dže pu iz la zio iz pr lja vog ki o ska kod ata ra za na sa i 
tr čao u po tra zi za sklo ni štem gde bi mo gao da je po sma traš i na 
osa mi se za do vo ljiš po gle da upe re nog na le de nu de pri mi ra ju ću 
sli ku. Po po vrat ku u se lo pre gle dao si knji gu, pi sa nu pri bli žno 
istim je zi kom ka kvim se slu ži la go spo đi ca Lur des, i pro šlost je 
iz ne na da pro dr la u te be, pre o bra ziv ši tvo ju knji gu u onu iz gu
blje nu, a tvoj glas u pi ska vi glas go spo đi ce pra ti lje. 

– „Pre fekt za sle pljen ta ko slav nim is po lja va njem ve re, pun 
mr žnje pre ma hri šća ni ma i be sa spram le pe de vi ce, na re di da 
je ve žu, od ve du u za tvor i ta mo okrut no bi ču ju…“ Slu šaš li 
do bro, al va ro?

– da, go spo đi ce Lur des.
– „On da je od lu čio da je pod vrg nu sva ko ja kim mu ka ma. 

Ras teg nu ta je na mu či lu i di vljač ki joj je ki da no me so gvo
zde nim ku ka ma. dže la ti su pri no si li go ru će sno po ve nje nim 
gru di ma i sla bi na ma. Ba ci li su je u ka du sa ži vim kre čom da bi 
joj iza zva li ne iz dr ži vo ža re nje u utro bi; za li li su je ras to plje nim 
olo vom i stra sno se pre da li mu če nju nje nih ču la. ali ko li ko god 
ra stao bes pre fek ta i dže la ta, uto li ko vi še ra sle su us traj nost, sna
ga i ra dost Sve ti ce, či je su usne iz go va ra le po hva le i za hval nost 
Go spo du…“ Je si li čuo, al va ro?

– da, go spo đi ce Lur des.
– Slu šaj do bro, jer pri ča ni je za vr še na. „Upor ni pre fekt hteo 

je da uto li svo ju đa vol sku žeđ za osve tom i na re dio je da Sveticu 

i ra ta, ka da je stra dao tvoj otac i ku ća bi la re kvi ri ra na, u od boj
noj ze mlji po tre se noj bes plod nom lu dom kri zom, po sled njim 
tr za jem rop ca ko ji se pro du ža vao to kom ve ko va i ve ko va. i 
se de ći u ba šti pod okri ljem i za klo nom smi re ne Mo car to ve 
mu zi ke, oži vlja vao je pri zor sa ču van ne u tral nim objek tiv nim 
po gle dom fo to gra fa; po koj na pra ti lja i po bo žni de čak kao da 
su i jed no i dru go na sta li u la ga nom neo bič nom snu, sli ka ni u 
deč jem par ku s da di lja ma i de či com, sre do več nom go spo dom 
i mir nim da ma ma. Če ti ri me se ca – za pa nje no si mi slio – po sle 
grom kih fe bru ar skih iz bo ra i zlo slut ne po be de na rod nog fron
ta. Opu šte ni po lo žaj ru ku go spo đi ce Lur des spre ča vao je da se 
od go net ne na slov knji ge, a tvo je oča ra no li ce isi ja va lo je la žno 
ose ća nje za vi sti i di vlje nja.

Se ćao si se svog sil nog raz o ča ra nja ka da je ni si pro na šao i, na 
dan tvog pr vog pu to va nja u Bar se lo nu, uza lud ne po se te knji
ža ri spe ci ja li zo va noj za ver ska de la, ka da si, su o čen s ble dom 
slu žbe ni com na lik mo na hi nji, za tra žio Isto ri je de ce mučenikâ 
ko ju ti je go spo đi ca Lur des po klo ni la na tvoj sed mi ro đen dan 
– tvo ju omi lje nu knji gu to kom da le kih me se ci po met nje ko ji 
su pret ho di li iz bi ja nju gra đan skog ra ta.

– zbir ka ži vo to pi sa, ka že te ?
– da, go spo đi ce.
– Ov de ima mo ži vo to pis sve te Ma ri je Go re ti s ilu stra ci ja ma 

u bo ji. Mo že te da ga pre li sta te… ako je za po klon, osta vi će te 
ve o ma do bar uti sak. Ove go di ne je pro da to mno go pri me ra ka. 

– ne, to ni je to. Po sre di je sta ri je iz da nje… Se ćam se da je 
na ko ri ca ma bio cr tež sve tog tar zi ci ja.

– ne se ća te se ime na auto ra?
– ne, go spo đi ce…
– Po pri stu pač ni joj ce ni ima mo ove Ži vo te sve te de ce. iz da nje 

u me kom po ve zu. tri de set pet pe se ta.
– Mo gu li da po gle dam?
Slu žbe ni ca ti je pru ži la knji gu sred njeg for ma ta na či jim 

ko ri ca ma je bi lo de te isus (pla vo ko so) ko je gr li jed nog ma log 
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na iv no si po ku šao da po dra ža vaš dr ža nje mu če ni ka na cr
ta nog u knji zi s ore o lom sve to sti ko ji je ču de sno sta jao na nje
go voj pla voj an đe o skoj gla vi, sa ti ma i sa ti ma po sma tra ju ći se be 
u ogle da lu ku pa ti la i uz ne mi re no se pi ta ju ći da li tam no ko si 
zdra vi de ča ci kao ti upr kos to me mo gu da te že ka mi lo sti i za šti ti 
ne be skih si la, uljulj ki van gla som go spo đi ce Lur des pre pu nim 
uži va nja, ko ja kao da je, či ni lo se, s na o ča ri ma spu šte nim niz 
nos uvek lu ka vo uho di la ose ća nja is cr ta na na tvom li cu.

– „Vr lo br zo ma la se is ta kla svo jom po bo žno šću i do brim 
sr cem. Ka da je pla ka la, mo gli su da je ute še sa mo iz go va ra ju
ći ime na isu sa i Ma ri je. tek što je po če la da po kre će usne, ta 
ta ko ne žna ime na bi la su pr vo što je ume la da iz go vo ri. Če sto 
su je vi đa li ru či ca uz dig nu tih pre ma ne bu i oči ju u mo li tvi, pre
pla vlje nih lju bav nom ne žno šću. Već od naj ra ni jeg de tinj stva 
is po lji la je oča ra va ju ću i stra snu po bo žnost pre ma Pre sve tom 
sa kra men tu. Če sto je ne sta ja la iz ku će da bi se pro str la is pred 
ta ber na ku la. ta mo bi je pro na šli na sme ja nu i kao u za no su, 
ne po mič nu od po što va nja i za ne tu lju ba vlju. Upr kos to me što je 
još bi la de te, već je raz u me va la i du bo ko raz mi šlja la o bes kraj noj 
vred no sti bla ga ko je se ču va lo iza skrom nih vra ta ša ca.“

Lju bo mo ran, di vio si se sin hro ni zo va noj pre ci zno sti tih 
vr hun skih ži vo ta, ta ko okrut no opreč nih ru ti ni i is pra zno sti 
tvo ga, u ne do stat ku že lje nog ja vlja nja sa nja ju ći zlo ćud nu bo lest 
ko ja bi mo gla da te is ku ša ili pod vrg ne žu đe nom ve li čan stve
nom mu če nju.

– ne iz la zi te na uli cu – re kla je ne ko li ko ne de lja ka sni je tvo ja 
maj ka. – Ju če su se po no vo ras pi ti va li za nje ga i vi de la sam ih 
da pro la ze u ka mi o ni ma… iz gle da da će spa li ti cr kve…

i ma da tvo ja eg zi sten ci ja spo lja ni je bi la pro me nje na – obro
ci u re dov ne sa te, či ta nje, šet nje s go spo đi com Lur des – po 
ozbilj nom i za bri nu tom iz ra zu li ca sta ri jih pred o se ćao si upad 
no vog re me ti lač kog či ni o ca o ko jem se pred to bom ni ka da 
ni je go vo ri lo i ko ji je u tvom od su stvu iza zi vao mrač ne za ve re 
me đu stri če vi ma, či ju si taj nu uza lud no po ku ša vao da ot kri ješ 

ve žu za ukr šte ne gre de i te lo joj do slov no is pe ku upa lje nim 
ba klja ma. U tre nut ku u ko jem je is pu sti la Bo gu du šu vi de lo 
se ka ko joj iz usta iz la zi pot pu no be li go lub ko ji le ti ka ne bu, 
sim bol nje nog de vi čan skog du ha ko ji se us pi njao da pri mi 
kru nu svog mu če ni štva. de si lo se i dru go ču do, či ji su sve do ci 
bi le broj ne oso be, a to je da je ne bo sne žnim pla štom pre kri lo 
go lo te lo Sve ti ce da ne po sta ne pred met ne do stoj nih po gle da 
paganâ…“ Pla češ li, si ne moj?

– da, go spo đi ce Lur des.
– Pa tiš li zbog stra šnog bo la Sve ti ce?
– da, go spo đi ce Lur des.
– da li bi bio spre man da umreš kao ona i bla go slo viš Bo ga 

za sva ku mu ku?
– da, go spo đi ce Lur des.
Ka ko li je sa mo osred nji tvoj svet, raz mi šljao si, ti zdra vo 

de te, raz ma že no i bes po sle no, ži telj sre đe nog sve ta u ko jem 
ne ma opa sno sti ni mo guć no sti za ju nač ka de la; pri te šnjen te re
tom to li kih bi ća ra no pre da nih smr ti i več noj sla vi – ines, tar
zi ci ja, Pan kra ci ja, aga pe ta, Pe la ja, Lu ci je i dru gih vre men ski 
bli žih ali ne ma nje za di vlju ju ćih, kao što su sve ta Mag da le na 
So fi ja Ba rat, sve ti do mi nik Sa vio ili di jak ma li alek san dar – 
a da u svom ži vo tu ni si pri me tio bar jed no od pred ska za nja 
ko ja po bo žnim du ša ma ne iz be žno uka zu ju na pri su stvo bož jeg 
an đe la u sve tu i ko ja su se, u knji zi go spo đi ce Lur des, obič
no po ka zi va la već od ro đe nja bu du ćeg sve ca: ne be ske po se te, 
uka za nje de te ta isu sa iz me đu dva por ce lan ska vr ča iz Se vra, 
ne pra ved ni pro go ni, stra dal nič ke bo le sti, sla bo zdra vlje…

– „Bi lo je ta ko đe bož jih ču da u ži vo tu ovog Sve ca ko ji je 
ta ko br zo pro šao na šom do li nom iz gnan stva. Već u nje go vim 
da ni ma u Mu ri jal du i Ka stel nu e vu, ta jan stve ni mla dić, za si gur
no sta nov nik ne ba u ljud skom ob lič ju, jed nom ga je za ži vo ta 
pre neo da bi ga po šte deo za mo ra pu to va nja. Ka sni je ga je jed na 
go spo đa, ni šta ma nje ta jan stve na, sa ma Pre sve ta de vi ca?, pra ti
la od Ka stel nu e va do Mon do ni ja, a on da iz ne na da ne sta la…“
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– ni šta, kra lje vi ću moj, ni šta… 
– da, go spo đi ce Lur des. znam da se ne što de ša va… i vi deo 

sam kroz pro zor ka mi o ne s lju di ma… Oni su zli, zar ne?
– ne mo gu ti re ći ni šta, kra lje vi ću moj. ni jed nu je di nu reč. 
– Mo že te, go spo đi ce Lur des. Ka ži te mi. 
– ne, lju ba vi. Još si i su vi še de te. Obe ća la sam tvo joj maj ci. 
– Ka ži te mi, go spo đi ce Lur des. Ku nem vam se da joj ne ću 

po no vi ti. 
– ne, ne… ne že lim da te na ve dem da pa tiš. i su vi še si ma li 

da bi raz u meo…
– Mo lim vas, go spo đi ce. Od ra stao sam. ni ko me ne ću ni šta 

re ći. 
– Kra lje vi ću moj. Jad ni moj kra lje vi ću… 
– ako do đu zli lju di po mo li ću se Bo go ro di ci i oni će umre ti. 
– tvo ja maj ka mi je za bra ni la.
– Mo lim vas, go spo đi ce.
– ne mo gu, si ne moj. 
– de te isus će mi ka za ti. 
Spo jio si ru ke kao na cr te ži ma ko ji su ukra ša va li knji gu i, 

bu du ći da si skr šio njen sla ba šan ot por, go spo đi ca Lur des te je 
kroz je ca je pri vu kla k se bi i drh ta vim gla som na ja vi la ti do la
zak an ti hri sta. Lo še ode ve ni lju di na gu ra ni u ka mi o ne ko ji su 
pro la zi li is pod tvog pro zo ra bi li su po seb ni iza sla ni ci de mo na, 
opa ki agen ti zla. Ču do vi šni svet pro go na i mu če nja, dže la ta 
ko ji bi se kao vu ko vi oko mi li na go la te la žr ta va, uro nio te je u 
mo re sre će i ne mi ra, i da lje u ne ve ri ci zbog sja ja i ve li či ne sna 
ta ko br zo i neo če ki va no ostva re nog. 

– ne bo jim se smr ti, go spo đi ce Lur des. – Bi la je to re če ni ca 
na u če na iz knji ge.

– ne, ne, po bo gu. ne mo žeš tek ta ko ras po la ga ti ži vo tom 
ne du žnog ma log an đe la. 

– Ka kav zna čaj ima ne ko li ko go di na ži vo ta ako iz gu bim 
svo ju du šu?

– Go spo de, ne slu šaj glas ovog stvo re nja. Mi sli na maj či nu bol. 
– Pri zva ću bla go ime Ma ri ji no i zli lju di će se po ka ja ti. 

pretvara ju ći se na tre nut ke da spa vaš ili iz i gra va ju ći za du blje
nost u svoj te žak za da tak iz ge o gra fi je.

– Mo ra će mo pe har da sa kri je mo na ta van.
– a šta ako nas pot ka žu nad ni ča ri? ne mo že mo da ri zi ku

je mo da…
– naj bo lje bi bi lo ići no ću.
– i po red kon tro le? – bio je to glas stri ca Se sa ra. – Pot pu no 

si lu da.
– ići ću s de te tom. Usa mlje na že na…
na me tlji vi zvuk zvo na pre ki nuo je raz go vor i ne ko li ko ča so

va ka sni je, ka da te je go spo đi ca Lur des po slu ži la uobi ča je no 
ve li kom šo ljom čo ko la de i bi skvi tom, tvo ja maj ka je ma ra mi
com bri sa la su ze i sma trao si se oba ve znim da se ume šaš sa 
skrom ne vi si ne svo jih se dam go di na.

– Maj ko.
– Sr ce…
– Pla češ za to što je ta ta na po lju?
– da, si ne moj. 
– za što to li ko ka sni s po vrat kom?
– ima mno go po sla.
– Ko su ta go spo da ko ja su se ras pi ti va la za nje ga?
– ni šta. ne ki pri ja te lji. 
tvo ja maj ka još ni je zna la šta se de si lo u Je steu – zva nič no 

oba ve šte nje o smr ti pri mlje no je po sle go di nu da na – ali nje ne 
su ze po tvr di le su tvo je sum nje da se ne što – šta? – spre ma iza 
ku li sa, do ga đa ji ko je su sta ri ji iz ne kog mut nog raz lo ga na sto ja li 
da pri kri ju. Go spo đi ca Lur des bi la je pr va ko ja ti je raz ot kri la 
taj nu.

Jed ne no ći kle kla je s to bom pred ma li ol tarigrač ku nad 
ko jim si če sto dr žao mi su po dra ža va ju ći po kre te i ge sto ve 
pra vih sve šte ni ka, i na gla ša va ju ći re kla: „Po mo zi nam u ovim 
te škim vre me ni ma, Go spo de i moj Bo že. ne do zvo li da ne ver
ni ci upr lja ju du šu ovog bi ća i pre tvo re je u ro bi nju Sa ta ne.“

– Šta se de ša va, go spo đi ce Lur des? – upi tao si.


