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Ame ri su de fi ni tiv no ot ka če na po pu la ci ja. Ši zo fre ni ča ri. Baš
dvo stru ke lič no sti. Tre ba da po ži vi te go di nu-dve me đu nji ma
pa da shva ti te da sve što ste mi sli li da zna te o nji ma, nji ho vim

na vi ka ma i kuć nim lju bim ci ma, ta ko zva ni „ame rič ki na čin ži vo ta“ pri -
su tan u sva kom kub nom mi li me tru ce lu lo id ne tra ke... ne ma ni ka kvih
do dir nih ta ča ka sa stvar noš ću. Ili je bar ta ko ov de u Sred njem Va jo -
min gu.

Mo gao bih da na pi šem knji gu (ej, to mo ve knji ga...) o nji ho voj vo -
žnji. Ri kverc je za njih mi sa o na ime ni ca. A i šta će im ka da su pu te vi
do volj no ši ro ki, a gde ne ma pu te va tu su ze le ne po vr ši ne kraj as fal ta, a
gde ne ma ze le nih po vr ši na, po sto je obli žnje ora ni ce, ili ka kav zgo dan
pro pla nak... Ako ugle da te vo zi lo da iz ne do đi je gra bi ka as fal tu, šan se
su pe de set od sto da će vam pre se ći put i ne pogle dav ši pre ma va ma. O,
ot kud vi na pu tu, na de snoj stra ni, ne ve ro vat no, a na kju če ka da sam
do la zi la ni je bi lo ni kog... Sre ćom, Ame ri ka ni je Li bi ja gde je u sva kom
su da ru kriv stra nac, ta ko da i po red de se tak ču ka nja ni sam do speo ni
na ka kve li ste za od strel. Re tro vi zor, šta je to re tro vi zor? A... ogle da lo.
Stvar no mi sli te da je tre ba lo da sta vim tro u gao is pred kri vi ne?

Ka mi on dži je ma lo va de stvar, ali za i sta ret ko na vra ća ju ov de iz -
me đu Ka spe ra i Ba fa la ku da ja kr sta rim sva kog rad nog da na. No, auto -
sto pe ra ima hr pa, što je čud no, s ob zi rom na to da bi čo vek po mi slio
da sva ki Amer od ro đe nja do gro ba sa mo pre la zi iz vo zi la u vo zi lo. Bi -
lo ka ko bi lo, ima ih go mi la, uglav nom pet na e sto go diš nja ci, naj vi še
osam na e sto go diš nja ci, po ne ki sta ri ji... obo ža vam ih, do du še, oni ma -
nje vo le me ne... Već me zna ju, skla nja ju se, be že, ve ša ju na obli žnje dr -
ve će... oče ku jem da poč nu no si ti otrov u zu bu kao po sled nje sred stvo.
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Otrov, da, glu pa re ka uz ko ju se put pro sti re zo ve se upra vo ta ko: Otrov.
Ne ki ne sret ni tra per je svo je vre me no skvik nuo po piv ši ma lo vo de. Ni -
ka da ni je ob jaš nje no šta mu se do go di lo, ni ti pro ve re no da li je pri ča
uopšte isti ni ta. Ali ime je osta lo.

Moj na stup je uvek isti, pri re dio sam ga naj ma nje pe de set pu ta do
sa da, pe de set pu ta ov de, u Va jo min gu... i mno go sto ti na pu ta ne gde
tamo u ka njo nu Vr ba sa pre... mi lion go di na. Vo zim la ga no, pe tom
brzi nom tri de set ki lo me ta ra na čas, dva na e sto ci lin drič ni mo tor iz
osam de set pe te pre te će pre de, ven ti li zve če... po ve zem neko ne sret no
če lja de, naj bo lje je ka da je oso ba (muš ko, žen sko — ne ma zna ča ja)
sama... i ta ko, put ši rok, ne baš ra van, i ov de ima ne ka kvih br da i ka -
njo na, ali pre gle dan, i vo zim ta ko iri ti ra ju će spo ro, ja ko ji sam bez broj
puta u pu noj br zi ni okre tao po stran ce auto na tr gu u Pe trov cu, okre -
tao oko fla še i ni kad je ni sam za ka čio... auto mo bi le ko ji ni su vre de li ni
ko li ko mi ga vac na ovoj te sta ro si... vo zim iz lu đu ju će spo ro da mla dić ili
de voj ka, čak i da je glu vo nem, naj zad ka že: „Šta je, bre (ne ka že baš bre,
ali kad god ne ko upo tre bi poš ta pa li cu ko ju ne raz u mem, ja je u se bi
do ži vim kao bre), zar ovo ne mo že br že?“ Ili: „Ova kav auto ne za slu žu -
je da se vo zi ova ko.“ Ili sa mo upa dlji vo gle da nje na sat i če žnji vi po gle -
di ka auto mo bi li ma ko ji ju re kraj nas br zi nom od pe de set pet do zvo -
lje nih mi lja i ni inč brže. On da ja obič no pu stim vo lan ili, ako je baš
kri vi na, osta vim prst na nje mu, okre nem se pot pu no do tič nom ili do -
tič noj, une sem mu/joj se u li ce i ka žem: „Mo že.“

Ta da se ne bo otva ra. Ubr za nje le pi ju no šu za se diš te, gla va mu ne -
moć no uda ra u na slon; de se tak se kun di ka sni je svih tri sta de ve de set
ko nja ga lo pi ra po lu pra znim auto pu tem. Ne ma uspo re nja na pre vo ji -
ma ni ti u kri vi na ma ni ti kod pre ti ca nja, sa mo na pred, br že, br že...
testa ro sa je pro kle to do bar auto za jur nja vu, bo go hu lje nje je što je iz
pre div ne Ita li je pre ne ta u okru že nje u ko me tek sva ki pe de se to mi li oni -
ti vo zač (hm, oso ba ko ja dr ži vo lan dok se auto kre će) nad ma ši bar jed -
nom u ži vo tu ma gič nu gra ni cu od sto mi lja na sat, što je je dva polo vi na
nje nih mo ći.

De si lo se jed nom pri li kom da je jed na de voj ka, ne ma i ble da sve
vre me, u tre nut ku ka da sam ipak us po rio zbog pre pre ke na pu tu (ve -
tar je ot ki nuo gra ne iz okol ne šu me i stra teš ki ih pre pre čio pre ko ko -
lo vo za) sa mo re kla: „Baš sam dov de hte la“ i osta la ta mo u na do la ze ćem
su mra ku, na vr hu bez i me ne šu mo vi te uz vi si ne, ki lo me tri ma iz van bi -
lo ka kvih na zna ka ci vi li za ci je. De si le su se i mno ge dru ge stva ri, ali ni -
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ko ni je za dr žao po dig nut prst pre da mnom ako se pret hod no već vo -
zio, ili bar imao pri ja te lja ko ji je is ku šao Lju bi ča stog De mo na... Je dan
je di ni put, je dan mla dić, tek što smo kre nu li, upi ta me da li sam ja taj
i taj o ko me pri ča ce lo na se lje i da li ću i nje ga da pro vo zam kao osta -
le. Po la mi nu ta ka sni je mo rao sam da sta nem da mi vriš ta vac ne bi is -
ko čio iz ko la.

I ta ko sam ostao bez auto sto pe ra. „Ovo je pre kra san grad na Sred -
njem Va jo min gu“, za miš ljao sam da pri ča ju tu ri sti ma, „ov de je na ci o -
nal ni spo me nik iz gra đan skog ra ta, ov de je sa hra njen po sled nji In di -
ja nac iz ple me na Šo šo ni, on de je ka u boj ska sta tua, ov de je ku ća ču ve -
nog Rek sa Mi le ra, a onaj lju bi ča sti sport ski auto (ne oče ku je te valj da
da ne ki Amer ras po zna ne baš naj ti pič ni ji fe ra ri jev mo del) to je đa vo -
lov iza sla nik, ne moj te ni gle da ti du go pre ma nje mu...“

Po ne kad sam iz najm lji vao auto mo bi le za ba ve ra di, ali su se auto -
sto pe ri od mah pre ko man do va li da za gle da ju i u vo za ča, ta ko da vi še
ni sam imao šan se. Na stu pi li su po sni da ni.

Pr ska la je ne ka kva ki ši ca, če sta u ovim kra je vi ma s je se ni. Ču de -
sno sit na, za si će na mi ri som če ti na ra, okre plju ju ća. Bi lo joj je po treb no
naj ma nje de se tak mi nu ta da u ce lo sti na ka pa na ve tro bran, ali si pi la je
sa ti ma i sve una o ko lo je bi lo pot pu no mo kro.

To li ko sam se bio od vi kao od sce ne po dig nu te ru ke da go to vo da
sam pro šao kraj de voj ke ko ja me je za u sta vlja la ne gde na iz la sku iz Ka -
s pe ra, ne shva tiv ši šta ona u stva ri ho će. Ali njen očaj ni po gled me je
pre nuo. Za ku cah se u me stu. Upr kos ure đa ju za kon tro lu ko či o ne si le
auto ma lo pro kli za. Dok sam raz miš ljao ka ko je doš lo do to ga, ona pri -
tr ča do ko la i po če da gre be na vra ta. Ot ko čih ih i ona mu nje vi to usko či.

„Hva la“, dah nu la je. „Sat vre me na če kam, ni ko da na i đe, a i kada
se ne kom omak ne, ni ko da sta ne...“

Gle dao sam u nju, go to vo ble nu ći. Bi la je bo žan ski le pa, ali naj ma -
nje če tr de set go di na sta ra. Mo žda i či ta vih če tr de set pet... mo žda, mo -
žda... na jed nom shva tih da ne znam. Uvek sam imao taj pro blem oko
pro ce ne sta ro sti lju di. Ka da sam bio kli nac sve ko ji su bi li pre ko tri de -
set do ži vlja vao sam kao star ce, a ne ke za i sta sme žura ne star ce pro ce -
nji vao sam na pe de set. Sa da vi đam le po i zgle daju će lju de od pe de set
go di na, a oni sme žu ra ni star ci su za pra vo do bro dr že ći osam de se to go -
diš nja ci. Ne ka ko mi se či ni, da će mi jed nog da na, ka da ja bu dem imao
pe de set, to de lo va ti kao „naj bo lje do ba“.
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„Ni ste iza bra li do bro me sto za sto pi ra nje“, re koh naj zad, na pustiv -
ši trak tat na te mu sta ro sti i uti ska. „Na iz la sku iz gra da sto ji go mi la de -
ce i vre ba. Ko god že li ne kog da po ve ze, bi ra iz te go mi le. Ni ste ima li
šan se da vam ne ko ov de sta ne.“

„Zar“, na sme ja la se ve se lo. „Ja sam mi sli la da ka da pa da ki ša niko
ne že li auto sto pe re zbog bla ta i vla ge ko ja se uno si u ko la.“

Pa žlji vi je sam je po gle dao. Ne ka kva no ta bli sko sti ap so lut no ne -
svoj stve na Ame ri kan ci ma iz bi ja la je iz nje. Pre pla nu li ten, mo žda čak i
Evro pljan ka... sa mo po re klom, na rav no. Go vo ri la je čist en gle ski, mo -
žda ne baš sa na gla skom iz Sred njeg Va jo min ga, mo žda ka li for nij ski ili
čak ka nad ski, ali ni je bi lo sum nje da joj je ma ter nji. To li ko sam na u čio
da ra za be rem za ovih osam go di na po tu ca nja po Se ver noj Ame ri ci.

No, to niš ta ne me nja. I da je ve le ča sni na me sto nje, snaš la bi ga
ista sud bi na — pre du go sam ap sci ni rao da bih do pu stio se bi ika kav
tra čak sen ti men tal no sti. Sleg nuo sam ra me ni ma i sle de ćeg tre na auto
je kli znuo na pred... je dva pre ma šu ju ći broj ku tri de set na br zi no me tru.
Obr to mer je drh tao na pet sto pe de set... ti ho bru ja nje po ka zi va lo je da
mo to ru sve ovo baš i ne pri ja naj vi še na sve tu, ali vo leo me je i iz dr ža -
vao je i go re stva ri...

„Mo gu li da za pa lim?“ upi ta la je na kon ne kog vre me na.
„Ka ko da ne.“
Po se gla je za du gim, mi riš lja vim ci ga re ta ma, po nu di la i me ne što

sam od bio, on da pri pa li la, ujed no se uva lju ju ći du blje u na slon, is teg -
nuv ši no ge u te snim pan ta lo na ma ne kud u da lji nu. Ni je Ame ri kan ka,
bio sam si gu ran, bar ne du hom. Ne po sto ji čist Ame ri ka nac ko ji pre
ne go što ot klju ča auto već ni je pri hef tan po ja som.

„Ide te do Ba fa la?“ upi ta la je.
„Skroz do je ze ra.“
Pi ta nje je glu po, jer iz me đu Ka spe ra i Ba fa la ži vi tek ko ja sto ti na

lju di u pro re đe nim na se lji ma i neš to far mi, ali ne li čim li joj valj da na
ko ko ša ra. Iz gle da lo je kao pi ta nje re da ra di, u sti lu „le po vre me da nas“,
ali ni je bi lo...

„I pla ni ra te da stig ne te do uju tru?“ do da la je.
Bi la su po treb na dva ce la mi nu ta da shva tim iz re če no.
„Mi sli te da vo zim pre spo ro?“ upi tao sam, na sto je ći svim si la ma da

pri kri jem us trep ta lost gla sa.
„Br zi na ti je ta man da mo gu le po da iza đem iz auta, is pi šam se na

mi ru i la ga no vra tim, a da ne od mak neš ni za tri du ži ne ko la.“
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Bo že! Ni sam si gu ran da je re kla baš tač no to, ni ti da je iz re kla bi -
lo ko ju od ovih re či, ali me ni je za zvu ča lo upra vo ta ko. Znam da je upo -
tre bi la mno go ma nje re či. I kao da je bi lo ne ka kve pri kri ve ne pret nje u
tom na jed nom hlad nom gla su. Po no vo sam je po gle dao. U na do la ze -
ćem su mra ku, igra sen ki bri sa la je obe lež ja sta ro sti s nje nog li ca i go -
to vo da mi je iz gle da la kao de voj či ca: pr ko sno pret pu ber tet sko de riš te
ko je mi sli da mu je sve do zvo lje no i po na ša se kao da mu je sve do zvo -
lje no, ne sve sno da se ži vot ne sa sto ji sa mo od go li ca vih pri ča. Tre ba lo
bi da se su nem ta ko da joj osmeh spad ne u du pe, ali ni sam to uči nio.
Ni sam uči nio niš ta. Auto je kli zio da lje, obr to mer kao iz li ven na pet -
sto pe de set, umil no zve ča nje ven ti la i pred njeg lan ca da va lo je neo bič -
nu pod lo gu ovom raz go vo ru.

„Mo žda te pla ši mo kar ko lo voz“, naj u mil ni jim cvr ku tom na sve tu.
Na jed nom sam že leo da još vi še uspo rim, da još vi še od lo žim po -

le ta nje, da joj do pu stim da ka že sve što ima. Glu pa de riš ta su je de le gi -
ra la da me za je ba va, ne ma dru ge. O, ka ko će osve ta bi ti straš na. Ima da
joj spad ne šmin ka s li ca, far ba s ko se... mo re, upi ša ćeš se ti me ni tu na
se diš tu, i upi ša ti i usra ti... Huh!

„Ka da si stao, ob ra do va la sam se da ću se ko nač no pro vo za ti u
pra vom fe ra ri ju, ona ko ljud ski, pu nom br zi nom.“

„Mi sliš svih sto osam de set mi lja na sat.“
„Sa mo! Pih, ja sam bi la ube đe na da ovo ide pre ko dve sta... ne

znam ot kud mi taj po da tak... u pra vim ru ka ma, na rav no.“
Ima, bre, men stru a ci ju da do bi ješ...
Kre nuo sam ta ko si lo vi to da sam sâm se be iz ne na dio i go to vo sle -

teo s pu ta. Po či nja la je ne ka kva bla ga niz br di ca ta ko da je auto mno go
lak še pri mao gas ne go na rav nom. Ose ćao sam i na go veš ta je ne sta bil -
no sti na vla žnom ko lo vo zu, ali ni je mi vi še bi lo po vrat ka. Že na je iz ro -
ni la iz su mra ka i ba ci la mi ru ka vi cu u li ce. Čak ni smrt ni je do volj na
pret nja da me od vra ti od na me re da je pri god no ka znim.

Mo lio sam Bo ga da mi neš to ne pred vi đe no ne is kr sne na pu tu jer
ne bi bi lo šan se da se za u sta vim. Ju ri li smo kroz na do la ze ći sumrak kao
de mo ni. Ni sam pa lio ni sve tlo, vo ze ći na gra ni ci vi dlji vosti, kao da sam
Rus. De voj ka je osta la mir na. U jed nom tre nu, iste gla je svoj vra tić pre -
ma me ni da bi osmo tri la br zi no mer, dah nu la neš to ne ra zu mlji vo, ali
ni po daš ta va ju će i za va li la se po no vo, otpuh nuv ši dim pre ma šo fer šajb -
ni. Do sa da je isi ja va la iz nje.



U dva-tri ma ha, auto se čak i za no sio na pu tu, pre te ći da mi se
otrg ne. Ose ćao sam ukus stra ha u usti ma, stra ha od pu ta, od greš ke, od
ne pred vi đe nih do ga đa ja, a naj vi še — stra ha od ču de sne že ne. Gle da la
me je ne ka kvim ne ljud ski pod smeš lji vim po gle dom ta ko da sam na či -
sto po di vljao. Ali ni je se ima lo vi še šta uči ni ti, osim da iz gi ne mo, na -
rav no. Go to vo da sam bio spre man da okre nem auto u šu mu sa mo da
do ži vim tren uža sa na nje nom li cu. Mo žda bih to i uči nio da ni sam
ose ćao, ne gde du bo ko u se bi, ja sno kao stu den smr znu tog dr ve ta da joj
ni ta da osmeh ne bi spao s li ca.

Još jed na kri vi na pred ula skom u grad, go to vo da smo se pro pe li
na dva toč ka... Pa lim sve tlo i uspo ra vam do ne ka kve nor mal ne br zi ne.
Ne smem da je po gle dam, ose ćam se glu po i iz i gra no, kao de čak ko ga
je uči te lji ca uhva ti la u tre nu ka da joj je za vi rio pod suk nju na ste pe ni -
ca ma.

„Hej!“ re kla je. „Ni je to niš ta. Bio si do bar, za i sta. Vr lo do bar.“
Po gle di nam se sre ću: poš to va nje u oči ma, ne po ru ga.
„Gde že liš da te od ve zem?“ go to vo da mu cam. Mr zim se be to li ko

da ne mo gu da se po gle dam u ogle da lo.
„Izaš la bih u cen tru, ako ne maš niš ta pro tiv.“ Tren pa u ze ko ja me

zbu nju je. I iz re če no me zbu nju je. A po naj vi še me zbu nju je ono ne iz re -
če no. „Čuj...“ po me ra se bli že me ni. Glas joj po sta je bar šu nast. „Imam
pred log za te be. Ovih da na će mi bi ti po treb ne uslu ge ta ko do brog vo -
za ča. A i ko la ti ni su za ba ca nje, po seb no ako ura diš neš to sa ovom pra -
ši nom...“ po vu kla je pr stom po in stru ment ta bli do dir nuv ši me ovlaš
po ru ci pri tom. „Pred log je ma lo neo bi čan, ali mi slim da imaš mu da
za to.“

Baš je to re kla, od re či do re či.
Mo žda je po ka za la kao da ša kom pri dr ža va neš to ote ža lo vi se će, a

mo žda se to sa mo uči ni lo mom zgra nu tom mo zgu.
Proš li smo cen tar i ja sta jem uz ivič njak. Iš če ku jem a sr ce mi tu če

u gr lu, le po ga ose ćam, ot ku caj po ot ku caj. Ne ka kav di vlji nemir me
ob u zeo, po miš ljam da joj ka žem da iza đe i da ni ka da ne sa znam šta je
po nu da, ali znam da ne ću to uči ni ti i ne či nim.

„Vi diš, ima jed na žur ka, skup, ovih da na. Ogro man par king, mno -
go ko la, ne zna se ko ja su od ko jih lep ša, br ža, po želj ni ja... Oku plja nje
tra je ce lu noć, svaš ta se do ga đa, a on da uju tru, tu si mi po tre ban, tač -
no u pet nu la nu la raz laz“ — Raz mah nu la je ru ka ma, a oči joj do bi še
cr ve ni sjaj. — „Svi us ka ču u svo je lju te ma ši ne i kre ću pu nom br zi nom,
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ali... una trag. Onaj ko ji pr vi stig ne do mo sta, car je, osta li su po da ni -
ci... Onaj ko uda ri ne kog, bu da la je.“

Pri ča de lu je kao da je sa dru ge pla ne te.
„Ne mo raš od mah da se od lu čiš. Raz mi sli, imaš ne ko li ko da na.

Ka da se vi di mo sle de ći put, od go vo ri ćeš mi. Va ži?“
„OK. Sva ko pred ve če vo zim iz Ka spe ra. Sva ko ju tro idem ka Ka -

spe ru. Sta jem svi ma ko ji sto pi ra ju, ali ni ko ne će da se vo zi sa mnom.“
„Ne zna ju de ca šta je pra va stvar“, ka že ona uz osmeh, a me ni se iz

ove bli zi ne, pod iz ob li če nim od ble sci ma neo na na mah uči ni da je još
sta ri ja ne go što sam pr vi put po mi slio. Dok sam kao op či njen po sma -
trao na bo ra nost oko nje nih usta i oči ju ona se is pra vi na se diš tu i li ce
po ri nu u sen ku.

Ne ma ni ka kvog po kre ta ni ti zvu ka iz me đu nas, ipak, kao da se
neš to me nja. Vre me ne iz re če no sti sto ji. On da, je dva pri met no, usne joj
se po kre ću, go to vo na drh taj to li či, ali ne ma gla sa, ne iz re če nost op -
staje.

I ka da naj zad gip kim po kre tom is ko ra ču je na po lje, do ži vlja vam to
kao olak ša nje.

„Vi di mo se“, bi le su re či sto plje ne sa ža mo rom uli ce.
„OK“, pro mu mlah za se be.
I već je go to vo za lu pi la vra ta, ka da se na že pre ma me ni i šap nu:

„Ve ruj u se be... Ja znam da ti to mo žeš.“
Pra znim po gle dom pra tim ša re nu igru neo n skih re kla ma bi o sko -

pa Lin koln u pa sa žu u ko me je ne sta la. Iz ma kla mi je s vi di ka ne ka ko
mu nje vi to, br že ne go što se po ja vi la, kao da sam pri su stvo vao ubr za -
nom fil mu, ne ko li ko du gih, pre du gih ko ra ka i jed no stav no je ne ma vi -
še, na tren po miš ljam da je is pa ri la pre ne go što je za ma kla za zgra du.
Žur ba ko jom se uda lji la de lu je mi ne pri me re no na sve mo gu će na či ne,
ali ne mo gu niš ta da uči nim, ra zno boj na pra zni na ti tra na ne po zna tim
li ci ma ko ja kao da sva zu re u me ne, a on da grad na sta vlja svoj ži vot.
Po nu da ko ju mi je že na ser vi ra la pot pu no je su lu da, ne ma šta, pri tom
de fi ni tiv no ne ve ro vat na. Ne po sto ji ni je dan par king u Ame ri ci sa ko -
ga se kre će u ri kverc. Ne ma do volj no Ame ri ka na ca ko ji ume ju da uba -
ce u ri kverc... U Ita li ji mo žda, u Ita li ji ta kve stva ri si gur no po sto je,
ko nač no, oni su ih i izmi sli li, ali ov de... ov de to ga ne mo že bi ti.

Do du še, ne znan ka ni je re kla niš ta o to me gde je za ba va.
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Iseljeničke legende:
Četvorosusret sa Zelenoglavim

Pri ča is po čet ka iz gle da obič no. Kao i sve dru ge pri če, sa svim na li -
ku je do ga đa ji ma ko ji svo jim ble di lom ne za slu žu ju da bu du za -
pam će ni i ika da po me nu ti, a on da, u ne kom tre nu, is ko rak u stranu

i stva ri po či nju da se od vi ja ju u neo če ki va nom i ne u mo lji vom sle du.
Ise lje nik je Jo van Dra že no vić. Ali u tre nut ku ka da ova pri ča po či -

nje on je odav no mr tav. Pre mi nuo je od sta ro sti u svom ku ćer ku na pe -
ri fe ri ji Si je tla, je di nom ma te ri jal nom do bru ko je je ste kao za tri de set
dve go di ne izno ja va nja po ka ta kom ba ma in du strij skog de la Za pad ne
oba le. Iz dah nuo je okru žen po ro di com i pri ja te lji ma. Mo žda je jed nim
od po sled njih po gle da ob u hva tao ši ri nu oke a na, ta ko raz li či tog od
uza vre log ka njo na Un ca u ko me je od ra stao, i mo žda je mi slio o ko zna
če mu, ali re či upu će ne je din cu Ni ko li bile su raz go vet ne i ja sne. Ama -
net iz go vo ren na sa mrt nič koj po ste lji — ima li ve će od go vor no sti i ča -
sti ko ju sin mo že pri mi ti od oca?

I evo ga sa da, pet go di na ka sni je, Ni ko la Dra že no vić, Ni co las
Drayton u svim do ku men ti ma, gra bi pre de li ma ko je ni sa njao ni je da
će ika da po se ti ti, ni slu tio da po sto je ova kve za bi ti, hr li ka svo joj sud -
bi ni br zi nom i ne u mit noš ću ka me na ko ji se oma kao ka dnu ka njo na;
vo zi se u iz najm lje nom auto mo bi lu, ob li ven zno jem od vru ći ne i smor -
nog pu ta ko me kao da ne ma kra ja. Neo bič no po lje, pre pu no ste nja,
žbu nja i kr žlja vog dr ve ća, za tra vlje na ko si na pla ni ne ko joj se ne vi di
vrh od mi če u ne do gled. Sa do nje stra ne, po lje je za se če no du bo kim ka -
njo nom, uz ko ji se is te že put. Tan ka as falt na tra ka uda lje na je od pro -
va li je pe de set do sto me ta ra i za la zi u ne ra van deo te re na kao da
gra di te lji ni su ima li hra bro sti da pri đu bli že am bi su. Ni ko la je umo ran
od sve ga, a naj vi še od neo bič nog te re na ko ji, po vre me no, kao da pr ko -
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si lo gi ci i gra vi ta ci ji. S njim u ko li ma je i nje gov sin, dva na e sto go diš nji
Lu ka, Lu ke, Lu uk. 

I sâm put kao da se po ste pe no su ža va te po vre me no iz gle da kao
da će se pre ki nu ti, kao da su gra di te lji za sta ja li i raz miš lja li da od u sta -
nu, pa on da ipak na sta vlja li. Ali Ni ko la zna da za nje ga ne ma od stu pa -
nja i da mo ra iz dr ža ti do kra ja, ma gde to bi lo, ma šta to pod ra zu me va lo,
ako ni zbog če ga dru gog, on da zbog po zi tiv nog pri me ra si nu. Oni gra -
be, uža re nom as falt nom tra kom, ne sve sni du bi ne pro va li je ko ju pra te
i go le mo sti pla ni ne ko je ih nat kri lju je.

Na jed nom pro me na, vo zi lo kraj pu ta, cr ve ni ka ra van i čo vek na -
slo njen na nje ga, pu ši za gle dan neo d re đe no u da lji nu. Sle de ća stvar ko -
ju je Ni ko la za pa zio bi lo je da vi še as fal ta ne ma i da se ru žni ma ka dam
pro te že do sle de ćeg za vo ja. Uspo ra va na glo i sta je tik na po sled njim
de li ći ma as fal ta. On da iz la zi i pra vi ne ko li ko pro te žu ćih ko ra ka. Čo -
vek, i da lje na slo njen na svoj auto mo bil, okre nuo se sa da pre ma nje -
mu... obič no li ce če tr de set pe to go diš nja ka u ka rira noj ko šu lji krat kih
ru ka va. Auto mo bil, pa sat ka ra van pre pun je kar ton skih ku ti ja, a iz jed -
ne otvo re ne vi re knji ge. Čo vek ba ca pi ka vac na tlo i ga zi ga. Ta da Ni -
ko la vi di da je na ha u bi auto mo bi la ras pro str ta ne ka kva ma pa. 

„Mar tin Brod“, pro go vo rio je. „Je li ovo put ko ji vo di u Mar tin
Brod?“

Čo vek je skre nuo po gled ka Ni ko li. „Ako ovo na zo veš pu tem, on -
da ćeš sti ći.“ Ba cio je po gled na ma pu. „Ja sam kre nuo za Bi hać, ali mi
se dva de set ki lo me ta ra ova kvog pu ta ne do pa da, ma da na mo joj kar ti
sto ji da je sve as falt. Oči gled no ne ka lo kal na ma ni pu la ci ja.“

„Da ne ma ne ka kvih ras kr sni ca? Lu tam već po la da na ovu da...“
„Po mo joj kar ti ne ma, ali ko će ga zna ti, ima ucr ta nih ne kih sela,

a on da se is po sta vi da su to za pra vo dve-tri ku će. Su ma nu to je šta sve
ov de lju di pod ra zu me va ju pod poj mom na se lje no me sto.“

Ni ko la je po sma trao ma ka dam i ni je mu bi lo žao iz najm lje nog
auto mo bi la ne go drn da nja i pra ši ne ko joj će bi ti iz lo že ni.

Čo vek se po me rio ka Ni ko li, a li ce mu je po sta lo za ve re nič ki pri -
ja zno. „Ako bi ti sa da, re ci mo, ku pio ne ku knji gu od me ne, to bi de fi -
ni tiv no bi lo naj čud ni je me sto gde sam pro dao ne ku knji gu.“

„Ja ina če ne ku pu jem knji ge, pa je sva ko me sto na ko me mi neko
uva li pri me rak već sa mim tim iz u zet no.“

„Vi ste iz ino stran stva, zar ne, ži vi te da le ko odav de, do la zi te u svoj
rod ni kraj? Bla go ca ra Ra do va na je pra va stvar za vas.“
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„Ne bih, za i sta, ne či tam knji ge.“
„A omla din ski ro man za de te“, po ka zao je na Lu ku. „Imam sjaj ne

stva ri za nje gov uz rast.“
„I ve ro vat no za sva ki dru gi uz rast, ali aj de da se ne is cr plju je mo

po ovoj vru ći ni. Mo ra mo da lje, pu tu je mo od ju tros ko li ma, a po la da -
na pre to ga avi o nom uz dva pre se da nja i ho ću već jed nom da stig nem.“

„Ti u stva ri ne vo liš da ra diš neo bič ne stva ri.“
Ni ko la ot plju nu u stra nu. „Ako ovo što tre nut no ra dim ni je dovolj -

no uvr nu to, on da za i sta ne znam šta bi za vre de lo da se ta ko na zo ve.“
„Pa ku po vi na knji ge na ova kvom me stu. Za mi sli ka kva bi to uspo -

me na bi la.“ Čo vek kao da se smeš kao uglo vi ma usa na, ili pod sme vao,
Ni ko la ni je mo gao da do ku či. Od mah nuo je gla vom. „Ni ka kvu knji žu -
ri nu ne pla ni ram ni ku da da no sim.“

„Imam i tan ka iz da nja, pre pri ča ne ver zi je... aj de, bre, ku pi knji gu,
ma le ra ra di.“

„Či jeg ma le ra?“
„Pa svog. I mog. I nje go vog.“ Po ka zao je na Lu ku.
„Ne ću. Hva la na in for ma ci ji, idem da lje. Za i sta.“ Omah nuo je ru -

kom i go to vo utr čao u auto mo bil. Ne ko vre me je pra tio po na ša nje akvi -
zi te ra u re tro vi zo ru ali ga je pre če sto od ska ka nje i tre ska nje po pu tu upo -
zo ri lo da bi ipak tre ba lo da gle da na put i da ne bi bi lo lo še da uspo ri.

„Ka kav na pa dan čo vek“, mr mljao je se bi u bra du.
„Zaš to se ovo li ko truc ka mo?“ pi tao je Lu ka.
„Po gle daj kroz pro zor“, od go vor mu otac.
Ne ko li ko sto ti na me ta ra da lje, ma ka dam je ustuk nuo i as falt na

tra ka bes pre kor nog iz gle da ote gla se u bes kraj. Be še to pot pu no iz ne -
na đe nje za Ni ko lu... pr vo je jur nuo ko li ma kao da is pro ba va sta zu, a za -
tim sa svim us po rio. Pra zni na ko ju je po vre me no na zi rao stva ra la mu
je ne la god. On da se opet se tio akvi zi te ra i bi mu dra go što sto ji ta mo i
mi sli da je put loš i što će ići oko lo.

*
Neo bič no po lje, pre pu no ste nja, žbu nja i kr žlja vog dr ve ća, za tra -

vlje na ko si na pla ni ne ko joj se ne vi di vrh od mi če u ne do gled. Sa do nje
stra ne, po lje je za se če no du bo kim ka njo nom, uz ko ji se is te že put. Sa
dru ge stra ne pro va li je, ta mo gde ne ma pu ta, go mi la ju se šu mar ci i, u
da lji ni, ne pre gled na pro stran stva tam no ze le ne šu me. Sem tog as falt -
nog pu ta ne ma ni ka kvih dru gih na zna ka ci vi li za ci je... i upra vo na tom

14

BOBAN KNEŽEVIĆ



me stu, u ča su bli skom po dne vu, sre ću se dvo ji ca lju di. Oni se ni ka da
ra ni je ni su vi de li, ni ti su zna li za po sto ja nje onog dru gog, ali ne do ku -
či vom vo ljom sud bi ne, nji ho ve ži vot ne sta ze se sta pa ju.

Je dan, mla dić, de čak sko ro, ho da niz pla ni nu, neo bič nom str mi -
nom ko joj se ne vi di gor nji kraj; vi sok je, štr kljav, ode nut u pre te snu
ka ri ra nu ko šu lju ko ju ne mo že da za kop ča i pan ta lo ne ko je mu do se -
žu je dva do li sto va. Bos je, ga zi mir no pod lo gu ko ja je meša vi na sa su -
še ne tra ve, ka me nja i stvrd nu te ze mlje, ho da ma lo po vi je nih ra me na,
koš čat, sna žan... u jed noj ru ci no si ogrom nu seki ru. Spuš ta se str mi -
nom, sa pla ni ne ko joj se ne vi di vrh, ho da pra vo ka as falt nom pu tu i
pro va li ji ko ja kao da ne ma dna.

Dru gi čo vek se vo zi u iz najm lje nom auto mo bi lu, ob li ven je zno -
jem od vru ći ne i smor nog pu ta ko me kao da ne ma kra ja. Umo ran je
od sve ga, a naj vi še od neo bič nog te re na ko ji, po vre me no, kao da pr ko -
si lo gi ci i gra vi ta ci ji. Nje go vo ime je Ni ko la Dra že no vić, ma da sa da u
svim do ku men ti ma sto ji Ni co las Drayton. S njim u koli ma je i nje gov
sin, dva na e sto go diš nji Lu ka, Lu ke, Lu uk. Oni gra be, uža re nom as falt -
nom tra kom, ne sve sni du bi ne pro va li je ko ju pra te i go le mo sti pla ni ne
ko je ih nat kri lju je.

Tač no u tre nu ka da je mla dić sa se ki rom za ko ra čio na as falt nu tra -
ku, ni ma lo ne re a gu ju ći na nje nu usi ja nost, u nje go vom vi do kru gu, tek
ko jih pe de se tak me ta ra uda ljen po ja vio se cr ve ni auto mo bil. Mla dić je
mo gao u svom vi še ča sov nom ho da nju ko ra ča ti tek mr vi cu br že ili spo -
ri je, a vo zač auto mo bi la je mo gao u svom ce lodnev nom pu to va nju ka
ovim kra je vi ma jed nom ma nje ili vi še skre nu ti s pu ta i su sret bi bio iz -
beg nut... Ipak, sa sta no viš ta ko nač ne sud bi ne svih uče sni ka, to je bi lo
pot pu no ne va žno.

Mla dić sa se ki rom je za stao da pro pu sti auto mo bil. On se dobro
ose ćao u pla ni ni i šu mi, mo gao je s la ko ćom obo ri ti sva ko sta blo ko je
bi po že leo, ali u pro ce na ma sa lju di ma i, po seb no, sa mo hod nim ma ši -
na ma, ni je bio baš naj bo lji.

Po tra ja lo je dok se vo zi lo ni je do vu klo do nje ga, a on da je shva tio
da ne će pro ći.

Auto mo bil je stao na sred pu ta, ali to, iz gle da ni ko me ni je bi lo va -
žno. Vo zač je iza šao s dru ge stra ne i na pra vio ne ko li ko pro te žu ćih ko -
ra ka. On da je ugle dao se ki ru i za tren po mi slio da sve ovo mo žda i ni je
bi la baš naj bo lja ide ja. Po di gao je oči ka mla di ću, ali on je gle dao na
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dru gu stra nu, u unu traš njost ko la gde se na la zio nje gov, sa da ma lo živ -
nu li sin Lu ka.

„Hej!“ vik nuo je, ali pro stran stvo pro gu ta zvuk i uči ni mu se kao
da ni sam se be ne ču je.

„Mar tin Brod“, pro go vo rio je ti še. „Ka ko mo gu da stig nem u Mar -
tin Brod?“

Mla dić je skre nuo po gled ka Ni ko li: iz ra žaj ne, oš tre cr te li ca
uokvi ri va le su dva tam na oka, ka me no li ce i po gled bez dna. I ni če ga
ne be še u tom po gle du, sa mo tam no bez na đe. Ni ko la po že le da klo ne
u se diš te, upa li auto i ne tra gom ne sta ne. Ali sa mo je sta jao.

Mla dić la ga no po di že ru ku i po ka za niz put.
„As fal tom“, pro go vo ri ta man to li ko gla sno da ga Ni ko la ču je „Pr -

ve ku će ko je vi di te... to je to. S le ve stra ne. Pre đi te most i tu ste.“
„Da ne ma ne ka kvih ras kr sni ca? Lu tam već po la da na ovu da...“
„Ne ma te mo guć nost da pro ma ši te; bli zu je, pet mi nu ta... ovim.“

Mla dić bla go kuc nu pr stom po li mu auto mo bi la.
Za tren je iz gle da lo da je raz go vor za vr šen. Ni ko la je bio za do vo -

ljan, go to vo da je za ko ra čio u unu traš njost auto mo bi la, ali on da je za -
stao. Neš to u po gle du mla di ća do ne se mu ne la go du: ne tre mi ce je
bu ljio u nje go vog si na Lu ku.

Ni ko la je ap surd no po la ko pro ce nji vao uda lje nost Lu ke i mla di ća,
ve li či nu se ki re i pra ve na me re ovog dru gog... po ku ša u sve mu to me da
pro na đe oprav da nje iz ne nad nog stra ho va nja ko je ga be še ob u ze lo... ili
bi lo ka kvom na go veš ta ju fi zič ke pret nje... ali ni če ga nije bi lo. Sa mo ne -
la go da, kao sa ma od se be stvo re na... po sto ja no na ra sta ju ća.

„Ovaj žu bor, hu ja nje iz du bi ne...“ go vo rio je mla dić, ne tre mi ce po -
sma tra ju ći Lu ku, „to je uza vre li Unac. Ka da ga ču jem, znam da sam sti -
gao ku ći.“

I za tren je di no što po sto ji je taj huk oda svud. Tro ji ca ne po mič nih
lju di i vre me ko je pu zi... on da se mla dić po me rio i sve ga ne sta de. Za -
ko ra čio je pre ko as fal ta i kre nuo da lje, pre ma zja pe ćoj pra zni ni ko ja je
po lo vi la pro stor iz me đu njih i uda lje ne šu me.

Ni ko la je od vra tio po gled od nje ga i br zo usko čio u ko la... tren ka -
sni je već je od mi cao pu tem. Po ku ša da sa gle da mla di ća u re tro vi zo ru,
ali nig de ga ni je bi lo.

„Sko čio je“, re kao je Lu ka na en gle skom. „Sko čio je u pro va liju.“
„Ve ro vat no ti se uči ni lo“, od go vo rio mu je otac na srp skom.
„Ne, vi deo sam!“
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„Do bro, u pra vu si, ve ro vat no ima ne ka za ra van is pod, pa se do -
če kao na nju.“

Ni ko li ni je bi lo ni do ka kve ras pra ve, že leo je što pre da stig ne u to
pro kle to me sto, oba vi ono zbog če ga je do šao i kre ne na zad. Po mi slio
je na tre nu tak na smrt svog oca, sta rog i iz mu če nog, vi še dnev nu ago -
ni ju dok du ša po ku ša va da se otrg ne iz one mo ća log tela — zaš to ni je
umro sa mo ma lo pre, sa mo ko ji sat ra ni je, mi nut pre ne go što je iz go -
vo rio za vet. 

*
Neo bič no po lje, pre pu no ste nja, žbu nja i kr žlja vog dr ve ća, za tra -

vlje na ko si na pla ni ne ko joj se ne vi di vrh od mi če u ne do gled. I on da
pro me na, pro stor se na glo su ža va, pla ni na kao da se nad vi ja la nad nji -
ma gur ka ju ći put ka am bi su. Dok se uka zi va la do li na sa do sta raš tr ka -
nih ku ća, put je po čeo da se str mo gla vlju je na do le pod na gi bom ka kav
Ni ko la ni ka da ni je vi deo as fal ti ran; pri tom je na sve stra ne bi lo od ro -
nje nih ko ma da ste na kroz ko je je put pro se čen. Ni ko la je us po rio go -
to vo do za u sta vlja nja, iz be ga va ju ći po ve će ko ma de i na sto je ći da se ne
pri bli ža va od vi še pro ce pu ko ji je sa da zja pio ne la god no bli zak.

Na jed nom, pre pre ka na pu tu ni je vi še bi la ka men, već čo vek, Ni -
ko la ga je spa zio na vre me, ali ipak s mu kom uko čio za le te li auto na
ogrom noj niz br di ci.

„Šta ra di te na sred pu ta, čo ve če?“ vi kao je, pri mi ru ju ći us trep ta lost
usled stra ha ko ji upra vo be še do ži veo.

„Po me ram ka me nje“, re če neo bič no ode ven sta ri ji čo vek. Dugač -
ka cr na man ti ja i bra da pod se ti še Ni ko lu na ru ske po po ve ko je je imao
pri li ku da vi đa u fil mo vi ma. Ali otkad sveš te ni ci ra de ova kve po slo ve?

Sta rac je ve li kim šta pom iz gu ri vao po ve ći ko mad ste ne van as fal -
ta. A on da je na mah za stao i po no vo se okre nuo ka Ni ko li, upi ru ći pr -
stom u nje ga, kao da po ka zu je na bez bo žni ka: „A ku da si se ti upu tio
sa tim de te tom po ovoj vru ći ni?“

Ni ko la po ka za gla vom ka do li ni. „U Mar tin Brod.“
„Mar tin Brod... da, ta ko se sa da zo ve.“
„Ovo što vi di mo, ove ku će?“
A pri zor je bio do pa dljiv, tro u gla sta do li na oivi če na li ti ca ma i pla -

ni na ma is pre se ca nim sa tri ka njo na; iz dva su iz bi ja le pe nu ša ve tir ki -
zne vo de, raz li va le se kroz na se o bi nu u mno go broj ne po to ke, kao da je
sva ka ku ća odva ja la deo to ka za svo je po tre be, i na kon sve ga po no vo
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se vra ća le u ko ri ta da bi se, na iz la zu iz na se lja sto pi le u je dan sliv i na -
sta vi le da lje u tre ći ka njon. Iz nad sve ga to ga, na sve stra ne ku da se mo -
glo po gle dom do seg nu ti, jed na na dru gu na sla nja le su se pla ni ne,
va lo vi ta šu mo vi ta br da nat kri ve na obla ci ma.

Lep pri zor, mi slio je Ni ko la, pre sve ga i iz nad sve ga is pu njen spo -
zna jom da je sti gao na cilj.

„Znaš li ka ko se pr vo bit no zva lo ovo me sto?“ re kao je sveš te nik u
cr noj, pra ši nom pre kri ve noj man ti ji i bez ika kvih ozna ka pri pad no sti.

„Oda kle bih ja to mo gao da znam?“
„Pret po sta vljam da ne znaš ni ka ko je na sta lo.“
Ni ko la ra ši ri ru ke bez re či. Bi lo mu je vru ći na i mu ka od sve ga. Že -

leo je sa mo da stig ne i da se sme sti i da spa va da ni ma.
„Kod ko ga?“ pre nu še ga re či sveš te ni ka.
„Šta kod ko ga?“
„Kod ko ga ide te?“
„Ni kod ko ga...“
Sta rac za vr te gla vom. „Ni ko ne do la zi ov de bez do brog raz lo ga.“
„Da li je do zvo lje no do ći bez do brog raz lo ga?“
„Mo že se do ći i bez ika kvog raz lo ga, ali to ni ko ne ra di.“
„Uvek je pri li ka za pr vi put.“
„Ho ćeš da ka žeš da si samo put nik na mer nik, slu čaj ni pro la znik?“
„Ni sam to re kao, ali...“
„Znam da ni si, jer ovo me sto pro la zno ni je. U nje ga se mo že do ći

i iz nje ga se mo že oti ći, ali se kroz nje ga ne pro la zi.“
Ni ko la sleg nu ra me ni ma. „Ne bih da pri čam o to me ako ne mo -

ram. Mno go mi je lo še, sku van sam i šta sve ne. Sva kog ča sa oče ku jem
da mi de te ko la bi ra zbog vru ći ne. Ne za me ri te, ali ja bih da idem da lje.“

„Pro đi“, re če sta rac, na jed nom po mir lji vim to nom, mah nuv ši ru -
kom, a Ni ko li to za li či na do zvo lu za na sta vak pu ta. Za mi slio se, po -
gle dao ule vo ka gru pi ku ća što su se odav de vi de le u do li ni, potra žio
po gle dom vrh pla ni ne ko ja se nad vi ja la nad nji ma, po gle dao star ca ko ji
je pi ljio u nje go vog si na i kre nuo, pr vo po la ko, on da sve br že, u ne kom
ira ci o nal nom ne la go du da će se neo bič ni sveš te nik pre do mi sli ti i one -
mo gu ći ti mu pro laz.

Zaš to nas svi ta ko gle da ju? raz miš ljao je za tren, on da shva tio da
oni u osno vi po ti ču odav de i da ve ro vat no po sto je ne ka kve genet ske
ka rak te ri sti ke i po du dar no sti sa po je di nim meš ta ni ma, te da to na go -
ni lju de da ih za gle da ju i po ku ša va ju da od go net nu na ko ga im li če.
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Mo žda ću i ja vi de ti ne ko ga ko li či na mog oca, ob li ko vao je na jed nom
mi sao Ni ko la. Ra do stan ili ne pri ja tan tre nu tak, ni je mo gao da od re di.

Se lo je sa da već bi lo na do hva tu, a str mi na pu ta na glo je uz ma kla
i po sled nje de se ti ne me ta ra pre sku če nog dr ve nog mo sta bi le su go to -
vo u rav ni ci is pu nje noj ret kim kr žlja vim žbu njem. Ni ko la je imao uti -
sak da mu bub nja u gla vi, kao od na gle pro me ne pri ti ska. I vid mu se
mu tio, pret po sta vljao je od na po ra i vru ći ne i ko nač nog opuš ta nja
zbog sti za nja na cilj. Kra jič kom oka je za pa zio ne kog de ča ka ka ko se
sa gi nje u gr mlju tik uz put i okre nuo se u po ku ša ju da ugle da raz log ta -
kvog po na ša nja.

Vo zio je po la ga no, mo žda pre vi še po la ko i kao da se sve pred njim
po če lo sa ži ma ti, i pro stor i vre me; či ni lo mu se da se sve od vi ja uspo re -
no, kao da se pro bi ja kroz gu sti fluid; bub nja nje u gla vi i most do ko ga ni -
ka ko da stig ne. S dru ge stra ne mo sta, od mah uz put na la zi la se cr kva i
za po če ti te me lji ne ka kve pro stra ne gra đe vi ne, is pred to ga, tik do pu ta
nad vi ja lo se gran di o zno dr vo, a u nje go voj sen ci, s ove da lji ne neo d re dlji -
vo da li na ko lo vo zu ili tra vi po red, sta ja la je jed na oso ba. Ni ko la shva ti
da je auto za u sta vio i da je to raz log što ima uti sak da se sve us po ri lo.

Most je de lo vao sta ro i troš no, Ni ko la go to vo da je po čeo da se
pre miš lja da li da ide pre ko nje ga ili mo žda da po ša lje Lu ku da pre đe
peš ke za sva ku even tu al nost. Opet, po mi sao da se raz dvo je na jed nom
ova ko bi zar nom me stu od mah mu se ni je do pa la i kre nuo je da lje, mi -
le ćom br zi nom, osma tra ju ći oso bu či je je obri se na zi rao.

Huk vo de ko ja se ko vi tla la de set me ta ra is pod bio je je di ni posto -
jan zvuk. Ni ko la je ne tre mi ce gle dao u pri li ku ko ja je sta ja la nepo mič -
na, za gle da na u njih... ne ka kav sta rac, mr šav i vi sok, u krat kom ka pu tu
ali pre de be lom za ovo do ba go di ne ni je ski dao oka s njih. Tač ni je, s nje -
go vog si na, či ni lo mu se.

Go to vo da je po mi slio da se za u sta vi i za tra ži do zvo lu da ide da -
lje, da pre đe ovih ne ko li ko me ta ra me sta i stu pi u mit sko se lo Mar tin
Brod o ko me je ce log ži vo ta sa mo slu šao i ni ka da se ni je na dao da će
ima ti po tre be da ga po se ću je.

Dok je po la ga no pro la zio kraj star ca uči ni lo mu se da je ovaj klim -
nuo gla vom ili sa mo bla go sa vio gla vu, kao u ne mom po zdra vu. I on
je ta ko đe sa vio gla vu, klim nuo ma lo, kao u ne mom ot po zdra vu.

Put je bio uzan i pust i go to vo ra van, uz bla gu uz br di cu. Nig de ni -
kog... na sta vio je da lje i ubr zo do speo na ne ka kav pro ši re ni pro stor is -
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pred zgra de ko ja je li či la na ho tel. Iz pri če oca znao je da na selje ima
sa mo je dan ho tel i da ga je ne mo gu će pro ma ši ti bi lo sa ko je stra ne da
se kre ne.

„Da kle, to je to“, pro mr mlja se bi u bra du. Do ve zao je auto na ma li
pro stor sa stra ne ko ji je mo gao bi ti par king da je uopšte igde bi lo dru -
gih auto mo bi la. Ose tio je po tre bu da huk ne od olak ša nja. „Su prot no
svim oče ki va nji ma, sti gli smo.“

„Ov de iz gle da ne ma me ka“, re če Lu ka.
„Bu di sre ćan ako uopšte bu de ne čeg je sti vog... i poč ni da go vo riš

na srp skom... dok smo ov de.“
„Uh... mo ram li?“
„Ako že liš da te iko raz u me...“
„Že lim li da me iko raz u me?“
Ni ko la po mi sli da li je i on u ovom do bu bio do sa dan sa pi ta nji ma

i pot pi ta nji ma na sva ku sit ni cu, ali poš to ne uspe da se pri se ti se be iz
ovog do ba, čak ni gra da u ko me je ži veo, od mah nu gla vom i na pu sti
auto mo bil, ne uzi ma ju ći niš ta od ma lo stva ri ko je su uopšte ima li.

Po sle po čet nog raz jaš nje nja ne ko li ci ni oku plje nih meš ta na da su
za gre bač ke ta bli ce na ko li ma po sle di ca rent a car iz tog gra da, a ne nji -
ho ve pri pad no sti, sve je kre nu lo za ču đu ju će la ko: slo bod nih so ba je bi -
lo mno go, za pra vo sve su bi le slo bod ne, a ce ne su bi le takve da se Ni ko li
ne pre sta no či ni lo da ne do sta je po ne ka nu la. Hra na je neo če ki va no po -
sta la pro blem, od bio je da im spre ma ju pastrm ku, jer ni je bio si gu ran
da li će us pe ti da raz dvo je me so od ko sti ju, Lu ka ve ro vat no u ži vo tu ni -
je vi deo ri blju kost u bi lo kakvom ob li ku, bez ob zi ra što je od ra stao na
oba li mo ra i obo ža vao fiš bur ge re. Na kra ju su oda bra li kaj ga nu i kra sta -
vac. Ni ka kvu sa la tu, in si sti rao je, sa la ta ume da bu de opa sna, pu na ma -
snog si ra i ko ma di ća ne čeg vr lo lju tog. Ono što su pro da va li u fla ša ma
pod eti ke tom Co ca co la li či lo je bo jom, ali je ukus bio spla či na. Bi će
sre će ako sa ču va ju sto ma ke i zdra vlje. Sve je bi lo pre o bil no, pre za či nje -
no i pre ma sno; on je i po jeo ko li ko-to li ko, Lu ka je dva da je pro mr ljao
po ta nji ru. Ka kav ci vi li za cij ski jaz, raz miš ljao je Ni ko la, kaj ga na ko ju
je upra vo uneo u se be u Si je tlu bi bi la tre ti ra na kao čist otrov, a pro da -
vac iste bi za gla vio na vi še go diš nju ro bi ju; du van ski dim je u slo je vi ma
leb deo oko njih, stol nja ci su sa dr ža li ostat ke svih pret hod nih obro ka od
po stan ka ho te la... i ni ko se ni ma lo ni je uz ne mi ra vao oko to ga.

„Ima li... ima li ov de ne ke hra ne ko ja ni je to li ko ma sna?“ po ku šao
je da sa zna od kel ne ra, pro će la vog, oni žeg pe de se to go diš nja ka, ali do -
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