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dvostruke li¢nosti. Treba da pozivite godinu-dve medu njima

pa da shvatite da sve $to ste mislili da znate o njima, njihovim
navikama i ku¢nim ljubimcima, takozvani ,,americki na¢in Zivota“ pri-
sutan u svakom kubnom milimetru celuloidne trake... nema nikakvih
dodirnih tacaka sa stvarno$cu. Ili je bar tako ovde u Srednjem Vajo-
mingu.

Mogao bih da napisem knjigu (ej, tomove knjiga...) o njihovoj vo-
znji. Rikverc je za njih misaona imenica. A i Sta ¢e im kada su putevi
dovoljno $iroki, a gde nema puteva tu su zelene povrsine kraj asfalta, a
gde nema zelenih povrsina, postoje obliznje oranice, ili kakav zgodan
proplanak... Ako ugledate vozilo da iz nedodije grabi ka asfaltu, $anse
su pedeset odsto da ¢e vam preseci put i ne pogledavsi prema vama. O,
otkud vi na putu, na desnoj strani, neverovatno, a nakjuce kada sam
dolazila nije bilo nikog... Sre¢com, Amerika nije Libija gde je u svakom
sudaru kriv stranac, tako da i pored desetak ¢ukanja nisam dospeo ni
na kakve liste za odstrel. Retrovizor, $ta je to retrovizor? A... ogledalo.
Stvarno mislite da je trebalo da stavim trougao ispred krivine?

Kamiondzije malo vade stvar, ali zaista retko navracaju ovde iz-
medu Kaspera i Bafala kuda ja krstarim svakog radnog dana. No, auto-
stopera ima hrpa, §to je ¢udno, s obzirom na to da bi ¢ovek pomislio
da svaki Amer od rodenja do groba samo prelazi iz vozila u vozilo. Bi-
lo kako bilo, ima ih gomila, uglavnom petnaestogodisnjaci, najvise
osamnaestogodi$njaci, poneki stariji... obozavam ih, doduse, oni ma-
nje vole mene... Ve¢ me znaju, sklanjaju se, beze, vesaju na obliznje dr-
vece... ocekujem da poc¢nu nositi otrov u zubu kao poslednje sredstvo.

g meri su definitivno otkacena populacija. Sizofrenicari. Bas
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Otrov, da, glupa reka uz koju se put prostire zove se upravo tako: Otrov.
Neki nesretni traper je svojevremeno skviknuo popivsi malo vode. Ni-
kada nije objasnjeno $ta mu se dogodilo, niti provereno da li je prica
uopste istinita. Ali ime je ostalo.

Moj nastup je uvek isti, priredio sam ga najmanje pedeset puta do
sada, pedeset puta ovde, u Vajomingu... i mnogo stotina puta negde
tamo u kanjonu Vrbasa pre... milion godina. Vozim lagano, petom
brzinom trideset kilometara na cas, dvanaestocilindricni motor iz
osamdeset pete pretece prede, ventili zvece... povezem neko nesretno
¢eljade, najbolje je kada je osoba (musko, Zensko — nema znacaja)
sama... i tako, put $irok, ne ba$ ravan, i ovde ima nekakvih brda i ka-
njona, ali pregledan, i vozim tako iritirajuce sporo, ja koji sam bezbroj
puta u punoj brzini okretao postrance auto na trgu u Petrovcu, okre-
tao oko flase i nikad je nisam zakacio... automobile koji nisu vredeli ni
koliko migavac na ovoj testarosi... vozim izludujuce sporo da mladi¢ ili
devojka, ¢aki da je gluvonem, najzad kaze: LSta je, bre (ne kaze bas bre,
ali kad god neko upotrebi postapalicu koju ne razumem, ja je u sebi
dozivim kao bre), zar ovo ne moze brze?“ Ili: ,,Ovakav auto ne zasluzu-
je da se vozi ovako.” Ili samo upadljivo gledanje na sat i ¢eznjivi pogle-
di ka automobilima koji jure kraj nas brzinom od pedeset pet dozvo-
ljenih milja i ni in¢ brze. Onda ja obi¢no pustim volan ili, ako je bad
krivina, ostavim prst na njemu, okrenem se potpuno doti¢nom ili do-
ti¢noj, unesem mu/joj se u lice i kazem: ,,Moze.”

Tada se nebo otvara. Ubrzanje lepi junosu za sediste, glava mu ne-
moc¢no udara u naslon; desetak sekundi kasnije svih trista devedeset
konja galopira polupraznim autoputem. Nema usporenja na prevoji-
ma niti u krivinama niti kod preticanja, samo napred, brze, brze...
testarosa je prokleto dobar auto za jurnjavu, bogohuljenje je $to je iz
predivne Italije preneta u okruzenje u kome tek svaki pedesetomilioni-
ti vozac¢ (hm, osoba koja drzi volan dok se auto krece) nadmasi bar jed-
nom u zivotu magi¢nu granicu od sto milja na sat, $to je jedva polovina
njenih modi.

Desilo se jednom prilikom da je jedna devojka, nema i bleda sve
vreme, u trenutku kada sam ipak usporio zbog prepreke na putu (ve-
tar je otkinuo grane iz okolne $ume i strateski ih preprecio preko ko-
lovoza) samo rekla: ,,Bas sam dovde htela“i ostala tamo u nadolaze¢em
sumraku, na vrhu bezimene Sumovite uzvisine, kilometrima izvan bi-
lo kakvih naznaka civilizacije. Desile su se i mnoge druge stvari, ali ni-
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ko nije zadrzao podignut prst preda mnom ako se prethodno ve¢ vo-
zio, ili bar imao prijatelja koji je iskusao Ljubicastog Demona... Jedan
jedini put, jedan mladi¢, tek $to smo krenuli, upita me da li sam ja taj
i taj o kome prica celo naselje i da li ¢u i njega da provozam kao osta-
le. Pola minuta kasnije morao sam da stanem da mi vri$tavac ne bi is-
kocio iz kola.

I tako sam ostao bez autostopera. ,Ovo je prekrasan grad na Sred-
njem Vajomingu®, zamisljao sam da pricaju turistima, ,,ovde je nacio-
nalni spomenik iz gradanskog rata, ovde je sahranjen poslednji Indi-
janac iz plemena So$oni, onde je kaubojska statua, ovde je kuca ¢uve-
nog Reksa Milera, a onaj ljubicasti sportski auto (ne ocekujete valjda
da neki Amer raspozna ne bas najtipi¢niji ferarijev model) to je davo-
lov izaslanik, nemojte ni gledati dugo prema njemu...”

Ponekad sam iznajmljivao automobile zabave radji, ali su se auto-
stoperi odmah prekomandovali da zagledaju i u vozaca, tako da vise
nisam imao $anse. Nastupili su posni dani.

Prskala je nekakva kigica, ¢esta u ovim krajevima s jeseni. Cude-
sno sitna, zasicena mirisom cetinara, okrepljujuca. Bilo joj je potrebno
najmanje desetak minuta da u celosti nakapa na vetrobran, ali sipila je
satima i sve unaokolo je bilo potpuno mokro.

Toliko sam se bio odvikao od scene podignute ruke da gotovo da
sam pro$ao kraj devojke koja me je zaustavljala negde na izlasku iz Ka-
spera, ne shvativsi $ta ona u stvari hoce. Ali njen ocajni pogled me je
prenuo. Zakucah se u mestu. Uprkos uredaju za kontrolu kocione sile
auto malo prokliza. Dok sam razmisljao kako je doslo do toga, ona pri-
tréa do kola i poce da grebe na vrata. Otkocih ih i ona munjevito uskoci.

»Hvala, dahnula je. ,Sat vremena ¢ekam, niko da naide, a i kada
se nekom omakne, niko da stane...“

Gledao sam u nju, gotovo blenuci. Bila je bozanski lepa, ali najma-
nje Cetrdeset godina stara. Mozda i ¢itavih cetrdeset pet... mozda, mo-
zda... najednom shvatih da ne znam. Uvek sam imao taj problem oko
procene starosti ljudi. Kada sam bio klinac sve koji su bili preko tride-
set dozivljavao sam kao starce, a neke zaista smeZurane starce proce-
njivao sam na pedeset. Sada vidam lepoizgledajuce ljude od pedeset
godina, a oni smezurani starci su zapravo dobrodrzeci osamdesetogo-
dis$njaci. Nekako mi se ¢ini, da ¢e mijednog dana, kada ja budem imao
pedeset, to delovati kao ,,najbolje doba®
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»Niste izabrali dobro mesto za stopiranje®, rekoh najzad, napustiv-
§i traktat na temu starosti i utiska. ,Na izlasku iz grada stoji gomila de-
ce i vreba. Ko god Zeli nekog da poveze, bira iz te gomile. Niste imali
$anse da vam neko ovde stane.”

»Zar", nasmejala se veselo. ,,Ja sam mislila da kada pada kisa niko
ne zeli autostopere zbog blata i vlage koja se unosi u kola.”

Pazljivije sam je pogledao. Nekakva nota bliskosti apsolutno ne-
svojstvena Amerikancima izbijala je iz nje. Preplanuli ten, mozda ¢ak i
Evropljanka... samo poreklom, naravno. Govorila je ¢ist engleski, mo-
zda ne bas sa naglaskom iz Srednjeg Vajominga, mozda kalifornijski ili
¢ak kanadski, ali nije bilo sumnje da joj je maternji. Toliko sam naucio
da razaberem za ovih osam godina potucanja po Severnoj Americi.

No, to niSta ne menja. I da je vele¢asni namesto nje, snasla bi ga
ista sudbina — predugo sam apscinirao da bih dopustio sebi ikakav
tracak sentimentalnosti. Slegnuo sam ramenima i sledeceg trena auto
je kliznuo napred... jedva premasujuci brojku trideset na brzinometru.
Obrtomer je drhtao na petsto pedeset... tiho brujanje pokazivalo je da
motoru sve ovo bas i ne prija najviSe na svetu, ali voleo me je i izdrza-
vao je i gore stvari...

»Mogu li da zapalim?“ upitala je nakon nekog vremena.

»Kako da ne.”

Posegla je za dugim, mirisljavim cigaretama, ponudila i mene $to
sam odbio, onda pripalila, ujedno se uvaljujuci dublje u naslon, isteg-
nuvsi noge u tesnim pantalonama nekud u daljinu. Nije Amerikanka,
bio sam siguran, bar ne duhom. Ne postoji ¢ist Amerikanac koji pre
nego $to otkljuca auto ve¢ nije priheftan pojasom.

»1dete do Bafala?“ upitala je.

»Skroz do jezera.”

Pitanje je glupo, jer izmedu Kaspera i Bafala Zivi tek koja stotina
ljudi u proredenim naseljima i nesto farmi, ali ne li¢im li joj valjda na
kokosara. Izgledalo je kao pitanje reda radi, u stilu ,,lepo vreme danas®,
ali nije bilo...

»1 planirate da stignete do ujutru?“ dodala je.

Bila su potrebna dva cela minuta da shvatim izreceno.

»Mislite da vozim presporo?* upitao sam, nastoje¢i svim silama da
prikrijem ustreptalost glasa.

»Brzina ti je taman da mogu lepo da izadem iz auta, ispiS$am se na
miru i lagano vratim, a da ne odmaknes ni za tri duzine kola.”
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Boze! Nisam siguran da je rekla ba$ ta¢no to, niti da je izrekla bi-
lo koju od ovih re¢i, ali meni je zazvucalo upravo tako. Znam da je upo-
trebila mnogo manje reci. I kao da je bilo nekakve prikrivene pretnje u
tom najednom hladnom glasu. Ponovo sam je pogledao. U nadolaze-
¢em sumraku, igra senki brisala je obelezja starosti s njenog lica i go-
tovo da mi je izgledala kao devojcica: prkosno pretpubertetsko deriste
koje misli da mu je sve dozvoljeno i ponasa se kao da mu je sve dozvo-
ljeno, nesvesno da se Zivot ne sastoji samo od golicavih prica. Trebalo
bi da se sunem tako da joj osmeh spadne u dupe, ali nisam to u¢inio.
Nisam ucinio nista. Auto je klizio dalje, obrtomer kao izliven na pet-
sto pedeset, umilno zvecanje ventila i prednjeg lanca davalo je neobic-
nu podlogu ovom razgovoru.

»Mozda te plasi mokar kolovoz®, najumilnijim cvrkutom na svetu.

Najednom sam Zeleo da jos vise usporim, da jo$ vise odlozim po-
letanje, da joj dopustim da kaze sve $to ima. Glupa derista su je delegi-
rala da me zajebava, nema druge. O, kako ¢e osveta biti stragna. Ima da
joj spadne $minka s lica, farba s kose... more, upisaces se ti meni tu na
sedistu, i upisati i usrati... Huh!

»Kada si stao, obradovala sam se da ¢u se konac¢no provozati u
pravom ferariju, onako ljudski, punom brzinom.“

»Misli§ svih sto osamdeset milja na sat.”

»5amo! Pih, ja sam bila ubedena da ovo ide preko dvesta... ne
znam otkud mi taj podatak... u pravim rukama, naravno.”

Ima, bre, menstruaciju da dobijes...

Krenuo sam tako silovito da sam sam sebe iznenadio i gotovo sle-
teo s puta. Pocinjala je nekakva blaga nizbrdica tako da je auto mnogo
lakse primao gas nego na ravnom. Osecao sam i nagovestaje nestabil-
nosti na vlaznom kolovozu, ali nije mi vise bilo povratka. Zena je izro-
nila iz sumraka i bacila mi rukavicu u lice. Cak ni smrt nije dovoljna
pretnja da me odvrati od namere da je prigodno kaznim.

Molio sam Boga da mi ne$to nepredvideno ne iskrsne na putu jer
ne bi bilo $anse da se zaustavim. Jurili smo kroz nadolazeéi sumrak kao
demoni. Nisam palio ni svetlo, voze¢i na granici vidljivosti, kao da sam
Rus. Devojka je ostala mirna. U jednom trenu, istegla je svoj vrati¢ pre-
ma meni da bi osmotrila brzinomer, dahnula nesto nerazumljivo, ali
nipodastavajuce i zavalila se ponovo, otpuhnuvsi dim prema Sofersajb-
ni. Dosada je isijavala iz nje.
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U dva-tri maha, auto se ¢ak i zanosio na putu, prete¢i da mi se
otrgne. Osec¢ao sam ukus straha u ustima, straha od puta, od greske, od
nepredvidenih dogadaja, a najvise — straha od cudesne zene. Gledala
me je nekakvim neljudski podsmesljivim pogledom tako da sam naci-
sto podivljao. Ali nije se imalo vi$e ta uciniti, osim da izginemo, na-
ravno. Gotovo da sam bio spreman da okrenem auto u Sumu samo da
dozivim tren uZasa na njenom licu. Mozda bih to i u¢inio da nisam
osecao, negde duboko u sebi, jasno kao studen smrznutog drveta da joj
ni tada osmeh ne bi spao s lica.

Jo$ jedna krivina pred ulaskom u grad, gotovo da smo se propeli
na dva tocka... Palim svetlo i usporavam do nekakve normalne brzine.
Ne smem da je pogledam, ose¢am se glupo i izigrano, kao decak koga
je uciteljica uhvatila u trenu kada joj je zavirio pod suknju na stepeni-
cama.

»Hej!“ rekla je. ,Nije to nista. Bio si dobar, zaista. Vrlo dobar.“

Pogledi nam se sre¢u: postovanje u o¢ima, ne poruga.

»Gde Zeli§ da te odvezem?“ gotovo da mucam. Mrzim sebe toliko
da ne mogu da se pogledam u ogledalo.

»1zasla bih u centru, ako nemas nista protiv.“ Tren pauze koja me
zbunjuje. I izreceno me zbunjuje. A ponajviSe me zbunjuje ono neizre-
&eno. ,Cuj...“ pomera se blize meni. Glas joj postaje barsunast. ,Jmam
predlog za tebe. Ovih dana ¢e mi biti potrebne usluge tako dobrog vo-
zaca. A ikola ti nisu za bacanje, posebno ako uradi$ nesto sa ovom pra-
$inom...“ povukla je prstom po instrument tabli dodirnuvsi me ovlas
po ruci pri tom. ,,Predlog je malo neobican, ali mislim da ima§ muda
za to.”

Bas je to rekla, od reci do reci.

Mozda je pokazala kao da §akom pridrzava nesto otezalo visece, a
mozda se to samo ucinilo mom zgranutom mozgu.

Prosli smo centar i ja stajem uz ivi¢njak. I¢ekujem a srce mi tuce
u grlu, lepo ga osecam, otkucaj po otkucaj. Nekakav divlji nemir me
obuzeo, pomisljam da joj kazem da izade i da nikada ne saznam $ta je
ponuda, ali znam da necu to uciniti i ne ¢inim.

,»Vidis, ima jedna Zurka, skup, ovih dana. Ogroman parking, mno-
go kola, ne zna se koja su od kojih lepsa, brza, pozeljnija... Okupljanje
traje celu no¢, svasta se dogada, a onda ujutru, tu si mi potreban, ta¢-
no u pet nula nula razlaz* — Razmahnula je rukama, a o¢i joj dobise
crveni sjaj. — ,,Svi uskacu u svoje ljute masine i kre¢u punom brzinom,
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ali... unatrag. Onaj koji prvi stigne do mosta, car je, ostali su podani-
ci... Onaj ko udari nekog, budala je.*

Prica deluje kao da je sa druge planete.

,Ne mora$ odmah da se odlucis. Razmisli, ima$ nekoliko dana.
Kada se vidimo sledeci put, odgovorice§ mi. Vazi?*

»OK. Svako predvece vozim iz Kaspera. Svako jutro idem ka Ka-
speru. Stajem svima koji stopiraju, ali niko nece da se vozi sa mnom.*

»Ne znaju deca $ta je prava stvar®, kaze ona uz osmeh, a meni se iz
ove blizine, pod izoblicenim odblescima neona namah ucini da je jo$
starija nego $to sam prvi put pomislio. Dok sam kao op¢injen posma-
trao naboranost oko njenih usta i ociju ona se ispravi na sedistu i lice
porinu u senku.

Nema nikakvog pokreta niti zvuka izmedu nas, ipak, kao da se
nes$to menja. Vreme neizrecenosti stoji. Onda, jedva primetno, usne joj
se pokrecu, gotovo na drhtaj to li¢i, ali nema glasa, neizrecenost op-
staje.

I kada najzad gipkim pokretom iskoracuje napolje, dozivljavam to
kao olaksanje.

»Vidimo se bile su reci stopljene sa zamorom ulice.

»OK® promumlah za sebe.

I ve¢ je gotovo zalupila vrata, kada se naze prema meni i Sapnu:
»Veruj u sebe... Ja znam da ti to mozes$.”

Praznim pogledom pratim $arenu igru neonskih reklama biosko-
pa Linkoln u pasazu u kome je nestala. Izmakla mi je s vidika nekako
munjevito, brze nego $to se pojavila, kao da sam prisustvovao ubrza-
nom filmu, nekoliko dugih, predugih koraka i jednostavno je nema vi-
$e, na tren pomisljam da je isparila pre nego sto je zamakla za zgradu.
Zurba kojom se udaljila deluje mi neprimereno na sve moguée nacine,
ali ne mogu nista da u¢inim, raznobojna praznina titra na nepoznatim
licima koja kao da sva zure u mene, a onda grad nastavlja svoj Zivot.
Ponuda koju mi je Zena servirala potpuno je suluda, nema $ta, pri tom
definitivno neverovatna. Ne postoji nijedan parking u Americi sa ko-
ga se krece u rikverc. Nema dovoljno Amerikanaca koji umeju da uba-
ce u rikverc... U Italiji mozda, u Italiji takve stvari sigurno postoje,
konacno, oni su ih i izmislili, ali ovde... ovde toga ne moze biti.

Doduse, neznanka nije rekla nista o tome gde je zabava.
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5 Iseljenicke legende:
Cetvorosusret sa Zelenoglavim

kuje dogadajima koji svojim bledilom ne zasluzuju da budu za-
pamceni i ikada pomenuti, a onda, u nekom trenu, iskorak u stranu
i stvari pocinju da se odvijaju u neo¢ekivanom i neumoljivom sledu.

Iseljenik je Jovan Drazenovi¢. Ali u trenutku kada ova prica poci-
nje on je odavno mrtav. Preminuo je od starosti u svom kucerku na pe-
riferiji Sijetla, jedinom materijalnom dobru koje je stekao za trideset
dve godine iznojavanja po katakombama industrijskog dela Zapadne
obale. Izdahnuo je okruzen porodicom i prijateljima. Mozda je jednim
od poslednjih pogleda obuhvatao $irinu okeana, tako razli¢itog od
uzavrelog kanjona Unca u kome je odrastao, i mozda je mislio o ko zna
¢emu, ali re¢i upucene jedincu Nikoli bile su razgovetne i jasne. Ama-
net izgovoren na samrtnickoj postelji — ima li ve¢e odgovornosti i ¢a-
sti koju sin mozZe primiti od oca?

I evo ga sada, pet godina kasnije, Nikola Drazenovi¢, Nicolas
Drayton u svim dokumentima, grabi predelima koje ni sanjao nije da
¢e ikada posetiti, ni slutio da postoje ovakve zabiti, hrli ka svojoj sud-
bini brzinom i neumitno$¢u kamena koji se omakao ka dnu kanjona;
vozi se uiznajmljenom automobilu, obliven znojem od vrucine i smor-
nog puta kome kao da nema kraja. Neobi¢no polje, prepuno stenja,
zbunja i krzljavog drveca, zatravljena kosina planine kojoj se ne vidi
vrh odmice u nedogled. Sa donje strane, polje je zaseceno dubokim ka-
njonom, uz koji se isteze put. Tanka asfaltna traka udaljena je od pro-
valije pedeset do sto metara i zalazi u neravan deo terena kao da
graditelji nisu imali hrabrosti da pridu bliZze ambisu. Nikola je umoran
od svega, a najvise od neobi¢nog terena koji, povremeno, kao da prko-

P ri¢a ispocetka izgleda obi¢no. Kao i sve druge price, sasvim nali-
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si logici i gravitaciji. S njim u kolima je i njegov sin, dvanaestogodisnji
Luka, Luke, Luuk.

I sam put kao da se postepeno suzava te povremeno izgleda kao
da ¢e se prekinuti, kao da su graditelji zastajali i razmisljali da odusta-
nu, pa onda ipak nastavljali. Ali Nikola zna da za njega nema odstupa-
njaida moraizdrzati do kraja, ma gde to bilo, ma $ta to podrazumevalo,
ako ni zbog cega drugog, onda zbog pozitivnog primera sinu. Oni gra-
be, uzarenom asfaltnom trakom, nesvesni dubine provalije koju prate
i golemosti planine koje ih natkriljuje.

Najednom promena, vozilo kraj puta, crveni karavan i covek na-
slonjen na njega, pusi zagledan neodredeno u daljinu. Sledeca stvar ko-
ju je Nikola zapazio bilo je da vise asfalta nema i da se ruzni makadam
proteze do sledeceg zavoja. Usporava naglo i staje tik na poslednjim
deli¢ima asfalta. Onda izlazi i pravi nekoliko protezucih koraka. Co-
vek, i dalje naslonjen na svoj automobil, okrenuo se sada prema nje-
mu... obi¢no lice ¢etrdesetpetogodisnjaka u kariranoj kosulji kratkih
rukava. Automobil, pasat karavan prepun je kartonskih kutija, a iz jed-
ne otvorene vire knjige. Covek baca pikavac na tlo i gazi ga. Tada Ni-
kola vidi da je na haubi automobila rasprostrta nekakva mapa.

»Martin Brod®, progovorio je. ,Je li ovo put koji vodi u Martin
Brod?“

Covek je skrenuo pogled ka Nikoli. ,, Ako ovo nazoves putem, on-
da ¢es sti¢i.“ Bacio je pogled na mapu. ,,Ja sam krenuo za Biha¢, ali mi
se dvadeset kilometara ovakvog puta ne dopada, mada na mojoj karti
stoji da je sve asfalt. Ocigledno neka lokalna manipulacija.®

»Da nema nekakvih raskrsnica? Lutam ve¢ pola dana ovuda...”

»Po mojoj karti nema, ali ko ¢e ga znati, ima ucrtanih nekih sela,
a onda se ispostavi da su to zapravo dve-tri kuce. Sumanuto je $ta sve
ovde ljudi podrazumevaju pod pojmom naseljeno mesto.”

Nikola je posmatrao makadam i nije mu bilo Zao iznajmljenog
automobila nego drndanja i pradine kojoj e biti izloZeni.

Covek se pomerio ka Nikoli, a lice mu je postalo zaverenicki pri-
jazno. ,,Ako bi ti sada, recimo, kupio neku knjigu od mene, to bi defi-
nitivno bilo naj¢udnije mesto gde sam prodao neku knjigu.”

»Ja inace ne kupujem knjige, pa je svako mesto na kome mi neko
uvali primerak ve¢ samim tim izuzetno.“

»Vi ste iz inostranstva, zar ne, zivite daleko odavde, dolazite u svoj
rodni kraj? Blago cara Radovana je prava stvar za vas.“
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»Ne bih, zaista, ne ¢itam knjige.”

»A omladinski roman za dete®, pokazao je na Luku. ,Imam sjajne
stvari za njegov uzrast.”

»1 verovatno za svaki drugi uzrast, ali ajde da se ne iscrpljujemo
po ovoj vruéini. Moramo dalje, putujemo od jutros kolima, a pola da-
na pre toga avionom uz dva presedanja i ho¢u ve¢ jednom da stignem.

Ti u stvari ne voli$ da radi$ neobi¢ne stvari.“

Nikola otpljunu u stranu. ,,Ako ovo §to trenutno radim nije dovolj-
no uvrnuto, onda zaista ne znam $ta bi zavredelo da se tako nazove.“

»Pakupovina knjige na ovakvom mestu. Zamisli kakva bi to uspo-
mena bila.“ Covek kao da se smeskao uglovima usana, ili podsmevao,
Nikola nije mogao da dokuci. Odmahnuo je glavom. ,,Nikakvu knjizu-
rinu ne planiram nikuda da nosim.”

»Imam i tanka izdanja, prepricane verzije... ajde, bre, kupi knjigu,
malera radi.”

,Cijeg malera?“

»Pa svog. I mog. I njegovog.“ Pokazao je na Luku.

»Necu. Hvala na informaciji, idem dalje. Zaista.“ Omahnuo je ru-
kom i gotovo utr¢ao u automobil. Neko vreme je pratio ponasanje akvi-
zitera u retrovizoru ali ga je precesto odskakanje i treskanje po putu upo-
zorilo da bi ipak trebalo da gleda na put i da ne bi bilo lose da uspori.

»Kakav napadan ¢ovek®, mrmljao je sebi u bradu.

»Zasto se ovoliko truckamo?“ pitao je Luka.

»Pogledaj kroz prozor®, odgovor mu otac.

Nekoliko stotina metara dalje, makadam je ustuknuo i asfaltna
traka besprekornog izgleda otegla se u beskraj. Bese to potpuno izne-
nadenje za Nikolu... prvo je jurnuo kolima kao da isprobava stazu, a za-
tim sasvim usporio. Praznina koju je povremeno nazirao stvarala mu
je nelagod. Onda se opet setio akvizitera i bi mu drago $to stoji tamo i
misli da je put lo§ i $to e i¢i okolo.

*

Neobic¢no polje, prepuno stenja, zbunja i krzljavog drveca, zatra-
vljena kosina planine kojoj se ne vidi vrh odmice u nedogled. Sa donje
strane, polje je zaseceno dubokim kanjonom, uz koji se isteze put. Sa
druge strane provalije, tamo gde nema puta, gomilaju se Sumarci i, u
daljini, nepregledna prostranstva tamnozelene Sume. Sem tog asfalt-
nog puta nema nikakvih drugih naznaka civilizacije... i upravo na tom
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mestu, u ¢asu bliskom podnevu, sre¢u se dvojica ljudi. Oni se nikada
ranije nisu videli, niti su znali za postojanje onog drugog, ali nedoku-
¢ivom voljom sudbine, njihove Zivotne staze se stapaju.

Jedan, mladi¢, decak skoro, hoda niz planinu, neobi¢nom strmi-
nom kojoj se ne vidi gornji kraj; visok je, $trkljav, odenut u pretesnu
kariranu kosulju koju ne moze da zakopca i pantalone koje mu dose-
zu jedva do listova. Bos je, gazi mirno podlogu koja je mesavina sasu-
$ene trave, kamenja i stvrdnute zemlje, hoda malo povijenih ramena,
koscat, snazan... u jednoj ruci nosi ogromnu sekiru. Spusta se strmi-
nom, sa planine kojoj se ne vidi vrh, hoda pravo ka asfaltnom putu i
provaliji koja kao da nema dna.

Drugi ¢ovek se vozi u iznajmljenom automobilu, obliven je zno-
jem od vrucine i smornog puta kome kao da nema kraja. Umoran je
od svega, a najvise od neobi¢nog terena koji, povremeno, kao da prko-
si logici i gravitaciji. Njegovo ime je Nikola Drazenovi¢, mada sada u
svim dokumentima stoji Nicolas Drayton. S njim u kolima je i njegov
sin, dvanaestogodisnji Luka, Luke, Luuk. Oni grabe, uzarenom asfalt-
nom trakom, nesvesni dubine provalije koju prate i golemosti planine
koje ih natkriljuje.

Ta¢no u trenu kada je mladic¢ sa sekirom zakoracio na asfaltnu tra-
ku, nimalo ne reagujuci na njenu usijanost, u njegovom vidokrugu, tek
kojih pedesetak metara udaljen pojavio se crveni automobil. Mladi¢ je
mogao u svom viSe¢asovnom hodanju koracati tek mrvicu brze ili spo-
rije, a voza¢ automobila je mogao u svom celodnevnom putovanju ka
ovim krajevima jednom manje ili vi$e skrenuti s puta i susret bi bio iz-
begnut... Ipak, sa stanovista konac¢ne sudbine svih ucesnika, to je bilo
potpuno nevazno.

Mladi¢ sa sekirom je zastao da propusti automobil. On se dobro
osec¢ao u planini i Sumi, mogao je s lako¢om oboriti svako stablo koje
bi pozeleo, ali u procenama sa ljudima i, posebno, samohodnim masi-
nama, nije bio bas najbolji.

Potrajalo je dok se vozilo nije dovuklo do njega, a onda je shvatio
da nece proci.

Automobil je stao na sred puta, ali to, izgleda nikome nije bilo va-
zno. Vozac je izasao s druge strane i napravio nekoliko protezucih ko-
raka. Onda je ugledao sekiru i za tren pomislio da sve ovo mozda i nije
bila bas najbolja ideja. Podigao je o¢i ka mladicu, ali on je gledao na
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drugu stranu, u unutrasnjost kola gde se nalazio njegov, sada malo Ziv-
nuli sin Luka.

»Hej!“ viknuo je, ali prostranstvo proguta zvuk i uc¢ini mu se kao
da ni sam sebe ne cuje.

»Martin Brod, progovorio je tide. ,Kako mogu da stignem u Mar-
tin Brod?“

Mladi¢ je skrenuo pogled ka Nikoli: izrazajne, ostre crte lica
uokvirivale su dva tamna oka, kameno lice i pogled bez dna. I nicega
ne bese u tom pogledu, samo tamno beznade. Nikola pozele da klone
u sediste, upali auto i netragom nestane. Ali samo je stajao.

Mladi¢ lagano podize ruku i pokaza niz put.

»Asfaltom®, progovori taman toliko glasno da ga Nikola cuje ,,Pr-
ve kuce koje vidite... to je to. S leve strane. Predite most i tu ste.”

»Da nema nekakvih raskrsnica? Lutam ve¢ pola dana ovuda...

»Nemate moguc¢nost da promasite; blizu je, pet minuta... ovim.”
Mladi¢ blago kucnu prstom po limu automobila.

Za tren je izgledalo da je razgovor zavrsen. Nikola je bio zadovo-
ljan, gotovo da je zakoracio u unutrasnjost automobila, ali onda je za-
stao. Nesto u pogledu mladi¢a donese mu nelagodu: netremice je
buljio u njegovog sina Luku.

Nikola je apsurdno polako procenjivao udaljenost Luke i mladica,
veli¢inu sekire i prave namere ovog drugog... pokusa u svemu tome da
pronade opravdanje iznenadnog strahovanja koje ga bese obuzelo... ili
bilo kakvom nagovestaju fizicke pretnje... ali ni¢ega nije bilo. Samo ne-
lagoda, kao sama od sebe stvorena... postojano narastajuca.

,Ovaj Zubor, hujanje iz dubine...“ govorio je mladi¢, netremice po-
smatrajuci Luku, ,to je uzavreli Unac. Kada ga ¢ujem, znam da sam sti-
gao kuci.“

I za tren jedino $to postoji je taj huk odasvud. Trojica nepomic¢nih
ljudi i vreme koje puzi... onda se mladi¢ pomerio i svega nestade. Za-
koracio je preko asfalta i krenuo dalje, prema zjapecoj praznini koja je
polovila prostor izmedu njih i udaljene Sume.

Nikola je odvratio pogled od njega i brzo uskocio u kola... tren ka-
snije ve¢ je odmicao putem. Pokusa da sagleda mladica u retrovizoru,
ali nigde ga nije bilo.

»Skocio je*, rekao je Luka na engleskom. ,,Skocio je u provaliju.”

»verovatno ti se ucinilo®, odgovorio mu je otac na srpskom.

,Ne, video sam!*
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»Dobro, u pravu si, verovatno ima neka zaravan ispod, pa se do-
¢ekao na nju.”

Nikoli nije bilo ni do kakve rasprave, Zeleo je $to pre da stigne u to
prokleto mesto, obavi ono zbog cega je dosao i krene nazad. Pomislio
je na trenutak na smrt svog oca, starog i izmucenog, viSednevnu ago-
niju dok dusa pokusava da se otrgne iz onemocalog tela — zasto nije
umro samo malo pre, samo koji sat ranije, minut pre nego $to je izgo-
vorio zavet.

*

Neobi¢no polje, prepuno stenja, zbunja i krzljavog drveca, zatra-
vljena kosina planine kojoj se ne vidi vrh odmice u nedogled. I onda
promena, prostor se naglo suzava, planina kao da se nadvijala nad nji-
ma gurkajuci put ka ambisu. Dok se ukazivala dolina sa dosta rastrka-
nih kuca, put je poc¢eo da se strmoglavljuje nadole pod nagibom kakav
Nikola nikada nije video asfaltiran; pri tom je na sve strane bilo odro-
njenih komada stena kroz koje je put prosecen. Nikola je usporio go-
tovo do zaustavljanja, izbegavajuci povece komade i nastojeci da se ne
priblizava odvise procepu koji je sada zjapio nelagodno blizak.

Najednom, prepreka na putu nije viSe bila kamen, ve¢ covek, Ni-
kola ga je spazio na vreme, ali ipak s mukom ukocio zaleteli auto na
ogromnoj nizbrdici.

,Sta radite nasred puta, ¢ovece?“ vikao je, primirujudi ustreptalost
usled straha koji upravo bese doziveo.

»Pomeram kamenje®, re¢e neobi¢no odeven stariji covek. Dugac-
ka crna mantija i brada podsetie Nikolu na ruske popove koje je imao
priliku da vida u filmovima. Ali otkad svestenici rade ovakve poslove?

Starac je velikim $tapom izgurivao poveci komad stene van asfal-
ta. A onda je namah zastao i ponovo se okrenuo ka Nikoli, upiru¢i pr-
stom u njega, kao da pokazuje na bezboznika: ,, A kuda si se ti uputio
sa tim detetom po ovoj vrucini?“

Nikola pokaza glavom ka dolini. ,,U Martin Brod.”

,Martin Brod... da, tako se sada zove.“

»Ovo $to vidimo, ove kuce?*

A prizor je bio dopadljiv, trouglasta dolina oivi¢ena liticama i pla-
ninama ispresecanim sa tri kanjona; iz dva su izbijale penusave tirki-
zne vode, razlivale se kroz naseobinu u mnogobrojne potoke, kao da je
svaka kuca odvajala deo toka za svoje potrebe, i nakon svega ponovo
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se vracale u korita da bi se, na izlazu iz naselja stopile u jedan sliv i na-
stavile dalje u tre¢i kanjon. Iznad svega toga, na sve strane kuda se mo-
glo pogledom dosegnuti, jedna na drugu naslanjale su se planine,
valovita Sumovita brda natkrivena oblacima.

Lep prizor, mislio je Nikola, pre svega i iznad svega ispunjen spo-
znajom da je stigao na cilj.

»Znas li kako se prvobitno zvalo ovo mesto? rekao je svestenik u
crnoj, prasinom prekrivenoj mantiji i bez ikakvih oznaka pripadnosti.

»Odakle bih ja to mogao da znam?“

»Pretpostavljam da ne zna$ ni kako je nastalo.“

Nikola rasiri ruke bez re¢i. Bilo mu je vruc¢ina i muka od svega. Ze-
leo je samo da stigne i da se smesti i da spava danima.

»Kod koga?“ prenuse ga reci svestenika.

»Sta kod koga?“

»Kod koga idete?”

»Ni kod koga...

Starac zavrte glavom. ,,Niko ne dolazi ovde bez dobrog razloga.”

»Da li je dozvoljeno do¢i bez dobrog razloga?*

»Moze se do¢i i bez ikakvog razloga, ali to niko ne radi.

»Uvek je prilika za prvi put.”

»Hoces$ da kaze$ da si samo putnik namernik, slu¢ajni prolaznik?“

»Nisam to rekao, ali...

»Znam da nisi, jer ovo mesto prolazno nije. U njega se moze do¢i
i iz njega se moze otici, ali se kroz njega ne prolazi.”

Nikola slegnu ramenima. ,,Ne bih da pri¢cam o tome ako ne mo-
ram. Mnogo mi je lode, skuvan sam i $ta sve ne. Svakog ¢asa oc¢ekujem
da mi dete kolabira zbog vru¢ine. Ne zamerite, ali ja bih da idem dalje.”

»Prodi®, rece starac, najednom pomirljivim tonom, mahnuvsi ru-
kom, a Nikoli to zali¢i na dozvolu za nastavak puta. Zamislio se, po-
gledao ulevo ka grupi kuca $to su se odavde videle u dolini, potrazio
pogledom vrh planine koja se nadvijala nad njima, pogledao starca koji
je piljio u njegovog sina i krenuo, prvo polako, onda sve brze, u nekom
iracionalnom nelagodu da ¢e se neobi¢ni svestenik predomisliti i one-
moguciti mu prolaz.

Zasto nas svi tako gledaju? razmisljao je za tren, onda shvatio da
oni u osnovi poticu odavde i da verovatno postoje nekakve genetske
karakteristike i podudarnosti sa pojedinim mestanima, te da to nago-
ni ljude da ih zagledaju i pokusavaju da odgonetnu na koga im lice.
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Mozda ¢u i ja videti nekoga ko lici na mog oca, oblikovao je najednom
misao Nikola. Radostan ili neprijatan trenutak, nije mogao da odredi.

Selo je sada ve¢ bilo na dohvatu, a strmina puta naglo je uzmakla
i poslednje desetine metara pre skuc¢enog drvenog mosta bile su goto-
vo u ravnici ispunjenoj retkim krzljavim zbunjem. Nikola je imao uti-
sak da mu bubnja u glavi, kao od nagle promene pritiska. I vid mu se
mutio, pretpostavljao je od napora i vruc¢ine i konacnog opustanja
zbog stizanja na cilj. Krajickom oka je zapazio nekog decaka kako se
saginje u grmlju tik uz put i okrenuo se u pokusaju da ugleda razlog ta-
kvog ponasanja.

Vozio je polagano, mozda previse polako i kao da se sve pred njim
pocelo sazimati, i prostor i vreme; ¢inilo mu se da se sve odvija uspore-
no, kao da se probija kroz gusti fluid; bubnjanje u glavi i most do koga ni-
kako da stigne. S druge strane mosta, odmah uz put nalazila se crkva i
zapoceti temelji nekakve prostrane gradevine, ispred toga, tik do puta
nadvijalo se grandiozno drvo, a u njegovoj senci, s ove daljine neodredlji-
vo da li na kolovozu ili travi pored, stajala je jedna osoba. Nikola shvati
da je auto zaustavio i da je to razlog $to ima utisak da se sve usporilo.

Most je delovao staro i trosno, Nikola gotovo da je poceo da se
premislja da li da ide preko njega ili mozda da posalje Luku da prede
peske za svaku eventualnost. Opet, pomisao da se razdvoje na jednom
ovako bizarnom mestu odmah mu se nije dopala i krenuo je dalje, mi-
le¢om brzinom, osmatrajuci osobu cije je obrise nazirao.

Huk vode koja se kovitlala deset metara ispod bio je jedini posto-
jan zvuk. Nikola je netremice gledao u priliku koja je stajala nepomic-
na, zagledana u njih... nekakav starac, mr$av i visok, u kratkom kaputu
ali predebelom za ovo doba godine nije skidao oka s njih. Ta¢nije, s nje-
govog sina, ¢inilo mu se.

Gotovo da je pomislio da se zaustavi i zatrazi dozvolu da ide da-
lje, da prede ovih nekoliko metara mesta i stupi u mitsko selo Martin
Brod o kome je celog zivota samo slusao i nikada se nije nadao da ¢e
imati potrebe da ga posecuje.

Dok je polagano prolazio kraj starca ucinilo mu se da je ovaj klim-
nuo glavom ili samo blago savio glavu, kao u nemom pozdravu. I on
je takode savio glavu, klimnuo malo, kao u nemom otpozdravu.

Put je bio uzan i pust i gotovo ravan, uz blagu uzbrdicu. Nigde ni-
kog... nastavio je dalje i ubrzo dospeo na nekakav prosireni prostor is-
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pred zgrade koja je li¢ila na hotel. Iz pri¢e oca znao je da naselje ima
samo jedan hotel i da ga je nemoguce promasiti bilo sa koje strane da
se krene.

»Dakle, to je to", promrmlja sebi u bradu. Dovezao je auto na mali
prostor sa strane koji je mogao biti parking da je uopste igde bilo dru-
gih automobila. Osetio je potrebu da hukne od olaksanja. ,,Suprotno
svim ocekivanjima, stigli smo.”

»Ovde izgleda nema meka®, re¢e Luka.

»Budi srec¢an ako uopste bude neceg jestivog... i po¢ni da govoris
na srpskom... dok smo ovde.*

»Uh... moram li?“

»Ako Zeli$ da te iko razume...”

,Zelim li da me iko razume?“

Nikola pomisli da li je i on u ovom dobu bio dosadan sa pitanjima
i potpitanjima na svaku sitnicu, ali posto ne uspe da se priseti sebe iz
ovog doba, ¢ak ni grada u kome je Ziveo, odmahnu glavom i napusti
automobil, ne uzimajuci nista od malo stvari koje su uopste imali.

Posle pocetnog razjasnjenja nekolicini okupljenih mestana da su
zagrebacke tablice na kolima posledica rent a car iz tog grada, a ne nji-
hove pripadnosti, sve je krenulo zacudujuce lako: slobodnih soba je bi-
lo mnogo, zapravo sve su bile slobodne, a cene su bile takve da se Nikoli
neprestano ¢inilo da nedostaje poneka nula. Hrana je neocekivano po-
stala problem, odbio je da im spremaju pastrmku, jer nije bio siguran
dali ¢e uspeti da razdvoje meso od kostiju, Luka verovatno u Zivotu ni-
je video riblju kost u bilo kakvom obliku, bez obzira $to je odrastao na
obali mora i obozavao fisburgere. Na kraju su odabrali kajganu i krasta-
vac. Nikakvu salatu, insistirao je, salata ume da bude opasna, puna ma-
snog sira i komadica neceg vrlo ljutog. Ono $to su prodavali u flasama
pod etiketom Coca cola licilo je bojom, ali je ukus bio spla¢ina. Bice
srece ako sac¢uvaju stomake i zdravlje. Sve je bilo preobilno, prezacinje-
no i premasno; on je i pojeo koliko-toliko, Luka jedva da je promrljao
po tanjiru. Kakav civilizacijski jaz, razmisljao je Nikola, kajgana koju
je upravo uneo u sebe u Sijetlu bi bila tretirana kao ¢ist otrov, a proda-
vac iste bi zaglavio na viSegodi$nju robiju; duvanski dim je u slojevima
lebdeo oko njih, stolnjaci su sadrzali ostatke svih prethodnih obroka od
postanka hotela... i niko se nimalo nije uznemiravao oko toga.

»Ima li... ima li ovde neke hrane koja nije toliko masna?“ pokusao
je da sazna od kelnera, procelavog, onizeg pedesetogodisnjaka, ali do-
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