PLANINE FAGARAS, MOCVARE
ISTOCNE MADARSKE

Prolece, leta Gospodnjeg 1540.

U NoCI KADA suU ga crveni jahaci odveli od svega $to je poznavao i $to je
mogao upoznati, bio je pun mesec, u sazveidu Skorpiona, znaka njego-
vog rodenja, a njegova svetlost je poput ruke bozje delila dolinu izmedu
alpskih litica na svetli i tamni predeo. Ta svetlost je pokazala put davolima
do njegovih vrata. Da psi rata nisu pogresili put, decaka nikada ne bi nasli
i do kraja Zivota bi bio blagosloven mirom, ljubavlju i radom. Medutim,
takva je sudbina u vreme haosa. A kada vreme nije haos? I kada se u ratu
ne radaju prijateljstva? I ko brise suze bezimenih kada ¢ak i sveci i muce-
nici spavaju u svojim grobnicama? Kralj je umro bez naslednika i carevi su
se kao $akali borili oko njegovog prestola, a ako carevi ne mare za grobove
koje ostavljaju za sobom, zasto bi njihove sluge marile? Kako na nebu, tako
i na zemlji, tako kazu mudri ljudi, a tako je bilo i te nodi.

Zvao se Matijas, bilo mu je dvanaest godina i nije znao nista o politici i
drzavi. Roden je u porodici saksonskih kovaca koju je njegov deda preselio
u strmu karpatsku dolinu, u selo koje je bilo znacajno samo za one kojima
je bilo dom. Spavao je pored kuhinjskog ognjista i sanjao vatru i ¢elik.
Probudio se u mraku pre svitanja, a srce u njegovim grudima nije imalo
mira. Navukao je ¢izme i oprljeni kaput i tiho — jer su njegove dve sestre
i majka spavale u susednoj sobi — uzeo drva i prizvao plamen iz rumenog
zara na ognjistu da bi majku i devoj¢ice kada ustanu docekala toplota.

Matijas je bio kovac, kao i svi prvorodeni muskarci njegovog roda.
Tog dana je trebalo da dovrsi jedan bodez i tome se radovao — a koji bi



to decak propustio priliku da napravi pravo oruzje? Uzeo je uzareni zara¢
sa ognjista i iskrao se u dvori$te. Ostar vazduh mu je ispunio pluda, pa je
stao. Mesec je obojio svet oko njega u crnu i srebrnu boju. Iznad planine
u svojim orbitama kruzila su sazvezda, a on ih je potrazio i tiho ih nabro-
jao. Devica, Volar, Kasiopeja... Strme svetle brazde koje su se prostirale
niz obronke doline iscrtavale su racvasti potok doline, a u magli ispod
$uma talasali su se pasnjaci. Kovacnica njegovog oca stajala je u dvoristu
kao hram nekom neznanom proroku, a svetlost vatre na njenim svetlim
kamenim zidovima obecavala je ¢aroliju i ¢uda kakva niko nikada ranije
nije cinio.

Kao $to ga je naucio otac Kristofer, Matijas se na pragu prekrstio i
prosaputao molitvu svetom Jakovu. Kristofer je bio na putu, potkivao je
konje i o$trio orude na obliznjim farmama i gospodskim imanjima. Da li
¢e kada se vrati biti ljut zbog toga sto je Matijas uludo potrosio tri dana
kovanja, kada je mogao da pravi udice, testere ili kose — robu koja je uvek
lako nalazila kupce? Ne, neée ako ostrica bude dobra. Ako ostrica bude
dobra, njegov otac ¢e biti ponosan. Matijas se prekrstio i usao.

Kovac¢nica je mirisala na volujska kopita i morsku so, na pepeo, konje i
ugalj. Lonac za vatru je bio spremljen onako kako ga je ostavio prethodne
veceri, a drvo za potpalu se zapalilo s prvim dodirom Zaraca. Pokrenuo
je meh i stavio jucerasnji koks u plamen, budedi i pojacavajuéi vatru sve
dok na soplu nije lezao sloj uzarenog ¢umura debeo cetiri prsta. Upalio je
lampu i izvukao svoj bodez iz pepela kojim je bio prekriven cele nod¢i.

Trebalo mu je dva dana da ispravi i prekali ¢elik bodeza dugackog
petnaest centimetara u ostrici i deset u dr$ci. Veé je pravio nozeve, ali ovo
mu je bio prvi bodez, a posto su njegove ostrice morale biti simetri¢ne, a
greben ¢vrst, bila je potrebna mnogo veca vestina. Simetrija nije bila sa-
vr$ena, ali ivice se nisu tanjile pod turpijom. Oduvao je pepeo i pogledao
niz kosine, ali o$trica nije imala ni neravnine niti se krivila. Obrisao ju je
vlaznom krpom i izgla¢ao plavim kamenom obe njene povrsine. Potom ju
je gla¢ao mesavinom praha emrila i putera dok nije zasijala tamnoplavim
sjajem. Njegova vestina ¢e biti oprobana sad, u kaljenju.

Podlogu od ¢umura prekrio je slojem pepela, pa je na pepeo stavio bo-
dez i posmatrao kako se boja $iri kroz ¢elik, okrecuéi ga sa strane na stranu
da bi se ravnomerno zagrevao. Kada su ostrice zasijale bledom bojom sveze
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slame, izvukao je bodez masicama i uronio ga u kofu vlazne zemlje. Iz
kofe je zasistala vrela para ¢iji miris ga je opio. Prema predanju njegovog
dede, u tom prvom hladenju ostrica je na svom rodenju polagala pravo
na sva Cetiri elementa: zemlju, vatru, vodu i vazduh. Takva ostrica ¢e biti
izdrzljiva. Ponovo je napravio podlogu od ¢umura i prekrio je pepelom,
a zatim je podigao poklopac s druge te¢nosti za hladenje: kofe konjske
mokrace. Prikupio ju je prethodnog dana od najbrzeg konja u selu.

»~Mogu li da gledam, Mati?”

Glas njegove sestre ga je na trenutak razljutio. To je bio njegov posao,
njegovo mesto, mesto za muskarca — a ne za petogodi$nju devojéicu, ali
Brita ga je obozavala. Video je kako joj o¢i sijaju svaki put kada bi ga gle-
dala. Ona je bila porodi¢na beba. Matijas nikada nije zaboravljao smrti
dva mlada brata pre nego $to su prohodali. Zapravo, ne njihove smrti
ve¢ majcinu tugu i oéevu tihu patnju. Kada se okrenuo, njegova ljutnja
je nestala i nasmesio se videvsi Britu u dovratku. Na prvom sivom nago-
vestaju zore njena silueta licila je na lutku. Nosila je spavadicu i klompe i
$akama drhte¢i grlila tanane rudice. Matijas joj je prisao, skinuo svoj kaput
i prebacio ga preko njenih ramena. Podigao ju je i poseo na dzakove soli
pored vrata.

»Moze$ gledati odavde, ali nemoj prilaziti vatri.” Znao je da pogodba
nije ba$ najbolja, ali ona se nije protivila. ,Mama i Gerta jos spavaju?”,
pitao je.

Brita je klimnula glavom. ,Da, ali seoski psi laju. Uplasila sam se.”

Matijas je naculio uho. Zaista je bilo tako. Iz podnozja brda dopirao
je lavez i rezanje. Bio je toliko obuzet stvaranjem u kovacnici da nije ni
primetio.

»Mora da su nasli neku lisicu”, rekao je

L vuka.”

Nasmesio se. ,,Vukovi vise ne dolaze ovamo.”

Vratio se svojoj ostrici i opipao je. Posto je bila dovoljno hladna, obri-
sa0 ju je i ponovo stavio na vatru. Pozeleo je da pokrene meh, jer je voleo
nalet Zivota koji je on donosio uglju. Ipak, srz ¢elika bi mogla biti osla-
bljena ako se prebrzo zagreje, pa je odustao.

,Zasto vukovi vise ne dolaze ovamo?”

Matijas je okrenuo secivo. ,,Zato Sto nas se plase.”
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»Zasto nas se vukovi plase?”

Ivice su poprimile tamnosmedu boju, poput srneceg krzna u jesen.
Uhvatio je sec¢ivo masicama i ponovo ga okrenuo. Da, boja je bila rav-
nomerna i postajala sve svetlija, greben i drska su ve¢ bili umrljani pur-
purom, i doslo je vreme za drugo hladenje. Podigao je secivo i uronio ga
u mokracu. Iznenada je zasistala, pa je okrenuo lice od ljute amonija¢ne
pare. Odmah je poceo da izgovara Zdravomariju. Na pola molitve mu
se pridruzila Brita, zaplicuéi jezikom dok je izgovarala latinski, a on je
nastavio bez prekida, mere¢i vreme hladenja duzinom molitve. Kada je
zavr$io, izvukao je iz o$tre te¢nosti Celik koji se pusio, stavio ga u kutiju s
pepelom i obrisao ¢elo.

Drugo hladenje je bilo zavrseno. Nadao se da je uradeno dobro. Ljutina
mokrace ¢e postati deo metala i ¢uvati o$trinu bodeza. Nadao se da ¢e
mozda i hitrost konja ubrzati bodez na putu do njegove mete. Za trece,
najc¢arobnije hladenje odneée uzareno secivo do guste zelene trave pored
povrtnjaka i ohladiti ga u tek paloj rosi. Nije bilo ¢istije vode od te, jer
niko nikada nije video kako ona pada ¢ak i ako je ostao budan cele nod¢i.
Ona je tekla iz raja. Neki su verovali da su to suze koje je Bog lio zbog
svoje dece dok su ona spavala. Kroz tu hladnu zoru duh same planine ¢e se
vezati za srce bodeza i njegov cilj ¢e uvek biti ispravan. Gurnuo je masice
u ugalj i potpirivao vatru sve dok njihove zadebljane ivice nisu zasijale
narandzastom bojom.

»Mati, zasto nas se vukovi plase?”

»Zato §to strahuju da ¢emo ih loviti i ubiti.”

,Zasto bismo ih lovili i ubili?”

»Zato §to ubijaju nase ovce i zato $to su njihova krzna topla i $tite od
zime. Zato tata nosi vudiji kozuh.”

»Dali je tata ubio vuka?”

Kristofer jeste ubio vuka, ali ta pri¢a nije bila za decije usi. Matijas
je obrisao pepeo sa seciva i stavio ga pored vatre. Znao je da ne moze da
zanemari Britu, ali njegova paznja je najvise bila potrebna secivu. Rekao
je: ,Otpevaj mi neku pesmu. Onda ¢e pesma postati deo ¢elika, kao i ti,
pa ¢e ovo biti tvoja ostrica koliko i moja.”

»Koju pesmu? Brzo, Mati, koju pesmu?”



Pogledao je njeno lice i video kako je pocrvenela od odusevljenja. Na
trenutak se zapitao da li je time prokleo bodez da zauvek bude njen, barem
u njenom umu.

»Gavran”, rekao je.

Bila je to pesma koju im je majka pevala i bilo je mnogo divljenja kada
je Brita sa samo tri godine uspela da otpisti redom sve stihove. Radilo se o
princu koga je ljubomorna maceha pretvorila u gavrana i princezi koja je
rizikovala Zivot svog jedinog deteta da bi ga vratila. Pri¢a je imala sre¢an
kraj, mada Matijas viSe nije verovao u nju kao nekad. Brita je verovala u
svaku re¢. Pocela je da peva svojim visokim drhtavim glasom i njegov zvuk
je ispunio tamu kovacnice njenom ¢istom dusom. Bilo mu je drago $to ju
je zamolio za pesmu jer, kao $to mu je otac rekao, niko ne moze potpuno
da shvati tajnu ¢elika. Ako je ostrica iskovana tokom mecave bila drugacija
od ostrice iskovane na suncu — a ko bi ikada i mogao da sumnja u to —
za$to onda i sladak zvuk Britinog glasa ne bi ostavio svoj trag?

Dok je Brita pevala, on se potpuno posvetio poslednjem hladenju.
Ohladio je ruc¢ke masica i njthovom uzarenom celjusti obuhvatio sredinu
bodeza. Tako je isprobao ¢vrstinu jer sama ¢vrstina ne predstavlja snagu.
Kada je srz poprimila tamnoplavu boju, poceo je da zagreva ivice koje su
bile tamnije. Samom vrhu ostrice dao je bledoplavu nijansu ranojutarnjeg
neba na Novu godinu. Dok je radio, Brita je pevala svoju pesmu u kojoj je
Gavran osvojio princezino srce, a on je u grudima znao da ée njegov otac
zaista biti ponosan ostricom. Spustio je zagrejane masice u vodu i uzeo
druge, hladne. Ponovo je napravio podlogu, razgrnuo pepeo i stavio bodez
na ugalj tako da je ostrica stajala na uzarenoj grudvi ¢umura. Kada ostrice
budu zasijale bojom kose njegove majke — divljom bakarnobronzanom
bojom — odneée ih u rosu i to ¢e biti pravi trenutak. Posmatrao je éelik
kao da njegovo mesto u vecnosti zavisi od njega i nije ¢uo kada je Brita
pala na pod. Cuo je samo iznenadnu tidinu u njenoj pesmi.

Preko ramena joj je doviknuo: ,Brita, nemoj sada prestajati. Skoro
smo zavrsili.”

Nijanse su pocele da se menjaju, da svetle poput alhemicarskog zlata,
ali i dalje se ¢ula samo tisina, a njegova utroba je vriStala za pesmom jer
je sada ve¢ znao u svojim kostima da ¢e njen glas zaista iskovati to secivo



i nijedno drugo, da je ono zaista bilo njeno koliko i njegovo i da su oboje
utisnuli deo svojih dusa u taj metal, a da je time secivo postalo plemenito.
Zeledi da susretne njen pogled, okrenuo se od vatre jo$ drze¢i masice.

»okoro smo zavrsili!”, rekao je.

Video ju je opruzenu na podu.

Njena lobanja bila je smrskana poput slomljenog ¢upa vina. Njegov
kaput joj je spao sa ramena. Spavacica joj je bila natopljena ne¢im crnim,
ne¢im $to je poput sirupa svetlucalo u njenoj bledozutoj kosi.

Nad njom je, s nehajnim izrazom lica seljaka koji je upravo ubio kr-
ticu, stajao zdepasti mladi¢ s tankom bradicom, za pola glave nizi od
njega. Bio je umotan u raznolike ogrtace i krpe, a na glavi je nosio pr-
ljavu zelenu kapu. Uz bok je drzao kratak zakrivljeni ma¢, ulepljen onim
sirupom i pramenovima Britine kose. Kada je mladi¢ podigao pogled sa
ubijenog deteta, o¢i su mu bile mrtve poput kamenova. Namah je pogle-
dao Matijasa, nakovanj i alatke. Promumlao je nekakvo pitanje na nekom
stranom jeziku.

Matijas je stajao obuzet vrelinom ognjista, a iznutra se ose¢ao ledeno i
prazno. Nije imao daha. Niti volje. Nista nije ose¢ao. Neki deo njegovog
uma se pitao da li se tako secivo osec¢alo u te¢nosti za hladenje. Ako jeste,
u kojoj? Nasao je utodiste u vatri, gde ga je jos$ ¢ekalo nesto $to jeste znao.
Okrenuo se i pogledao secivo, i video kako ostrice poprimaju boju kose
njegove majke — vatrenu bronzanu boju koja je od ivica polako prodi-
rala do tamnoplave srzi. Osecao je kako mu poslednje hladenje izmice
iz ruku, a s njim i sva ¢arolija koju su stvorili te zore, kao i ponos koji je
njegov otac trebalo da ose¢a kada vidi $ta su napravili. To nije mogao da
dozvoli. Cvrsto je stegnuo masice na drici i izvukao seéivo iz uglja. Zatim
se okrenuo.

Ubica je krenuo ka njemu. Na njegovom licu nije bilo straha dok nije
video $ta je Matijas nosio. Drhtaj straha koji je prostrujao kroz njega ot-
krio je koliko je zapravo bio mlad, ali to ga nije spasilo. Kao sopstvenom
voljom, bodez je jurnuo napred, a vazduh je strujao za njim. Matijas je
prvi korak naé¢inio nogama teskim poput olova, ali ve¢ kod drugog vodio
ga je bes od koga mu se grlo stezalo. Do tre¢eg koraka, i decaka i bodez
pokretala je sirova mrznja. Mladi¢ je povikao nesto na svom tudinskom



jeziku i Matijas mu je zario bodez u stomak. Meso je cvréalo na celiku
dok ga je gurao uz zid, smrad izgorele vune i masti mu je ispunio grlo,
a kamene o¢i na iskrivljenom licu su se iskolacile od uzasa. Ubica je za-
vri$tao, ispustio svoj mac¢, grabio rukama, neprestano vriste¢i dok mu je
uzarena drska gulila dlanove sve do misica i tetiva. Matijas je levom rukom
poklopio njegova razjapljena usta. Zalegao je na masice dok njihove ralje
nisu dotakle uzdrhtali stomak i dok vrh bodeza nije zagrebao nesto $to se
po osecaju licilo na kost. Zatim se pomolio.

Ave Maria, gratia plena, Dominis tecum, benedicta tu in mulieribus et
benedictus fructus ventris tui lesus.

Grkljan mladica se zgréio i on je povratio krv kroz Matijasove prste.
Matijas je stegnuo jace. Krv je curila iz rasirenih nozdrva, $ake bez koze su
pokusavale da uhvate masice, a zdepaste grudi su se uzaludno gréile. Svetlo
u iskolac¢enim oc¢ima je pocelo da bledi, gréevi su se smirivali, a Matijas je
dovrsio svoju molitvu.

Sveta Marijo, Majko BoZja, moli se za nas gresnike, sada i u asu smrti
nase.

Matijas je osetio kako je nesto napustilo telo, nesto $to je nestalo tako
pritajeno da su mu se kosti sledile. Nesto $to je postojalo, a ¢ega vise nije
bilo. Mladi¢ se opustio, tezi od bilo ¢ega $to je Matijas ikada video. Lice
koje je Matijas stezao bilo je bledo poput gline. Njegove poluzatvorene
odi bile su tamne i mutne, nalik onima u svinjskim glavama na mesarevoj
tezgi. Znadi, to je bila smrt i to je bilo ubijanje.

Matijas je rekao: ,Amen.”

A u sebi je mislio: Obladen je.

Izvukao je bodez. Ostrica se pusila sve do bal¢aka, crna kao greh. Pustio
je telo da se skljoka na pod i vise ga nije gledao. Medu udaljenim lavezom
pasa za¢uo je grube povike na stranom jeziku i urlike uzasa. Brita je lezala
u dovratku, krvava i nepomic¢na. I iz nje je bilo izaslo nesto ¢ega vise nije
bilo. Masice u njegovim rukama i njegova kolena su pocela da drhte.
Osecao je kako mu se stomak steze i vid mu je bio zamagljen. Okrenuo se
bezbednosti onoga $to je poznavao. Ognjiste, alat, vatra. Vlaznom krpom
je istrljao bodez koji se pusio, ali njegova tamna boja je ostala i nekako je
znao da e se¢ivo zauvek ostati crno. Celik je bio suvise vrué za dranje,



ali nije mu se dalo da ga opet uroni u vodu jer se u svetu izvrnutom nao-
pako njegov um grcevito drzao zanata. Umodio je krpu u hladnu vodu i
obmotao je oko drske. Tada je zastao.

Iz haosa koji je dopirao izvan vrata kovacnice razaznao je glas — blizi od
ostalih — koji je dozivao Boga, ali nije molio za njegovu milost. Dozivao
je njegovu osvetu i njegov gnev. Bio je to prvi glas koji je Matijas ikada
¢uo. Glas njegove majke.

Matijas je stegnuo nakvasenu drsku u ruci. Toplota metala bila je pod-
nosljiva. Bodez po tre¢i put nije bio ohladen najéistijom rosom ve¢ krvlju
ubice, a sudbina i svrha noZa vise nisu bile one koje im je on namenio — i
njegova sudbina i svrha su se izmenile i tada se pitao, kao $to ¢e se zauvek
pitati, da li je kovanje tog davolskog seciva donelo prokletstvo njegovim
najmilijima. TraZio je dusu s kojom se probudio, ali je nije nasao. Trazio je
molitvu, ali njegov jezik se nije pokrenuo. Iz njega je bilo i$¢upano nesto
za $ta nije ni znao da postoji sve dok praznina koju je ostavilo sa sobom
nije pocela da jeca od tuge. To nesto je nestalo, i viSe ni Bog nije mogao
da ga vrati. Bes njegove majke je prodro u njega. Njegova majka je bila
odlucila da umre u besu, a ne u tuzi. Njen bes ga je dozvao k njoj. Dosao
je do vrata i zastao da bi svojim kaputom pokrio Britu. Brita je barem
umrla cela, s pesmom na usnama i s rado$¢u stvaranja u srcu. U secivu je
uz davola ziveo i andeo. Povesée ga sa sobom. Povesée i andela i davola.

Izasao je na hladnocu i para je pocela da izlazi iz crnog bodeza u nje-
govoj ruci, kao da se u kova¢nici nalazio tunel prokopan iz pakla a on bio
demonski ubica koji je upravo izasao iz njega. Dvoriste je bilo prazno.
Nebo na obodu planine bilo je oivi¢eno crvenkastim oblakom. Iz sela, ka
nebu su se dizali drhtavi stubovi dima, a s njima i vapaji u agoniji i puc-
ketanje plamena. Hodao je kaldrmom dok mu se stomak stezao od straha,
straha od ko zna kakve grozote koja je zadesila njegovu majku, straha od
stida, od kukavicluka, od znanja da ne moze da je spase, od tame koja je
ispunila njegov duh. Ipak, ta tama je govorila divljom snagom koja nije
dopustala ni odbijanje ni oklevanje.

Uroni, govorila je tama.

Matijas se okrenuo i pogledao ka kovaénici. Po prvi put u Zivotu video
je sumornu kamenu kuéicu. Sumornu kamenu kuéicu u kojoj se nalazio
les njegove sestre i les ¢oveka koga je ubio.
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Kao secivo u vodu.

Uroni.

Mala Gerta je lezala upetljana na ognjistu u kuhinji. Crte njenog lica
bile su iskrivljene u grimasu zbunjenosti, a lokve njene krvi su se pusile
uzasnim zadahom na uglju. Ispravio je njene krhke udove, kleknuo i po-
ljubio njena usta. Prekrio je njeno telo ¢ebetom pod kojim je spavao.
Uronio je dalje. Na drugoj strani sobe vrata su skripala vise¢i na jednoj
$arki. Napolju, u prasini, bila je guzva. PriSao je blize. Ugledao je oca
Giorgija, za koga je sluzio na oltaru nedeljom ujutru. Otac Giorgi je vi-
kao na nevidljive napadace, drze¢i podignuto raspece. Niska prilika ga je
udarila ma¢em po vratu i on je pao. Matijas je prisao blize. Kakav to ¢ovek
moze da ubije svestenika? Zatim je stao i okrenuo se, a sve $to je video
istog trenutka je i$¢eznulo iz njegovog uma.

Trepnuo je i naglo udahnuo, a zabranjena slika se vratila. Nago telo
njegove majke, njene svetle grudi i velike tamne bradavice. Njen bled
stomak, dlake izmedu njenih nogu. U njegovoj utrobi stid se mesala s
porivom da pobegne — preko dvorista, iza kova¢nice, ka $umi u kojoj ga
nikada neée na¢i. Tama koja je bila njegov jedini vodic i savetnik naterala
ga je da se ponovo okrene ka vratima i pogleda.

Konj proboden strelama lezao je na boku umiruéi, dok je njegova
ogromna glava mahala, a njegove razrogacene o¢i kolutale iznad ruzicastih
mehurica koji su mu se penili u njusci. U blizini je leZao neki seljanin,
takode proboden, kao u letu, a pored njega otac Giorgi u sve vecoj lokvi.
Preko tela konja, kao na nekom skarednom krevetu, lezala je njegova
majka. Njena kosa boje bakra se vijorila dok se borila protiv ¢etvorice
ljudi koju su psovali i sputavali je da ne ustane. Njena gola koza bila
je bela poput mermera, izbrazdana ogrebotinama i iSarana tamnoplavim
modricama od prstiju nasilnika. Lice joj je bilo izobli¢eno, a zubi krvavi.
Njene zapanjujuce plave oci bile su divlje. Nije videla Matijasa, i dok je
deo njega zudeo da te divlje plave oci susretnu njegov pogled, znao je da
bi saznanje da on prisustvuje svemu tome unistilo njen prkos, a prkos je
bio poslednji poklon koji ¢e ikada dobiti od nje.

Neko ju je udario u glavu i zaurlao joj na uho. Ona se okrenula i
pljunula mu u lice, a ispljuvak je bio crven. Peti ¢ovek je kleknuo izmedu
njenih nogu, spustenih pantalona. Svi oni su vikali — jedni na druge, na
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nju, jedan od njih s prstom u nosu — na svom mumlavom tudinskom
jeziku. Silovali su Zenu koju su izvukli iz postelje, ali drzali su se poput
¢obana koji izvlade zalutalo tele iz moévare: gestikulirali su, korili, vi¢u¢i
ohrabrivali i davali savete. Na licima im nije bilo zlobe niti sazaljenja.
Grubijan izmedu njenih nogu je izgubio strpljenje, posto je zaglavila ko-
leno na njegove grudi i nije mu dozvoljavala da je uzme. Izvukao je noz iz
¢izme, podigao njenu dojku, naciljao i sjurio ga kroz njeno srce. Niko nije
pokusao da ga zaustavi. Niko se nije usprotivio. Njegova majka je prestala
da se pomera i glava joj je klonula unazad. Matijas je Zeleo da zajeca, ali
dah mu se sledio u plu¢ima. Grubijan je ispustio noz, posegao ka svom
medunozju i po¢eo da gura u nju. Mora da je rekao ne$to smesno jer su
se svi nasmejali.

Matijas je zadrzavao suze koje nije zasluzio. Izneverio je svoje sestre.
Izneverio je svoga oca. Les njegove majke lezao je pred njim i skrnavile su
ga zveri. Samo je on jo$ stajao, sam, bespomocdan i izgubljen. Osvestio se
kada je shvatio da je zario vrh bodeza u svoj dlan. Njegov bol bio je jasan
i iskren. Razbistrio mu je um. Njegova krv se crvenela preko zgrusane
prljavstine na njegovim prstima. Njegova majka im je uskratila ono sto su
zeleli viSe od njenog tela: svoju predaju i ponizenje. Predaju svog ponosa.
Preplavila ga je zelja da bude blizu njene duse, Zelja za smréu, i u smrti za
onim zajedni$tvom koje je cenio vise od Zivota. Stegnuo je secivo uz ruku
tako da se ne vidi. Bez Zurbe — jer iako je secivo jos bilo vruce, njegova krv
je sada bila hladna — krenuo je da stvori svoj deo uzasa.

Prvo stvorenje je zadrhtalo i zastenjalo u Zivotinjskom zanosu, a ostali
su navijali. Zatim je ustalo na noge i zateturalo se unazad, s pantalonama
oko kolena. Druga zver je kleknula da bi silovala njegovu majku, a ostale
tri su hvatale njene butine i grudi da bi bili spremni kada bude njihov
red. Svi osim drugog su pogledali Matijasa. Videli su samo jadnog decaka.
Iz sela je dopro zvuk kopita u kasu i to ih je viSe brinulo, ali kopita ni
najmanje nisu brinula Matijasa. U njemu se probudila tama i osecao se
slobodnim.

Uronio je.

Posle ¢ekic¢a i masica secivo se ¢inilo neznim skoro poput papira, a ipak
ga je dvaput zario u leda prvog davola kao da su mu rebra bila od slame.
Stvorenje je uzdahnulo, spustene pantalone su ga saplele i pao je na sve
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Cetiri sa straznjicom u vazduhu. Zurio je u zemlju izmedu svojih laktova
i dahtao kao pas na vrucini. Matijas ga je $utnuo tako da se prevrnuo na
zemlju i uronio dalje.

Drugo stvorenje je stenjalo izmedu rasirenih nogu njegove majke.
Nije shvatao da se iSta lose desava dok mu Matijas nije skinuo skalp sa
vrha glave i povukao ga za kosu unazad. Matijas je u njegovim ocima
video zbunjeni osecaj nepravde, kao u deteta kome je iz ruku uzet ¢up
s kola¢ima. Zatim je sjurio bodez kroz njegov izvrnuti obraz, izvukao
ga i gurnuo opet. Oko je izletelo iz duplje i ostalo da visi na tankoj niti.
Pokrecuéi ruku u ritmu kovanja, izorao je to detinjasto lice dubokim
krvavim brazdama, dodirujuéi nadlanicom u masku koja je vristala dok
je bodezom probadao kroz zube, jezik i kosti, i kroz rasirene ruke koje je
¢ovek podigao da bi se zastitio.

Matijas je zastao i duboko udahnuo jer je zaboravio da dise. Pogledao
je preostala tri davola i video da ga gledaju otvorenih usta. Iz Matijasovog
grla oteo se uzvik bez rei jer sada je viSe bio zver nego oni. Bacio je una-
kazenog slepca u blato. Ona trojica su se povukla s druge strane konja, a
jedan od njih je dosao sebi i skinuo luk sa svojih leda. Pokusao je da uzme
strelu iz toboca, ali mu je ispala na zemlju. Matijas se okrenuo i pogledao
svoju majku i tada je njegovo ludilo nestalo. Kleknuo je, uzeo njenu ruku
i njene prste ogrubele od rada pritisnuo uz svoj obraz. U prstima je jo$ bilo
toplote Zivota i nada mu je ispunila srce. Podigao je pogled, ali njene divlje
plave o¢i su bile obnevidele. Topot kopita mu je odzvanjao u o¢ima, ali do
njega nije dopiralo niSta ovozemaljsko. Sa ovog sveta bio mu je potreban
samo dodir majcine ruke.

Glava mu se trznula od treska jaceg od groma. Divljak koji je pokusa-
vao da stavi strelu na tetivu se srucio na zemlju razbijene lobanje, a dok
je padao niz ramena mu se slivala siva kasa. Dva preostala razbojnika su
pala na kolena u oblaku plavog dima i brbljali kao pomahnitali dok ¢elima
dodirivali zemlju.

Matijas se okrenuo i ugledao prizor kakav nikada ranije nije video.

Covek koji je li¢io na Boga sedeo je na sivom arapskom pastuvu iz
¢ijih je nozdrva kuljala para od koje su obojica izgledali kao utvare iz neke
bajke. Jaha¢ je bio mlad, ponosan i tamnog tena, s visokim finim jagodi-
cama i bradom nalik na vrh koplja. Nosio je crveni izvezeni kaftan opsiven
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samurovinom, crvene Salvare i Zute ¢izme, a njegov sneznobeli turban bio
je posut nizom dijamanata koji su svetlucali kada se pomerao. Na pojasu
mu je bio obesen mac¢ na ¢ijem je bal¢aku i koricama blistalo drago kame-
nje. U njegovoj ruci pusio se posrebreni pistolj duge cevi. Njegove smede
o¢i netremice su gledale Matijasove i u njima je bilo necega $to je li¢ilo na
divljenje, kao i necega drugog $to je Matijasu izgledalo kao ljubav, mada
to nije moglo biti.

Smedi pogled se nije kolebao, a Matijas nije trepnuo. U tom trenutku
su duse ¢oveka i decaka posegnule jedne za drugom i preplele se, a nijedan
od njih nije mogao da objasni zasto niti je smeo da sumnja u tu silu jer
ona je dosla od Boga.

Matijas je kasnije saznao da je taj ratnik kapetan sari barjaka, najdrev-
nijih i najhrabrijih sultanovih ¢uvara, i da se zove Abas bin Murat. Zasad
je bio samo ¢ovek. Covek u &ijem srcu nije bilo ni trunke zlobe.

Iza kapetana su sedela jo$ dva crvena jahaca. U ulici iza njih seljani su
se borili s vatrom i smeteno Zurili tamo-amo, vuku¢i namestaj iz koliba i
sklanjajuci decu i stare od plamena. Jagu¢i kroz haos poput vitezova kroz
ovce, jo$ desetak konjanika je mahalo kopljima i bicevima i teralo prepla-
Sene razbojnike. Abas je stavio pistolj u futrolu na sedlu. Pogledao je Zenu
koja je lezala gola i obes¢as¢ena na konju. Ponovo je pogledao Matijasa
i nesto rekao. Govorio je drugacijim jezikom od jezika onih davola, a
Matijas iako nije razumeo reci, znao je $ta ga pita.

Ovo je tvoja majka?

Matijas je progutao knedlu i samo klimnuo glavom.

Abas je video bodez u njegovoj ruci i krvavu kosulju koja mu se le-
pila uz grudi. Abas je stegnuo usne i odmahnuo glavom. Pogledao je iza
Matijasa i Matijas se okrenuo. Prvi ¢ovek koga je ubo lezao je nepomicno.
Drugi je polugo puzio u prasini. Slep, bez lica, mumlao je samosazaljivo
kroz ise¢ene usne. Abas je mahnuo rukom. Jedan od njegovih pratilaca je
odjahao napred i isukao mac. Matijas je u cudu gledao savr$enu damasku
ostricu. Jahac je stao pored napasnika koji je mumlao i nagnuo se napred.
Ma¢ se skoro necujno podigao i zamahnuo i glava se otkotrljala u jarak,
a krv je pokuljala.

Abas je dojahao do Matijasa i ispruzio ruku.
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Matijas je pustio majku. Obrisao je bodez rukavom, a zatim skinuo
krpe s drske i obrisao i nju. Uhvatio je bodez za vrh i pruzio ga Abasu.
Nije se plasio. Cim je Abas dotaknuo bodez, iznenadeno je podigao obrve.
Spustio ga je na nadlanicu, pa se jo$ vise iznenadio. Matijas je shvatio da
je celik jos bio topao. Abas je pokazao bodezom.

17 si ovo napravio?

Matijas je ponovo razumeo pitanje, mada ne i rec¢i. Klimnuo je glavom.
Abas je ponovo stegnuo usne. Poterao je konja ka kuéi i gurnuo deset
centimetara otrice kroz rupu izmedu zida i vrata. Iz sve snage se naslonio
na drsku. Matijas se trznuo kada se ostrica savila mnogo vise nego $to bi
je on smeo saviti. Dr$ka je bila skoro uza zid i uspanicio se kada se celik
savio — ali ¢elik se nije slomio. Kada ga je Abas pustio, ponovo se ispravio.
Abas je izvukao bodez, ponovo ga osmotrio i pogledao Matijasa. Obojica
su znala da je iskovao predmet uzasne lepote. Onda je bodez nestao u
kapetanovoj dolami i Matijas ga nikada vise nije video.

Abas je nesto naredio i Matijas je gledao kako se drugi pratilac okrece i
jase u drugom pravcu. Prvi, koji jos nije vratio svoj damaski ma¢ u korice,
dokasao je do dva nasilnika koji su klecali, ¢ija pozuda nikada neée biti
utoljena. Brbljali su, preklinjali i uneredivali se, a on ih je poterao u trk i
odveo niz ulicu.

Abas se okrenuo i posegnuo rukom iza naslona sedla. Uzeo je mle¢no-
belo ¢ebe koje je tamo bilo privezano. Bacio ga je Matijasu i Matijas ga je
uhvatio. Bilo je ispleteno od najfinije jagnje¢e vune. Matijas nikada ranije
u rukama nije drzao nista tako lepo, nista tako nezno nikada nije dodi-
rivalo njegove ogrubele dlanove pa se plasio da ¢e ga o$tetiti. Zbunjeno
je gledao Abasa, a Abas je pokazao njegovu majku koja je lezala u ruse-
vinama.

Matijasu se grlo steglo i suze su mu pekle oci. Poklon nije bio ¢ebe,
ve¢ dostojanstvo jedne Zene, i ta dobrota ga je dirnula u srce. Na licu
kapetana se na trenutak videlo upozorenje, i Matijas je razumeo. Vratio
je suze u sebe. Nije dopustio da liju. Abas je to video. Njegova procena
se pokazala ta¢nom i klimnuo je glavom. Matijas se okrenuo, razvio éebe
i nezno prekrio majku. Ponovo su mu navrle suze kada je zauvek nestala
pod njim, pa ih je ponovo suzbio. Bila je mrtva, ali ipak nije, jer je ispunila
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njegovo srce ljubavlju. Pitao se da li je ve¢ u raju i da li ¢ée mu Bog do-
zvoliti da je ponovo vidi. Tada je zacuo Abasov glas i okrenuo se. Abas je
ponovio re¢i. lako ih nije razumeo, Matijas je osetio utehu koju su nosile
sa sobom. Zapamtio je njihov zvuk. U narednim mesecima mnogo puta
¢e ¢uti njihov zvuk i nauditi njihovo znacenje.

,U prah se vraéamo”, rece Abas.

Abas je iz bisaga izvadio knjigu. Na njenom zelenom povezu neobic-
nim pismom bile su ispisane zlatne re¢i. Kao da pusta da mu Bog vodi
ruku, nasumicno ju je otvorio. Njegove o¢i su promatrale izabranu stra-
nicu i najzad stale, kao da su videle ne$to plemenito, sveto i prikladno, pa
je podigao pogled s knjige i pokazao decaka.

Rekao je: ,Ibrahim.”

Matijas je zurio u njega, ne shvatajuc’i.

Abas je pokazujuéi u njega ponovo rekao: ,Ibrahim.”

Matijas je shvatio da je to ime kojim je kapetan odlucio da ga nazove.
U stvari, ime kojim se Alah odlucio da ga nazove, jer je knjiga koju je Abas
nasumi¢no otvorio bila Kur’an ¢asni. Matijas je trepnuo. Njegove majke
viSe nije bilo. Brite i Gerte vise nije bilo. Njegovog doma vise nije bilo.
Njegovog oca ¢e na mestu na kome je ostavio blagostanje i porodicu sace-
kati pakao. Crveni kapetan je ¢ekao na svom sivom arapskom gorostasu.
Matijas je prstom pokazao svoje grudi.

Rekao je: ,Ibrahim.”

Tako je nestalo i ime koje mu je otac dao.

Abas je klimnuo glavom, zatvorio svetu knjigu i sklonio je. Njegov
pratilac se vratio vode¢i osedlanog konja i pruzio Matijasu uzde, a Matijas
je shvatio da mora i¢i s tim crvenim jahac¢ima. Svet pred njim se otvorio
kao jaz. Abas mu nije nudio izbor. Matijas je bio izabran. Nije posustajao.
Uzjahao je konja i osetio njegovu snagu pod sobom. Odatle je svet ved
bio potpuno drugaciji, vise nego sto je pretpostavljao. Nagnuo se nad uho
konja i, kao $to ga je otac naucio da ¢ini pre potkivanja, prosaputao: ,Ne
boj se, prijatelju.”

Abas je okrenuo konja, a pratilac ga je sledio. Matijas je pogledao telo
prekriveno ¢ebetom i pomislio na svog oca. Nikada neée saznati kakvim
bi ga ¢arolijama otac naucio. Nikada vise neée spoznati ljubav koja je bila
njegova najveéa magija. Da se crni bodez slomio — da je Matijas pustio da
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mu suze liju niz obraze — mozda bi ga jaha(i ostavili da sahrani pobijene.
To nije mogao da zna jer je bio samo dec¢ak. Matijas je progutao bol i po-
terao svog novog konja. Nijednom se nije osvrnuo. Rat je sada bio njegov
gospodar i zanat, a rat je ljubomoran i zahteva da se sva ljubav pruzi samo
njemu, ali tada on to nije mogao da zna.

Dok su jahali niz ulicu, pored zapaljenih koliba i seljana oborenih po-
gleda, Matijas je video leSeve preostala dva davola. Njihova obezglavljena
tela lezala su u ogromnim lokvama krvi, a bele o¢i njihovih glava zurile su
u blato. Njihovi pohvatani saborci stajali su u turobnim redovima pred
turskim puskama. Matijas je kasnije saznao da su to bili placenici koji su
se borili pod sultanovim barjakom u potrazi za pljackom, probisveti bez
zemlje i kriminalci, Vlasi i Bugari, neobuzdani olo$ bez discipline i ve$tina
koji traze samo plen rata. Pogubljenje je izvrseno da bi se pokazalo da je
to sada bio deo sultanovog carstva i da je sve pripadalo njemu. Svako zrno
pSenice, svaka ¢asa vina, svaka ovca, mazga i delo. Svaki muskarac, Zena i
dete. Svaka kap kise. Sve to je pripadalo njegovom velicanstvu, a sada mu
je pripadao i mladi Ibrahim.

Tako je godine 1540. Matijas, sin kovaca, postao deo danka u krvi:
hris¢anski decak odveden u redove robova kapije. Putova¢e mnogim ne-
znanim zemljama i videti mnoge neobi¢ne stvari pre nego $to se pred
njim pojave slavni minareti starog Stambola na Zlatnom rogu. Posto je
postao ubica pre nego $to je postao ¢ovek, bi¢e obuc¢avan u Enderunu
palate Topkapi. Pridruzi¢e se nasilnom bratstvu jani¢ara. Naudi¢e nepo-
znate jezike i obicaje, i mnoge vestine ratovanja. Naudi¢e da je Bog je-
dan i da je Muhamed njegov prorok, i Zudeti za borbom i smréu u ime
Alaha. Nepoznata sudbina ka kojoj je i$ao bila je posvecivanje svog zivota
bozjoj senci na Zemlji, caru Belog i Crnog mora, uto¢istu svih ljudi na
svetu, sultanu nad sultanima i kralju nad kraljevima, Zakonodavcu, Veli-
¢anstvenom, caru Otomana, sultanu Sulejmanu.
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