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Ma ma se uda je za ne kog dr ka dži ju sa ko jim se upo zna la u igra-
o ni ci bin ga.

Iz gle da da su se za lju bi li jed no u dru go u tre nut ku ka da je 
on uz vik nuo „je da na est”* u za di mlje noj sa li u Lu i ša mu, pu noj 
do ko nih do ma ći ca ko je po pu nja va ju li sti će bin ga, spu šte nih 
po gle da dok pre cr ta va ju broj za bro jem, sve dok ne ka kre šta va 
de be la že na ne do vik ne „Ku ća” iko me ko ma ri za to. Ta ko mi 
idu na živ ce. Mr zim bin go. Po ne kad i ma mu mr zim. Ali iz nad 
sve ga mr zim nje ga. Zbog to ga što mi na re đu je, za to što tra ži da 
ga zo vem ta tom, zbog to ga što iz i gra va mog ta tu, a naj vi še za to 
što on ni je moj ta ta.

Zna te, moj ta ta je umro.
Ne ka bo lest, či ji na ziv ne umem ni da iz go vo rim, ubi la ga je 

pre se dam go di na, 1983, ka da sam ima la pet go di na, a on tek 
tri de set.

Me đu tim, o to me ne pri ča mo u ku ći.
Stvar no, ret ko da ga ika da vi še i po me ne mo...
Se de ći na ivi ci kre ve ta i nji šu ći no ga ma u mar tin ka ma u 

tak tu svog pro mu klog pe vu še nja me lo di je iz Bruk saj da, za ba ci la 

* Pobednički uzvik u igri bingo. (Prim. prev.)
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sam svo ju idi ot sku uko vr dža nu ko su, na ko ju sam utro ši la sa te 
da je uvi jem i sa da je smr de la na gel za ko su i bi la ne pri rod no 
va zdu ša sta. Sve ga mi je do sta. Sko ro sam ti nej džer ka, a još uvek 
no sim na ci go va nu žu tu ha lji nu u ko joj li čim na krem pi tu. Kad 
bih mo gla sa mo da ne sta nem. Mo žda da odem do re kre a tiv nog 
cen tra sa Kar lom, svo jom naj bo ljom dru ga ri com, ili da pro me-
nim svo je ži vot ne na vi ke i poč nem da ra dim do ma će za dat ke 
sa za do volj stvom, sve uz zvi ždu ka nje me lo di je se dam pa tu lja ka. 
U stva ri, ra di la bih bi lo šta, sa mo da iz beg nem ovo iz ve šta če no, 
glu pa vo, pa te tič no „ven ča nje go di ne“.

„Lo is!“, po zva la je ma ma kre šta vim gla som.
„Šta je?“, od go vo ri la sam uz uz dah pre vr ću ći oči ma.
„Mo lim, mla da da mo?“, re če ona.
„Ho ću da ka žem, da, ma ma“, uz vra ti la sam naj sla đim mo gu-

ćim gla si ćem. 
Vra ta mog LIČ NOG (zar ne ume da či ta nat pis na vra ti ma?) 

sve ti li šta ši rom se otvo ri še. „Je si li sprem na, Lo is? Mo ra mo bi ti 
kod ma ti ča ra u je da na est, a već je pet na est do de set!“

Ba ci la sam po gled na svo ju maj ku u ven ča ni ci i bi la za do-
volj na što iz gle da go to vo isto ta ko tra gič no kao i ja. De be li sloj 
pla ve sen ke za oči, poput rat nič ke bo je, uz dvo del ni užas-kom-
plet krem bo je sa na ba šu re nim ru ka vi ma. Na ba šu re ni ru ka vi! 
Pa ovo je 1990. go di na! Ko to još no si? Ni su po ma ga le ni sre br-
ne ci pe le, kao ni ko sa za če šlja na una zad; pre bi pri sta ja la ne koj 
ši zo fre nič noj pu dli ci!

„Sko ro sam go to va“, od go vo rih slat ko, ma da uz bes ko ji je u 
me ni klju čao. Sko či la sam s kre ve ta i br zo pro na šla svo je ru ži-
ča ste ci pe le kao za lut ku, ko je mi je ku pi la sa mo da me još ma lo 
po ni zi. Za ve ći nu lju di me baš bri ga, ali bi će ta mo Kar la i njen 
brat Ko ri kao sve do ci mo je sra mo te, i to za i sta ni je u re du.

„Iz gle daš bo žan stve no!“, raz ne ži la se ma ma i na tren sam bi la 
ube đe na da će se ras pla ka ti.

„Ovaj... Hva la“, pro mr mlja la sam, i dok sam uvla či la uko če ne 
no ge u ci pe le za lut ke, de sni pa lac me je za bo leo ka da je do ta-

kao tvr du pla sti ku. Tek sam pro šle ne de lje ot kri la da mi je de sni 
pa lac na no zi du ži od le vog. Pa ja sam, za bo ga, na ka zna.

„Haj de, on da, ide mo, Lo is.“ Pra vi la sam se da ne pri me ću jem 
ma mi nu pru že nu ru ku, ko ja mi se uči ni la kao ne ka kvo oruž je. 
„Ne bih vo le la da ka snim na svoj ve li ki dan, je l’ ta ko?“

Ovo le to je bi lo jed no od naj vre li jih u isto ri ji, su de ći bar 
po mo joj ha lji ni, ko ja se le pi la za me ne kao mu ve na pse će 
gov no. Osip, ko ji je za tim usle dio, zna čio je da sam se če ša la i 
vu kla ha lji nu za vre me za kli nja nja na ver nost i raz me ne pr ste-
nja. Hva la bo gu, ob red je bio kra tak. Ali, na ne sre ću, sla vlje (u 
re sto ra nu ko ji je smr deo na sred stvo za uni šta va nje ga ma di) 
je tra ja lo da le ko du že ne go što je to bi lo neo p hod no. Do sad ne 
pri če su tre pe ri le u va zdu hu kao kon fe te. Uz po ljup ce, za gr lja-
je, do sad ne go vo re i bol na šti pa nja zno ja vih ro đa ka, ko je mo je 
oči ni ka da ni su vi de le, sve to je po sta ja lo još otr ca ni je sva kim 
de li ćem se kun de. Što je još go re, Kar la je osta la ste šnje na iz me-
đu svog oca i bra ta za sto lom ki lo me tri ma uda lje nog od mog. 
Bio je to pot pu ni ko šmar, ko ji je po stao iz u zet no gro zo mo ran 
ono ga tre nut ka ka da je ba ka Mo ris smo gla ono ma lo sna ge 
da me iz gu ra na po di jum za igru ka da se igrao spo ri ples! Uh! 
Do ži vljaj ple sa sa ba kom Mo ris me je pod se tio na one fi l mo ve 
stra ve i uža sa ko je mi ma ma ni je do zvo lja va la da gle dam, ali 
sam ih ipak gle da la u su sed stvu sa Kar lom i Ko ri jem – sa mo 
što je ovo bi lo da le ko go re.

Ko nač no sam us pe la da iz beg nem još jed nu pri ču ti pa „se-
ćam se kad si bi la ma la“ i već sam hte la da se pri dru žim Kar li 
i Ko ri ju u bri sa nju na po lje, ka da se iz sen ki ba lo na, tra ka i ple-
sa ča po ja vi la no va go šća.

Bi la je le pa, s de be lim cr nim ple te ni ca ma ko je su joj pa da le 
niz vit ka le đa kao ne ka kav sve tlu ca vi te pih. Za raz li ku od mo je 
ma me, ko ja se upi nja la da te ra mo du, ova že na je no si la jed no-
stav nu cvet nu ha lji nu i obi čan okru glast še šir, ko ji je po ma lo 
li čio na pun me sec na nje noj pre le poj gla vi. Na sme ši la mi se i 
me ni se od mah po pra vi lo ras po lo že nje.
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Po što mi je pri šla, sh va ti la sam da je to mo ja tet ka Fi lo me na 
– ro đe na se stra mo ga oca. Nje no po ja vlji va nje je pred sta vlja lo 
ogrom no iz ne na đe nje, po go to vu što je go di na ma ni sam vi de-
la. Ta ko, ume sto da is tr čim na po lje i da se pre pi rem o, na pri-
mer, ovo ne delj noj top-li sti sin glo va sa svo jim dru ga ri ma, sta ja la 
sam pred svo jom bli sta vom tet kom u iš če ki va nju da mi ne što 
pa met no pad ne na um.

„Zdra vo, Lo is.“
„Zdra vo“, od go vo ri la sam i za zvu ča la kao pra vi štre ber.
„Div no iz gle daš.“
Zu ri la sam u nje ne pu ne usne, ko je su iz gle da le kao da su 

po zajm lje ne od ne ke ma ne ken ke iz sjaj nog mod nog ča so pi sa, 
i pi ta la se da li se ona po na ša kao što se on po na šao. Da li se 
sme je kao on? Mi sli kao on? Ma lo to ga se se ćam o svom ocu. 
Glu pih ne kih stva ri, kao na pri mer ma ju šnog mla de ža tik is pod 
nje go vog de snog oč nog kap ka. 

„Te ta Fi lo me na?“
„Zna či, pre po zna ješ me? Ni sam bi la si gur na da ćeš me se 

se ti ti. Baš mi je dra go. Stvar no mi je dra go.“
„Pa ne, ne se ćam te se BAŠ mno go...“, re koh iz ner vi ra no. 

Na rav no da sam je se se ća la. Za raz li ku od ta ti ne mla đe se stre 
Ine, te ta Fi lo me na me je zva la te le fo nom ne ko li ko pu ta go di-
šnje – uglav nom za ro đen dan i Bo žić. Čak bi po sla la po štom 
ne ku uža sno čud nu blu zu, sli ke ili par če tor te do bro upa ko va ne 
u tan ku fo li ju, ma da mi slim da bi po se ta bi la mno go hi gi jen ski-
ja. Me đu tim, osim ka da bi me ma ma na te ra la da odem do ba ke 
Bejts jed nom go di šnje, ni sam bi la pre te ra no u do di ru sa ta ti nom 
po ro di com. To mi ni je sme ta lo. Stvar no, ni je mi... ne sme ta mi.

Puc ke ta la sam pr sti ma.
„Iz vi ni“, re če ona.
„Zbog če ga?“, sle gla sam ra me ni ma.
„Za to što me ne vi đaš mno go. Da le ko ži vim. A de ca...“
Pri gu ši la sam ze va nje. Na bo ri mo je idi ot ske ha lji ne su po če-

li da mi go li ca ju ko le na. Ona me je po vu kla da lje od go mi le i, 

hva la bo gu, da lje od ba ba-tet ke Eli za bet, ko ja je nji ha la nat pro-
seč no ve li kim ku ko vi ma uz pe smu „Za ple ši mo opet tvist“.

Je di na klu pa ko ju smo mo gle pro na ći bi la je upr lja na ptič-
jim iz me tom, ma da me ni ni je sme ta lo, jer bi to ve ro vat no sa mo 
ulep ša lo iz gled mo je ha lji ne. Me đu tim, po če la sam da raz mi-
šljam šta li Kar la i Ko ri ra de.

„Mo ram da po pri čam s to bom“, re kla je te ta Fi lo me na, ko ja 
je, kad se bo lje po gle da, ima la po žu te le zu be.

„Da po pri čaš sa mnom? Sa mnom? O če mu?“ Po di gla sam 
glas vi so ko, kre šta vo, te je iz gle da lo kao da me stvar no za ni ma. 
A ni je. Ni naj ma nje. Do bro, mo žda ma lo. Na ro či to za to što su 
od ra sli hte li da raz go va ra ju sa mnom je di no ka da je tre ba lo da 
me upi ta ju za do ma ći za da tak (na stav nik) ili da mi dr že pri di-
ke (ma ma, na stav ni ci).

„Imam ne što za te be, Lo is... Za i sta je vr lo, vr lo va žno.“
„Do bro...“, se de la sam na ša ka ma, ube đe na da me sa mo to 

mo že spa sti da ne eks plo di ram. Str plje nje mi ni je bi la ja ča stra-
na, o če mu sta ri ji uvek go vo re.

Ob u zeo me je strah, po go to vu kad se čud no za gle da la u 
me ne, pre ne go što su nje ni ma ni ki ra ni pr sti po če li da mi ste žu 
ru ku ta ko čvr sto da sam po mi sli la da će mi po lo mi ti le vi me ta-
kar pus (to sam na u či la iz bi o lo gi je ne de lju da na ra ni je).

Na sta vi la je: „Ne što što je tre ba lo da ti ka že mo odav no...“
Mi? Da kle, ova že na me sa da stvar no iz lu đu je. Kroz mo zak 

mi je pro le teo je dan broj mo gu ćih sce na ri ja – ne ka ge net ska 
bo lest; beg dr žav nog ne pri ja te lja? Mo guć no sti su bi le bes ko nač-
ne i već mi je bi lo do sta te igre po ga đa nja. HO ĆU DA ZNAM 
ŠTA JE.

„Je l’ to ne što o mom ta ti?“, upi ta la sam ti ho, pu na na de. Po ga-
đa la sam na sle po.

„Da, je ste.“ Usta te ta Fi lo me ne su se raz vu kla u neo bi čan 
osmeh. Sa sen kom tu ge.

Mi sli su mi se us ko me ša le dok je po ti snu ta ra dost pre ti la da 
is ko či iz utro be kroz usta kao bu ji ca po vra ća nja. Ovo je  pre vi še. 
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Ne što o če mu sam ma šta la još od ma le na. Zna te, kao sa zna nje da 
on u stva ri i ni je mr tav. Bi la je to glu pa va gre ška, po što je obo leo 
od am ne zi je ra no to g ju tra pre se dam go di na. Na rav no, te ško bi 
bi lo sklo pi ti koc ki ce šta se do ga đa lo u me đu vre me nu, ali po što je 
po vra tio se ća nje, ta ta je kre nuo da nas pro na đe – svo ju vo lje nu 
po ro di cu – i ko nač no je da nas us peo, na dan ven ča nja svo je že ne! 
Me đu tim, vi dev ši ka ko je ona sa da sreć na, zbu nio se dok je sta-
jao usa mljen na auto bu skoj sta ni ci li ni je broj 21, ko ja se na la zi la 
od mah iza ugla od me sta gde smo sa da Fi lo me na i ja se de le. Bi lo 
ga je i su vi še strah da sa mnom raz go va ra – u slu ča ju da sam ga 
i ja iz da la. Jadni tata!

„Lo is?“
„Da, iz vi ni te ta Fi lo me na, šta si re kla...? Ne što o mo me ta ti?“
Sr ce sa mo što mi ni je is ko či lo kroz usta.
„Imam ne što za te be... po ru ku... od tvo ga oca.“

Se ćam se ka ko me je ta ta po di zao svo jim ve li kim ru ka ma i ba cao 
me u va zduh. Ja sam se ki ko ta la u div nom iš če ki va nju vr to gla-
vog ose ća ja ko ji će me ob u ze ti, pre ne go što osta tak ono ga što 
sam po je la za do ru čak ne bu de po čeo da se pe nje ka gr lu.

„Bi će joj mu ka, spu sti je!“, po vi ka la bi ma ma. Kva ri la je taj 
tre nu tak. Naš tre nu tak. I to bi bi lo sve če ga se ja sno mo gu se ti ti 
u ve zi sa njim. Da, i mla de ža is pod oka. Sli ka na mom to a let-
nom sto či ću, i one dru ge u ma loj ku ti ji na ta va nu, je ste je di no 
što mi je po ma ga lo da upam tim ve li či nu nje go vog no sa, ob lik 
nje go vih ve li kih usa na, ma lih slat kih uši ju pre vu če nih ne čim što 
sam za mi šlja la kao naj mek šu ko žu ko ju bih ika da po že le la da 
do dir nem. Če sto sam ma šta la ka ko uska čem u tu sli ku, ma kar 
na še zde set se kun di – sva ku se kun du bih pro ve la do di ru ju ći 
pr stom po vr ši nu nje go ve ko že, obri se nje go vog li ca, uti sku ju ći 
u se ća nje tu sli ku, ko ja će tu osta ti za u vek.

Ipak, ni sam mo gla usko či ti u sli ku.
Ni ti je ta ta oži veo.
U stva ri, ka da je te ta Fi lo me na oti šla, otr ča la sam u smr dlji vi 

to a let u re sto ra nu i za pla ka la. Na sta vi la sam da je cam osta tak 
te ve če ri, da le ko od buč ne go mi le i do sad ne mu zi ke. Pla ka la 
sam i kod ku će na kre ve tu, još uvek u onoj uža snoj na bra noj 
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ha lji ni i ci pe la ma za lut ku, ko je su me pro go ni le. Kao i obič no, 
ma ma ni je ni šta pri me ti la, bi la je i su vi še ob u ze ta svo jim bin go 
igra čem da bi ma ri la za bi lo šta dru go. Čak ni sam ni bi la si gur-
na za što pla čem, ma da je to do bro, ka ko ka že te ta Fi lo me na. Je 
l’ ta ko? Kao da do bi ješ po ru ku iz gro ba. Ipak, mi slim da me je 
naj vi še mu či la či nje ni ca da je on i da lje mr tav. Be ži vo tan. Nje-
gov pe peo je ra se jan po mo ru, hi lja da ma ki lo me ta ra da le kom, 
za jed no sa sta rim gu ma ma i pro pa lim bi ci kli ma. On ni je do šao 
da me iz ba vi iz mo jih bes kraj nih da na u ško li, ma mi nog zvo ca-
nja, i sa da od oču ha ko ji mi sli da je ste kao pra vo da mi ka že šta 
tre ba da ra dim sa mo za to što kre še mo ju maj ku.

A ta te i da lje ne ma.
Fi lo me na mi je uru či la jed nu sta ru otr ca nu Te sko vu ke su 

kao da je ćup sa sve tlu ca vim zla tom; sa vr šen, bo žan ski uzo rak 
ko ji zah te va po seb no ru ko va nje. Bi la je te ška, a unu tra se na la-
zi lo ne što što je ima lo ob lik knji ge. Od lič no, po mi sli la sam. Još 
jed na knji ga za či ta nje. Mo gu sa mo da je ba cim na pod me đu 
mo je mar tin ke, singl plo če i jed nu ru ži ča stu ci pe lu za lut ku i 
da gle dam u nju uz me ša vi nu zbu nje no sti, stra ha, uz bu đe nja i 
tu ge što le lu ja ju u po za di ni.

Sre ćom, vi kend sam pro ve la sa Kar lom dok su ma ma i bin go 
igrač pro vo di li me de ni me sec u Korn vo lu. I ma da je mo ja naj-
bo lja dru ga ri ca sa po ro di com ži ve la od mah do me ne, u istom 
ju žnom Lon do nu, u istom Čarl to nu, iz gle da lo je kao da je to 
me sto tri lion ki lo me ta ra da le ko. A mo žda i je ste. Kar li i nje-
nom bra tu Ko ri ju su do zvo lja va li da osta nu do ka sno uve če i 
sme li smo da je de mo sla do led PO SLE de vet sa ti. Sto ga je bo ra-
vak ta mo mo žda bio do bar na čin da za bo ra vim ta ti nu „po ru ku“ 
za ne ko vre me i da se sre dim. Me đu tim, u gla vi mi je vla da la 
zbr ka ko je ni sam mo gla da se oslo bo dim, i bro ja la sam da ne 
do ma mi nog po vrat ka. Čim su mla den ci sti gli ku ći, za jed no sa 
svo jom pr vom ve li kom sva đom, sve uz vri sku i lom, oko to ga 
šta će gle da ti na te le vi zi ji, od ju ri la sam u svo ju so bu, ne str plji va 
da za vi rim u onu Te sko vu ke su.

„Zar ne ću do bi ti po lju bac, mla da da mo?“, vik nu ma ma kad 
sam sti gla na vrh ste pe ni ca. Pred sa mim vra ti ma so be i Te sko-
vom ke som. Sr ce mi se uz lu pa lo dok se ma ma po la ko pe nja la 
ste pe ni ca ma, pri šla mi i ši ro ko se osmeh nu la, ot kri va ju ći svo je 
ret ke pred nje zu be.

„Iz vi ni, ma ma. Do bro do šla“, re kla sam jed nim okom gle-
da ju ći vra ta svo je so be dok je ona spu šta la vla žan po lju bac na 
moj obraz.

„A za me ne?“, re če bin go igrač, otva ra ju ći vra ta nji ho ve spa va-
će so be. Ni su mo gli da ču ju moj bes dok sam pro ce di la: „Da.“

Ko nač no na svom kre ve tu, pa žlji vo sam ski nu la pla sti ku i 
od mah spa zi la ru žnu ze le nu sve sku sa re či ma Pri ruč nik na pi-
sa nim upa dlji vim cr nim ma sti lom na pred njoj ko ri ci.

Ma ma je za ur la la. „Lo is!“
Br zo sam sta vi la pla stič nu ke su pre ko Pri ruč ni ka i gur nu la 

je pod kre vet.
„Šta je??!!“, od go vo ri la sam, pot pu no van se be.
„Kar la pi ta da li ho ćeš da ideš u po sla sti čar ni cu.“
Pri me ti la sam ka ko par če pla sti ke vi ri is pod kre ve ta. „Ovaj... 

da, re ci joj da ću od mah si ći...“
„Šta ra di go re?“, re kla je Kar la.
„Ni šta. Evo, si la zim!“ Pri ruč nik mo že sa če ka ti još po la sa ta, 

zar ne?

Ne str plji vo sam če ka la dok je go spo din Te li, će lav ko za pultom, 
gle dao ka ko Kar la bi ra slat ki še za de set pe ni ja. Go spo din Te li je 
imao tu gro znu na vi ku da nas po sma tra, ne obra ća ju ći pa žnju 
na od ra sle ko ji su ta mo po za di ve ro vat no ma žnja va li mle ko (ja 
ni ka da ni sam kra la, ma da je Ko ri je dan put ma znuo pre liv za 
sla do led).

„Mi slim da je to pre vi še“, re če go spo din Te li, što me ni ni je 
bi lo ja sno, bu du ći da on uvek iz ru či pa pir nu ke si cu na te zgu i 
sva ka ko pre bro ji sa dr ži nu.
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„Ka ko to?“, us pro ti vi se Kar la, ko ja je da nas obu kla pot pu-
no po ce pa ne far mer ke. Ula zna vra ta za škri pa še, po što je dru gi 
mla di ku pac za ne ma rio na pis „sa mo dvo je de ce slu ži mo isto vre-
me no“ pri le pljen na vra ti ma. „Imam sa mo le te ći ta njir, mo džo, 
pi štalj ku i voć nu sa la tu. Ka ko je to de set pe ni ja?“

Uz dah nu la sam i ba ci la po gled na sat. Već či ta vih de set 
mi nu ta smo bi le tu i po sta lo mi je do sad no. Mo ram se vra ti ti u 
svo ju so bu onoj pla stič noj ke si.

„Džej mi je va pi štalj ka ko šta dva pe ni ja“, re če on.
„On da još uvek imam tri pe ni ja! Ra ču naj te!“
Ka ko bih ušte de la vre me i živ ci ra nje, uze la sam ke si cu sa 

ra zno vr snim slat ki ši ma, na da ju ći se da su u njoj oni ko je vo lim, 
a za tim kre nu smo ku ći.

„Za što ne ode mo do re kre a tiv nog cen tra?“, upi ta Kar la.
Otvo ri la sam ke si cu i lak nu lo mi je ka da sam na šla krem od 

be le čo ko la de. „Ne ide mi se da nas. Haj de mo ku ći.“
„Imaš ne što da ra diš?“, pi ta la je, gle da ju ći me u pot pu noj 

ne ve ri ci. Kao da Lo is Bejts ne ma ni ka da ni šta uz bu dlji vo da 
ra di. Bi la je u pra vu.

„Pa, ka ko je sa no vim ća le tom?“, upi ta la je sa bar tri slat ki-
ša u usti ma.

Be li krem i cr ni džek, ko ji su se to pi li u mo jim usti ma, uma lo 
ne iz le te še na po lje kad sam vri snu la: „On ni je moj ta ta, Kar la!“

„Iz vi i i ni!“, sleg nu la je ra me ni ma i na pu ći la usta kao one sa 
te le vi zi je. Stvar no, Kar lu bi la ko mo gli za me ni ti sa ne kom od 
onih glu mi ca ili ma ne ken ki ili šta već že li da bu de. Ona je sva ka-
ko naj lep ša de voj ka u Čarl to nu – ne, ne ka bu de u ju žnom Lon-
do nu – čak i sa krat kom ko som. Vi so ka, vit ka, uvek ob u če na po 
po sled njoj mo di, du ho vi ta, ali i nam ćo ra sta ako joj ne što ni je po 
vo lji. Lak nu lo mi je ka da je za ću ta la i pu sti la me da ogo va ram 
Šar len Ro kin gam i ras pra vljam da li je go spo đa Ko dring ton – 
na ša na stav ni ca bi o lo gi je – bi la ra ni je mu ška rac ili ni je.

Vre lo sun ce je si ja lo, gre ju ći me iz nu tra kao elek trič no će be, i 
mo gla sam se za kle ti da sam ose ti la ta ti no pri su stvo. Kao da že li 

da to uči nim; da odem ku ći, otvo rim onu Te sko vu ke su i poč-
nem da se po na šam u skla du sa svo jim go di na ma, a ne pre ma 
bro ju ci pe la. Sa da sam ve li ka de voj či ca i ko nač no – po na vljam 
– sko ro ti nej džer ka.

Naj zad sam osta vi la Kar lu is pred nje nog te le vi zo ra i na šla 
se li cem u li ce sa pla stič nom ke som u svo joj so bi. Ba ci la sam 
pla sti ku i od mah mi je bi lo lak še, ali isto vre me no je na stu pio 
strah. Čvo ro vi su mi se ve zi va li u sto ma ku dok je pla stič na ke sa 
pa da la na ze mlju i bez du šno po kri la ru ži ča stu ci pe lu za lut ku 
ko ju sam pre tvo ri la u dr žač za olov ke.

To je bi lo tu.
To „ne što“ što mi je ta ta osta vio.
Ru žna ze le na knji ga je zu ri la u me ne.

Pri ruč nik

Otvo ri la sam tvr de ko ri ce i od mah se na sme ši la pr vim re do vi ma.

Ovo je mo je (Ke vi na Bej tsa) uput stvo za ži vot mo joj kćer ki 
Lo is. Lju ba vi mog ži vo ta.

Du bo ko sam uz dah nu la, is pu sti la knji gu pra vo na no žne 
pr ste i zgr či la se dok je bol na di rao na vi še. Te lo mi se tr glo una-
zad na kre vet u ne re du, ra me na su mi se su da ri la sa jed no o kim 
pli ša nim me dom i iz oka mi je po te kla su za kao ne ki vo do pad 
na iz di sa ju. Gru di su mi sna žno po ska ki va le go re-do le u ti hom 
je ca ju, ne za to što me je bo le lo (a je ste) već za to što sam do bi la 
ne ku vest od ta te po sle to li ko go di na.

A sa mo mi je re kao da me vo li.

Na pra vi la sam šo lju to ple čo ko la de i spu sti la je po da lje od 
Pri ruč ni ka i ne ko li ko cen ti me ta ra od ta ti ne sli ke. Se la sam na 
kre vet i uspravila se, što bi ob ra do va lo ma mu, po što je stal no 
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ku ka la na mo je dr ža nje. Po no vo sam po če la da cmi zdrim. Be sno 
sam obri sa la oči i nos ru kom, šmrk nuv ši ne ko li ko pu ta, a za tim 
sam pre sta la da se po na šam kao me ku šac, bar ma lo, ko li ko mi 
je bi lo do volj no da vir nem na dru gu stra nu knji ge.

Pra vi la Pri ruč ni ka:
1. Mo raš či ta ti sva ko no vo po gla vlje sa mo na svoj ro đen dan 

(od dva na e ste do tri de se te go di ne).
2. Ovo je lič ni pri ruč nik i osta je me đu na ma.
3. Ne ma za vi ri va nja u sle de ća po gla vlja!
4. Smeš da se vra ćaš na ra ni ja po gla vlja. Šta vi še, zah te vam to!
5. Po ku šao sam da bu dem jed no sta van, ni žu ći re če ni ce pra-

vil no, ali ako pri me tiš ne ku upa dlji vu gra ma tič ku ili pra vo-
pi snu gre šku – sa mo na stoj da je ne pri me niš ka da sle de ći 
put bu deš ra di la do ma ći za da tak, go spo đi ce!

6. Sva ke na red ne go di ne, vi de ćeš da za mi šljam ka ko te za i-
sta za ni ma šta se de ša va lo u mom sve tu ka da sam bio tvog 
uz ra sta.

7. Mo žeš u sva ko do ba da po gle daš de lo ve tek sta pod „ra zno“ 
– ako mi sliš da ti mo gu po mo ći. Ja sam ih mu dro sta vljao 
na pred, ta ko da ne do la ziš u is ku še nje da za vi ru ješ u sle-
de će stra ne!

Žur no sam okre nu la stra nu dok mi je sr ce lu pa lo svom sna-
gom is pod ma ji ce.

Zdra vo, Lo ui,
Na dam se da udob no se diš.

Na slo ni la sam se na uz gla vlje i gur nu la jed no o kog me du 
na pod.

Pre sve ga, mo ram ti ne što re ći:
Iz vi ni.

Iz vi ni što sam te na pu stio. Ni sam to na me ra vao. U to 
vre me si ima la tek pet go di na, se ćaš li se? Ve ro vat no se ne 
se ćaš, osim ako ni si jed no od one ret ke i iz u zet no ge ni jal ne 
de ce, u šta za i sta sum njam ako se uzme me ša nje ge na po ro-
di ca Bejts i Mo ris (sa mo se ša lim). Uvek sam u te bi vi deo, kad 
god bih te po gle dao, pre e e div nu, ži vah nu, prič lji vu, na sme še-
nu de voj či cu ko ja je vo le la smo ki sa si rom i tr čanje po dnev noj 
so bi kao ne ki krat ko no gi olim pi jac; pe smu ko ja će se pe va ti 
hi lja da ma lju di na kon cer tu pod otvo re nim ne bom; ne do vr-
šen por tret ko ji če ka po sled nji po tez čet kom ka ko bi se ove-
ko ve či la umet ni ko va bo žan stve na vi zi ja.

Ni sam imao na me ru da odem, ali sam mo rao. Iz vi ni.
Ipak, ovo je tvo je vre me, tvoj po če tak. I ja bih že leo da te 

vo dim na tom tvom pu tu ona ko ka ko naj bo lje umem. Da ti 
bu dem otac, ta ta, ća le, iako ni sam po red te be.

Pi ta nje: ho ćeš li mi to do pu sti ti?

Po no vo sam za je ca la. Ovo ga pu ta, ma lo ja če.

A sa da, vra ti mo se ma lo una zad.  
Uvek sam mi slio da bih pr vo že leo da imam si na. Da 

igram fud bal s njim, da se pre pi re mo oko me ha ni ke auto-
mo bi la, rve mo i za jed no se igra mo mo jim sta rim elek trič-
nim autom. Me đu tim, sve je to iš če zlo kroz bol nič ki pro zor 
on da ka da sam te pr vi put uzeo u ru ke dok si ti po ku ša va la 
da otvo riš oči, sa mo sat ka sni je po što te je tvo ja le pa maj ka 
do ne la na svet. Bi la si ta ko ne žna i mi ri sa la ta ko... ah, ne 
umem ni da ob ja snim... odi sa la si sve ži nom, kao raf sa kup-
ka ma u sa mo u slu zi... ka ko sa mo no vo ro đen če mo že. Bo že, 
upe cao sam se i znao sam, dok sam te gle dao u oči, da je 
sa mnom go to vo. Ni sam vi še bio Ke vin Bejts, ne ka da ve li ki 
fra jer, vo đa dru ži ne; već Ke vin Bejts, ta ta de voj či ce Lo is – i 
ni šta vi še ne će bi ti isto. Bio sam u tvo joj vla sti za u vek, de voj-
či ce mo ja.




