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Prolog

Mama se udaje za nekog drkadziju sa kojim se upoznala u igra-
onici binga.

Izgleda da su se zaljubili jedno u drugo u trenutku kada je
on uzviknuo ,jedanaest”™ u zadimljenoj sali u Lui$amu, punoj
dokonih domacica koje popunjavaju listice binga, spustenih
pogleda dok precrtavaju broj za brojem, sve dok neka krestava
debela Zena ne dovikne ,, Ku¢a” ikome ko mari za to. Tako mi
idu na Zivce. Mrzim bingo. Ponekad i mamu mrzim. Ali iznad
svega mrzim njega. Zbog toga $to mi nareduje, zato $to trazi da
ga zovem tatom, zbog toga $to izigrava mog tatu, a najvise zato
§to on nije moj tata.

Znate, moj tata je umro.

Neka bolest, ¢iji naziv ne umem ni da izgovorim, ubila ga je
pre sedam godina, 1983, kada sam imala pet godina, a on tek
trideset.

Medutim, o tome ne pri¢amo u ku¢i.

Stvarno, retko da ga ikada vise i pomenemo...

Sede¢i na ivici kreveta i njiSu¢i nogama u martinkama u
taktu svog promuklog pevusenja melodije iz Bruksajda, zabacila

* Pobednicki uzvik u igri bingo. (Prim. prev.)
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sam svoju idiotsku ukovrdzanu kosu, na koju sam utrosila sate
da je uvijem i sada je smrdela na gel za kosu i bila neprirodno
vazdusasta. Svega mi je dosta. Skoro sam tinejdzerka, a jos§ uvek
nosim nacigovanu zutu haljinu u kojoj li¢im na krempitu. Kad
bih mogla samo da nestanem. Mozda da odem do rekreativnog
centra sa Karlom, svojom najboljom drugaricom, ili da prome-
nim svoje Zivotne navike i po¢nem da radim domace zadatke
sa zadovoljstvom, sve uz zvizdukanje melodije sedam patuljaka.
U stvari, radila bih bilo $ta, samo da izbegnem ovo izvestaceno,
glupavo, pateti¢no ,,vencanje godine*

»Lois!, pozvala je mama krestavim glasom.

,»Sta je?, odgovorila sam uz uzdah prevréudi o¢ima.

»Molim, mlada damo?“, rece ona.

»~Hoc¢u da kazem, da, mama*, uzvratila sam najsladim mogu-
¢im glasi¢em.

Vrata mog LICNOG (zar ne ume da ¢ita natpis na vratima?)
svetili$ta Sirom se otvorise. ,,Jesi li spremna, Lois? Moramo biti
kod maticara u jedanaest, a vec¢ je petnaest do deset!”

Bacila sam pogled na svoju majku u vencanici i bila zado-
voljna $to izgleda gotovo isto tako tragi¢no kao i ja. Debeli sloj
plave senke za o¢i, poput ratnicke boje, uz dvodelni uzas-kom-
plet krem boje sa nabasurenim rukavima. Nabasureni rukavi!
Pa ovo je 1990. godina! Ko to jos nosi? Nisu pomagale ni srebr-
ne cipele, kao ni kosa zace$ljana unazad; pre bi pristajala nekoj
$izofreni¢noj pudlici!

»Skoro sam gotova“, odgovorih slatko, mada uz bes koji je u
meni kljucao. Skocila sam s kreveta i brzo pronasla svoje ruzi-
Caste cipele kao za lutku, koje mi je kupila samo da me jo$ malo
ponizi. Za ve¢inu ljudi me ba$ briga, ali bi¢e tamo Karla i njen
brat Kori kao svedoci moje sramote, i to zaista nije u redu.

»1zgledas bozanstveno!®, raznezila se mama i na tren sam bila
ubedena da ¢e se rasplakati.

»Ovaj... Hvala®, promrmljala sam, i dok sam uvlacila ukoc¢ene
noge u cipele za lutke, desni palac me je zaboleo kada je dota-
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kao tvrdu plastiku. Tek sam prosle nedelje otkrila da mi je desni
palac na nozi duzi od levog. Pa ja sam, zaboga, nakazna.

»Hajde, onda, idemo, Lois.“ Pravila sam se da ne prime¢ujem
maminu pruzenu ruku, koja mi se ucinila kao nekakvo oruzje.
»Ne bih volela da kasnim na svoj veliki dan, je I' tako?“

Ovo leto je bilo jedno od najvrelijih u istoriji, sudeci bar
po mojoj haljini, koja se lepila za mene kao muve na psece
govno. Osip, koji je zatim usledio, znacio je da sam se ¢esala i
vukla haljinu za vreme zaklinjanja na vernost i razmene prste-
nja. Hvala bogu, obred je bio kratak. Ali, na nesre¢u, slavlje (u
restoranu koji je smrdeo na sredstvo za uniStavanje gamadi)
je trajalo daleko duze nego sto je to bilo neophodno. Dosadne
price su treperile u vazduhu kao konfete. Uz poljupce, zagrlja-
je, dosadne govore i bolna $tipanja znojavih rodaka, koje moje
o¢i nikada nisu videle, sve to je postajalo jo$ otrcanije svakim
deli¢cem sekunde. Sto je jo$ gore, Karla je ostala ste$njena izme-
du svog oca i brata za stolom kilometrima udaljenog od mog.
Bio je to potpuni ko$mar, koji je postao izuzetno grozomoran
onoga trenutka kada je baka Moris smogla ono malo snage
da me izgura na podijum za igru kada se igrao spori ples! Uh!
Dozivljaj plesa sa bakom Moris me je podsetio na one filmove
strave i uzasa koje mi mama nije dozvoljavala da gledam, ali
sam ih ipak gledala u susedstvu sa Karlom i Korijem - samo
$to je ovo bilo daleko gore.

Kona¢no sam uspela da izbegnem jo$ jednu pricu tipa ,,se-
¢am se kad si bila mala“ i ve¢ sam htela da se pridruzim Karli
i Koriju u brisanju napolje, kada se iz senki balona, traka i ple-
saca pojavila nova go$ca.

Bila je lepa, s debelim crnim pletenicama koje su joj padale
niz vitka leda kao nekakav svetlucavi tepih. Za razliku od moje
mame, koja se upinjala da tera modu, ova Zena je nosila jedno-
stavnu cvetnu haljinu i obi¢an okruglast $esir, koji je pomalo
li¢io na pun mesec na njenoj prelepoj glavi. Nasmesila mi se i
meni se odmah popravilo raspolozenje.
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Posto mi je prisla, shvatila sam da je to moja tetka Filomena
- rodena sestra moga oca. Njeno pojavljivanje je predstavljalo
ogromno iznenadenje, pogotovu $to je godinama nisam vide-
la. Tako, umesto da istr¢im napolje i da se prepirem o, na pri-
mer, ovonedeljnoj top-listi singlova sa svojim drugarima, stajala
sam pred svojom blistavom tetkom u i§¢ekivanju da mi nesto
pametno padne na um.

»Zdravo, Lois.“

»Zdravo®, odgovorila sam i zazvucala kao pravi $treber.

»Divno izgledas.

Zurila sam u njene pune usne, koje su izgledale kao da su
pozajmljene od neke manekenke iz sjajnog modnog ¢asopisa,
i pitala se da li se ona ponasa kao $to se on ponasao. Da li se
smeje kao on? Misli kao on? Malo toga se se¢cam o svom ocu.
Glupih nekih stvari, kao na primer maju$nog mladeza tik ispod
njegovog desnog o¢nog kapka.

»leta Filomena?“

»Znaci, prepoznaje$ me? Nisam bila sigurna da ¢e$ me se
setiti. Ba§ mi je drago. Stvarno mi je drago.”

»Pa ne, ne secam te se BAS mnogo... rekoh iznervirano.
Naravno da sam je se secala. Za razliku od tatine mlade sestre
Ine, teta Filomena me je zvala telefonom nekoliko puta godi-
$nje — uglavnom za rodendan i Bozi¢. Cak bi poslala postom
neku uzasno ¢udnu bluzu, slike ili parce torte dobro upakovane
u tanku foliju, mada mislim da bi poseta bila mnogo higijenski-
ja. Medutim, osim kada bi me mama naterala da odem do bake
Bejts jednom godi$nje, nisam bila preterano u dodiru sa tatinom
porodicom. To mi nije smetalo. Stvarno, nije mi... ne smeta mi.

Pucketala sam prstima.

,lzvini®, re¢e ona.

»Zbog ¢ega?”, slegla sam ramenima.

»Zato $to me ne vida§ mnogo. Daleko Zivim. A deca...”

Prigusila sam zevanje. Nabori moje idiotske haljine su poce-
li da mi golicaju kolena. Ona me je povukla dalje od gomile i,
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hvala bogu, dalje od baba-tetke Elizabet, koja je njihala natpro-
se¢no velikim kukovima uz pesmu ,,Zaple§imo opet tvist®.

Jedina klupa koju smo mogle pronaci bila je uprljana ptic-
jim izmetom, mada meni nije smetalo, jer bi to verovatno samo
ulepsalo izgled moje haljine. Medutim, pocela sam da razmi-
$ljam $ta li Karla i Kori rade.

»Moram da popri¢am s tobom®, rekla je teta Filomena, koja
je, kad se bolje pogleda, imala pozutele zube.

»Da popri¢a$ sa mnom? Sa mnom? O ¢emu?“ Podigla sam
glas visoko, krestavo, te je izgledalo kao da me stvarno zanima.
A nije. Ni najmanje. Dobro, mozda malo. Narocito zato $to su
odrasli hteli da razgovaraju sa mnom jedino kada je trebalo da
me upitaju za domaci zadatak (nastavnik) ili da mi drze pridi-
ke (mama, nastavnici).

»Imam nesto za tebe, Lois... Zaista je vrlo, vrlo vazno.”

»Dobro..., sedela sam na $akama, ubedena da me samo to
moze spasti da ne eksplodiram. Strpljenje mi nije bila jaca stra-
na, o ¢emu stariji uvek govore.

Obuzeo me je strah, pogotovu kad se ¢udno zagledala u
mene, pre nego $to su njeni manikirani prsti poceli da mi stezu
ruku tako ¢vrsto da sam pomislila da ¢e mi polomiti levi meta-
karpus (to sam naucila iz biologije nedelju dana ranije).

Nastavila je: ,,Nesto §to je trebalo da ti kazemo odavno...”

Mi? Dakle, ova Zena me sada stvarno izluduje. Kroz mozak
mi je proleteo jedan broj mogucih scenarija — neka genetska
bolest; beg drzavnog neprijatelja? Mogucnosti su bile beskonac-
ne i ve¢ mi je bilo dosta te igre pogadanja. HOCU DA ZNAM
STA JE.

»Je ! to nesto o mom tati?, upitala sam tiho, puna nade. Poga-
dala sam naslepo.

»Da, jeste.“ Usta teta Filomene su se razvukla u neobi¢an
osmeh. Sa senkom tuge.

Misli su mi se uskomesale dok je potisnuta radost pretila da
isko¢i iz utrobe kroz usta kao bujica povrac¢anja. Ovo je previse.
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Nesto o ¢emu sam mastala jo§ odmalena. Znate, kao saznanje da
on u stvari i nije mrtav. Bila je to glupava greska, posto je oboleo
od amnezije rano tog jutra pre sedam godina. Naravno, tesko bi
bilo sklopiti kockice sta se dogadalo u meduvremenu, ali posto je
povratio secanje, tata je krenuo da nas pronade - svoju voljenu
porodicu - i konacno je danas uspeo, na dan vencanja svoje Zene!
Medutim, videvsi kako je ona sada srecna, zbunio se dok je sta-
jao usamljen na autobuskoj stanici linije broj 21, koja se nalazila
odmah iza ugla od mesta gde smo sada Filomena i ja sedele. Bilo
ga je i suvise strah da sa mmom razgovara - u slucaju da sam ga
i ja izdala. Jadni tata!

»Lois?“

»Da, izvini teta Filomena, $ta si rekla...? Ne$to o mome tati?“

Srce samo $to mi nije iskocilo kroz usta.

»Imam nesto za tebe... poruku... od tvoga oca.”

Pod zvezdama

Sec¢am se kako me je tata podizao svojim velikim rukama i bacao
me u vazduh. Ja sam se kikotala u divnom i§¢ekivanju vrtogla-
vog osecaja koji ¢e me obuzeti, pre nego $to ostatak onoga $to
sam pojela za dorucak ne bude poceo da se penje ka grlu.

»Bice joj muka, spusti je!“, povikala bi mama. Kvarila je taj
trenutak. Nas trenutak. I to bi bilo sve cega se jasno mogu setiti
u vezi sa njim. Da, i mladeza ispod oka. Slika na mom toalet-
nom stoci¢u, i one druge u maloj kutiji na tavanu, jeste jedino
$to mi je pomagalo da upamtim veli¢inu njegovog nosa, oblik
njegovih velikih usana, malih slatkih usiju prevucenih nec¢im sto
sam zami$ljala kao najmeksu kozu koju bih ikada pozelela da
dodirnem. Cesto sam mastala kako uskacem u tu sliku, makar
na Sezdeset sekundi — svaku sekundu bih provela dodirujuci
prstom povrs$inu njegove koze, obrise njegovog lica, utiskujuci
u secanje tu sliku, koja e tu ostati zauvek.

Ipak, nisam mogla usko¢iti u sliku.

Niti je tata oziveo.

U stvari, kada je teta Filomena otisla, otr¢ala sam u smrdljivi
toalet u restoranu i zaplakala. Nastavila sam da jecam ostatak
te veceri, daleko od bu¢ne gomile i dosadne muzike. Plakala
sam i kod kuce na krevetu, jo§ uvek u onoj uzasnoj nabranoj
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haljini i cipelama za lutku, koje su me progonile. Kao i obi¢no,
mama nije nita primetila, bila je i suvise obuzeta svojim bingo
igra¢em da bi marila za bilo $ta drugo. Cak nisam ni bila sigur-
na zasto placem, mada je to dobro, kako kaze teta Filomena. Je
I tako? Kao da dobije$ poruku iz groba. Ipak, mislim da me je
najvise mucila ¢injenica da je on i dalje mrtav. Bezivotan. Nje-
gov pepeo je rasejan po moru, hiljadama kilometara dalekom,
zajedno sa starim gumama i propalim biciklima. On nije do$ao
da me izbavi iz mojih beskrajnih dana u $koli, maminog zvoca-
nja, i sada od o¢uha koji misli da je stekao pravo da mi kaze $ta
treba da radim samo zato $to krese moju majku.

A tate i dalje nema.

Filomena mi je urudila jednu staru otrcanu Teskovu kesu
kao da je ¢up sa svetlucavim zlatom; savrsen, bozanski uzorak
koji zahteva posebno rukovanje. Bila je teska, a unutra se nala-
zilo nesto $to je imalo oblik knjige. Odlicno, pomislila sam. Jos
jedna knjiga za ¢itanje. Mogu samo da je bacim na pod medu
moje martinke, singl ploce i jednu ruzicastu cipelu za lutku i
da gledam u nju uz mesavinu zbunjenosti, straha, uzbudenja i
tuge Sto lelujaju u pozadini.

Sre¢om, vikend sam provela sa Karlom dok su mama i bingo
igra¢ provodili medeni mesec u Kornvolu. I mada je moja naj-
bolja drugarica sa porodicom Zivela odmah do mene, u istom
juznom Londonu, u istom Carltonu, izgledalo je kao da je to
mesto trilion kilometara daleko. A mozda i jeste. Karli i nje-
nom bratu Koriju su dozvoljavali da ostanu do kasno uvece i
smeli smo da jedemo sladoled POSLE devet sati. Stoga je bora-

vak tamo mozda bio dobar nacin da zaboravim tatinu ,,poruku®

za neko vreme i da se sredim. Medutim, u glavi mi je vladala
zbrka koje nisam mogla da se oslobodim, i brojala sam dane
do maminog povratka. Cim su mladenci stigli kuéi, zajedno sa
svojom prvom velikom svadom, sve uz vrisku i lom, oko toga
$ta Ce gledati na televiziji, odjurila sam u svoju sobu, nestrpljiva
da zavirim u onu Teskovu kesu.
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»Zar ne¢u dobiti poljubac, mlada damo?“, viknu mama kad
sam stigla na vrh stepenica. Pred samim vratima sobe i Tesko-
vom kesom. Srce mi se uzlupalo dok se mama polako penjala
stepenicama, prisla mi i $iroko se osmehnula, otkrivajuéi svoje
retke prednje zube.

»1zvini, mama. Dobro dosla rekla sam jednim okom gle-
dajudi vrata svoje sobe dok je ona spustala vlazan poljubac na
moj obraz.

»A za mene?“, rece bingo igra¢, otvarajudi vrata njihove spava-
¢e sobe. Nisu mogli da ¢uju moj bes dok sam procedila: ,,Da.*

Kona¢no na svom krevetu, pazljivo sam skinula plastiku i
odmabh spazila ruznu zelenu svesku sa re¢ima Prirucnik napi-
sanim upadljivim crnim mastilom na prednjoj korici.

Mama je zaurlala. ,,Lois!“

Brzo sam stavila plasti¢nu kesu preko Prirucnika i gurnula
je pod krevet.

»Sta je??!1, odgovorila sam, potpuno van sebe.

»Karla pita da li hoce$ da ide$ u poslasticarnicu.”

Primetila sam kako parce plastike viri ispod kreveta.,,Ovaj...
da, reci joj da ¢u odmabh si¢i...”

»Sta radi gore?*; rekla je Karla.

»Nista. Evo, silazim!“ Prirucnik moze sacekati jo$ pola sata,
zar ne?

Nestrpljivo sam cekala dok je gospodin Teli, ¢elavko za pultom,
gledao kako Karla bira slatkise za deset penija. Gospodin Teli je
imao tu groznu naviku da nas posmatra, ne obracaju¢i paznju
na odrasle koji su tamo pozadi verovatno maznjavali mleko (ja
nikada nisam krala, mada je Kori jedanput maznuo preliv za
sladoled).

»Mislim da je to previse®, re¢e gospodin Teli, §to meni nije
bilo jasno, budu¢i da on uvek izruci papirnu kesicu na tezgu i
svakako prebroji sadrzinu.
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»Kako to?*, usprotivi se Karla, koja je danas obukla potpu-
no pocepane farmerke. Ulazna vrata zaskripase, posto je drugi
mladi kupac zanemario napis ,,samo dvoje dece sluZimo istovre-
meno* prilepljen na vratima. ,,Imam samo lete¢i tanjir, modzo,
pistaljku i vo¢nu salatu. Kako je to deset penija?“

Uzdahnula sam i bacila pogled na sat. Ve¢ ¢itavih deset
minuta smo bile tu i postalo mi je dosadno. Moram se vratiti u
svoju sobu onoj plasti¢noj kesi.

»DZejmijeva pistaljka kosta dva penija®, rece on.

»Onda jo$ uvek imam tri penija! Ra¢unajte!“

Kako bih ustedela vreme i Zivciranje, uzela sam kesicu sa
raznovrsnim slatki$ima, nadajuci se da su u njoj oni koje volim,
a zatim krenusmo kuc¢i.

»Zasto ne odemo do rekreativnog centra?®, upita Karla.

Otvorila sam kesicu i laknulo mi je kada sam nagla krem od
bele ¢okolade. ,,Ne ide mi se danas. Hajdemo ku¢i.“

»Ima$ nesto da radis? pitala je, gledaju¢i me u potpunoj
neverici. Kao da Lois Bejts nema nikada nista uzbudljivo da
radi. Bila je u pravu.

»Pa, kako je sa novim ¢aletom?, upitala je sa bar tri slatki-
$a u ustima.

Beli krem i crni dzek, koji su se topili u mojim ustima, umalo
ne izlete$e napolje kad sam vrisnula: ,,On nije moj tata, Karla!“

»1zviiini! slegnula je ramenima i napucila usta kao one sa
televizije. Stvarno, Karlu bi lako mogli zameniti sa nekom od
onih glumica ili manekenki ili $ta ve¢ Zeli da bude. Ona je svaka-
ko najleps$a devojka u Carltonu - ne, neka bude u juznom Lon-
donu - ¢ak i sa kratkom kosom. Visoka, vitka, uvek obuc¢ena po
poslednjoj modi, duhovita, ali i namc¢orasta ako joj nesto nije po
volji. Laknulo mi je kada je zacutala i pustila me da ogovaram
Sarlen Rokingam i raspravljam da li je gospoda Kodrington -
nasa nastavnica biologije - bila ranije muskarac ili nije.

Vrelo sunce je sijalo, greju¢i me iznutra kao elektri¢no ¢ebe, i
mogla sam se zakleti da sam osetila tatino prisustvo. Kao da zeli
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da to u¢inim; da odem ku¢i, otvorim onu Teskovu kesu i po¢-
nem da se ponasam u skladu sa svojim godinama, a ne prema
broju cipela. Sada sam velika devoj¢ica i kona¢no - ponavljam
— skoro tinejdzerka.

Najzad sam ostavila Karlu ispred njenog televizora i nasla
se licem u lice sa plasticnom kesom u svojoj sobi. Bacila sam
plastiku i odmah mi je bilo lakse, ali istovremeno je nastupio
strah. Cvorovi su mi se vezivali u stomaku dok je plasti¢na kesa
padala na zemlju i bezdu$no pokrila ruzi¢astu cipelu za lutku
koju sam pretvorila u drzac za olovke.

To je bilo tu.

To ,nesto” $to mi je tata ostavio.

Ruzna zelena knjiga je zurila u mene.

Prirucnik
Otvorila sam tvrde korice i odmah se nasmesila prvim redovima.

Ovo je moje (Kevina Bejtsa) uputstvo za Zivot mojoj kéerki
Lois. Ljubavi mog Zivota.

Duboko sam uzdahnula, ispustila knjigu pravo na nozne
prste i zgr¢ila se dok je bol nadirao navise. Telo mi se trglo una-
zad na krevet u neredu, ramena su mi se sudarila sa jednookim
plianim medom i iz oka mi je potekla suza kao neki vodopad
na izdisaju. Grudi su mi snazno poskakivale gore-dole u tthom
jecaju, ne zato $to me je bolelo (a jeste) ve¢ zato $to sam dobila
neku vest od tate posle toliko godina.

A samo mi je rekao da me voli.
Napravila sam $olju tople ¢okolade i spustila je podalje od

Priru¢nika i nekoliko centimetara od tatine slike. Sela sam na
krevet i uspravila se, $to bi obradovalo mamu, posto je stalno
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kukala na moje drzanje. Ponovo sam pocela da cmizdrim. Besno
sam obrisala o¢i i nos rukom, $mrknuvsi nekoliko puta, a zatim
sam prestala da se ponasam kao mekusac, bar malo, koliko mi
je bilo dovoljno da virnem na drugu stranu knjige.

Pravila Priru¢nika:

1. Moras citati svako novo poglavije samo na svoj rodendan
(od dvanaeste do tridesete godine).

2. Ovo je licni prirucnik i ostaje medu nama.

3. Nema zavirivanja u sledeca poglavlja!

4. Smes da se vracas na ranija poglavlja. Stavise, zahtevam to!

5. Pokusao sam da budem jednostavan, nizuci recenice pra-
vilno, ali ako primetis neku upadljivu gramaticku ili pravo-
pisnu gresku - samo nastoj da je ne primenis kada sledeci
put budes radila domaci zadatak, gospodice!

6. Svake naredne godine, videces da zamisljam kako te zai-
sta zanima Sta se desavalo u mom svetu kada sam bio tvog
uzrasta.

7. MoZes u svako doba da pogledas delove teksta pod ,razno”
- ako mislis da ti mogu pomoci. Ja sam ih mudro stavljao
napred, tako da ne dolazis u iskusenje da zavirujes u sle-
dece strane!

Zurno sam okrenula stranu dok mi je srce lupalo svom sna-
gom ispod majice.

Zdravo, Loui,
Nadam se da udobno sedis.

Naslonila sam se na uzglavlje i gurnula jednookog medu
na pod.

Pre svega, moram ti nesto reci:
Izvini.

Pod zvezdama
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Izvini Sto sam te napustio. Nisam to nameravao. U to
vreme si imala tek pet godina, secas li se? Verovatno se ne
secas, osim ako nisi jedno od one retke i izuzetno genijalne
dece, u Sta zaista sumnjam ako se uzme mesanje gena poro-
dica Bejts i Moris (samo se salim). Uvek sam u tebi video, kad
god bih te pogledao, preeedivnu, Zivahnu, pricljivu, nasmese-
nu devojcicu koja je volela smoki sa sirom i trcanje po dnevnoj
sobi kao neki kratkonogi olimpijac; pesmu koja ce se pevati
hiliadama ljudi na koncertu pod otvorenim nebom; nedovr-
sen portret koji ceka poslednji potez cetkom kako bi se ove-
kovecila umetnikova boZanstvena vizija.

Nisam imao nameru da odem, ali sam morao. Izvini.

Ipak, ovo je tvoje vreme, tvoj pocetak. I ja bih Zeleo da te
vodim na tom tvom putu onako kako najbolje umem. Da ti
budem otac, tata, ¢ale, iako nisam pored tebe.

Pitanje: hoces li mi to dopustiti?

Ponovo sam zajecala. Ovoga puta, malo jace.

A sada, vratimo se malo unazad.

Uvek sam mislio da bih prvo Zeleo da imam sina. Da
igram fudbal s njim, da se prepiremo oko mehanike auto-
mobila, rvemo i zajedno se igramo mojim starim elektric-
nim autom. Medutim, sve je to iscezlo kroz bolnicki prozor
onda kada sam te prvi put uzeo u ruke dok si ti pokusavala
da otvoris oc¢i, samo sat kasnije posto te je tvoja lepa majka
donela na svet. Bila si tako neZna [ mirisala tako.. ah, ne
umem ni da objasnim... odisala si sveZinom, kao raf sa kup-
kama u samousluzi.. kako samo novorodence moZe. BoZe,
upecao sam se [ znao sam, dok sam te gledao u oci, da je
sa mnom gotovo. Nisam vise bio Kevin Bejts, nekada veliki
frajer, voda druZine; vec¢ Kevin Bejts, tata devojcice Lois - i
nista vise nece biti isto. Bio sam u tvojoj vlasti zauvek, devoj-
Cice moja.





