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U secanje na moju baku
En M. Anderson (1911-1981)






Priznanja

Veliko hvala Lori Zajses, prijateljici 1 kriticarki, koja je bila
stalni izvor podrske. Ove knjige ne bi bile ni izbliza takvo
zadovoljstvo pisati — ili ¢itati — da me ti nisi bodrila, pogla-
vlje po poglavlje.

Posebno sam zahvalna svom suprugu Edu, koji je proci-
tao svaku rec svih mojih knjiga, koji je uvek tu da me ohra-
bri, podrzi 1 nasmeje kad god mi je to potrebno.

Izuzetno se zahvaljujem Megan Etvud, koja je, cetiri
knjige kasnije, viSe nego sjajan urednik — pre bi se moglo re-
¢1 — sjajan prijatel;.

Hvala mom bratu Marku $to je obilazio knjizare 1 prove-
ravao da li imaju moje knjige, kao 1 $to je ostavljao primerke
u trpezarijjama na svom radnom mestu.

Hyvala 1zvrsnim Luelin urednicama Rebeki Cins 1 Rijanon
Ros na strpljenju, kritickim predlozima 1 pazljivom obracanju
paznje na detalje — ova knjiga ne bi bila ista bez njih.

Hvala svim prijateljima 1 ¢lanovima porodice koji me i
dalje bodre 1 podsticu — vi znate ko ste.

Veoma, veoma sam zahvalna obozavaocima koji mi
pruzaju podrsku tako $to kupuju 1 preporucuju moje knyji-
ge, $alju mi mejlove, pisu pisma podrske 1 zahvalnosti 1 do-
laze na moja okupljanja. Sve mi to izuzetno znaci.

Na kraju, veliku zahvalnost dugujem svom najvecem
obozavaocu, svojoj majci, koja je, kako smo starije 1 bolje,
postala potpuno nezamenjiv prijatelj 1 izvor podrske.






Dzejkob se mozda utopio te nodi,
All ja sam ta koja pluta kao mrtvac.

—SB
(12 rukopisa seanse sa njenim psibijatrom)






Stejsi

Hoc¢u da idem kudi.

Dok se Amber 1 ja raspakujemo, Dzejni, nasa nova ci-
merka, brblja kako se njena roze nece slagati s mojom crve-
nom 1 kako je Amberinoj paleti boja u stvart mesto u nekoj
zasebnoj sobi.

Sta éu ovde?

»Je I tise svidar, pita me Dzejni. Govori o svojoj postel;i-
ni. Roze je boje, nalik na Se¢ernu vunu, sa belim spiralama.
Ima 1 poster sa oblacima 1 oblim srcem s velikim krilima leptira.
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»ovida mi se“, kazem bezizrazajno, okrecuci joj leda.

,»Ne obracaj paznju na Stejsi“, kaze Amber nasoj veseloj
drugarici. ,,Bilo joj je tesko proteklih nekoliko meseci®.

1 teb12%; pita Dzejni, stezuci svog roze plisanog medve-
da. ,,Ako ti je bilo kao meni tokom proslog polugodista,
onda zasluzujes stiker®, iz ranca izvadi stikere s nasmejanim
vockama 1 zalepi mi veselu lubenicu na saku. Zalepi 1 sebi
jedan, ali odabere nasmejani kivi.

,»,Ovaj... Je I’ t1 dobro?“, pita je Amber.

»Neko je jubomoran®, kaze Dzejni raspevanim glasom.
»,Dooobro, evo 1 tebi jedan®, krene da zalepi razdragano
grozde na Amberin obraz, ali je Amber zaustavi.

,Osim ako nije natopljen onim sto si # ocigledno popi-
la*, kaze Amber.

Dzejnino pegavo lice se namrsti. Krene da skloni pra-
menove kestenjaste kose 1za uha, mozda iz nervoze, ali joj je
kosa prekratka. Umesto toga, samo popravi tanku traku
boje breskve koja joj ide preko temena.

LSali se”, kazem Dzejni trudedi se da budem fina.

»Ne bas“, promrmlja Amber.

Ko joj kaze! Amber je brucos, ali jos uvek nosi Hello
Kitty kutiju za rucak umesto tasne, jos uvek nosi kosu po-
dignutu u gomilu repica 1 jo§ uvek povremeno nosi odecu
Superzene.

U ovom momentu, ususkava Spajdermena na naduva-
vanje u prirodnoj veli¢ini. Poljubi ga u obraz, 1 onda se
smesti pored njega.

,Sta ti sve to znadi>, pita Dzejni.

»Malo se mazimo pre vecere®, objasni Amber. ,,Nista ni-
je bolje nego malo cmok-cmok pre sendvica®.

JMolim?*
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»LPre sam spavala sa Supermenom®, nastavi Amber, ,,ali
bila sam preveliki zalogaj za njega. Pukao je proslog leta. Je
I’ da da je grozno kad se to des1?*

Dzejni se 1zbeci 1 Amber nastavi da je sablaznjava, Sapu-
¢uci Spajdermenu na uho, liznuvsi mu obraz. .,Ko je sada
ljubomoran?“, zarezi Amber.

Skoro da se nasmejem na to. Amber se trudila da me na-
smeje protekla Cetiri 1 po meseca, ali nisam sigurna ni da
umem vise. Ponekad rasirim usta da pokusam, ali samo ze-
lim da vrisnem - da jaucem na sav glas. Nista mi vise nije
smesno. Nista mi ne delyje ¢ak ni zanimljivo. Zasto sam
onda uopste dosla ovde? Kako mogu 1 da pomislim da stu-
diram teme kao $to su filozofija 1 drustvene nauke kada mi
one vise ne deluju realno?

wImas li pravoy deckar“, pita Dzejni.

»oamo Spajdija“, kaze Amber. ,,Poslednji tip koji nije
bio na naduvavanje zvao se P1 Dzej, 1 sve je to bilo smaranje
— nema izazova, kapiras. Decko me je non-stop zivkao, pi-
sao mi slatke ljubavne pesmice, hteo stalno da bude sa
mnom, da me prati na casove...

»Zvuci bas lepo®.

»T0 je bio pakao®, objasni Amber. ,,Mislim, bar me ot-
kaci nekoliko puta®

H»A 112 pita Dzejni okrecudt se ka meni.

Slegnem ramenima.

»Mojne da je pitas za decka®, sapne joj Amber. ,,To je
bolna tacka“.

,»Oh, 1zvini“, kaze Dzejni.

Ponovo slegnem ramenima 1 otvorim bocnu pregradu
kofera. Pogledam u bocicu pilula koje su mi prepisane, za
koje je doktorka rekla da ¢e mi ,,pomo¢i da se smirim®.
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wJest li dobro?, pita me Amber. ,Hoces da odemo do re-
storana na spagete? Mozda podgrejane makarone sa sirom?

Odmahnem glavom 1 uzmem bocicu. ,,Idite vas dve. Osta-
¢u ovde da malo prilegnem. Nisam ba$ narocito gladna®.

»dlgurna si?“; Amber suzi oci.

»~Hajde, Stejsi®, uskoci Dzejni. ,,Nece biti isto ako prve noci
ne veceras s nama, svojim cimerkama. To je kao neko nepisano
pravilo brucosa — cimeri moraju zajedno da jedu prve veceri“.

,U pravu je“, kaze Amber.

,»,Osim toga“, nastavi Dzejni, ,mogu da vam ispricam o
svom prvom semestru 1 kako su me smestili u sobu sa jed-
nom psiho-got ribom®.

»1% u sobi s got ribom®, kaze Amber. ,,E o moram da
cujem®,

Obrisem vlagu iz ociju 1 trudim se da izgledam zaintere-
sovano, nadajudi se da ¢e Dzejnina brbljivost skrenuti Am-
ber paznju s mene.

LPazite se“, kaze Dzejni. ,,Zove se Sejdz 1 jos uvek zivi na
ovom spratu. Ona ti je jedna psih-got devojka koja se bavi
svakakvim vradzbinama. Na primer, proslog semestra, od-
mah nakon ispita, uhap$ena je zato $to je nocu provalila na
groblje 1 pokusala da opljacka grob®.

»Kako da ga opljacka?“, pita Amber.

Dzejni slegne ramenima i napravi grimasu: ,,Da mazne
te... Stvarcice vezane za smrt... Znas®.

,» L0 ocigledno nije istina®, kazem zanemarivsi na trenu-
tak bocicu pilula.

Leste. Prica se da je pokusavala da prikupi neke istrulele
fragmente za svoje ¢ini. Ukrala je 1 neko cvede®.
Zakolutam oc¢ima koliko mi sve to zvuci besmisleno, koliko
se ponovo ose¢am kao da sam u srednjoj skoli.
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»Nekoliko nedelja posle toga®, nastavi Dzejni, ,,neki
brucos joj se rugao $to nosi venac od belog luka oko vrata
kao amajliju. Kazu da ga je omadijala i da je od toga polu-
deo. Bio je sav izgubljen zbog toga“.

»Mozda mu je na mozak uticalo nesto jace od belog lu-
ka“, predlozi Amber.

ydumnjam. Stvarno je bio fin decko®.

»Tako 1 zvuci“, kazem nesto tisim glasom.

,,Kako to misli$:*

»,Mislim da nista od toga sto pricas nema nikakve veze s
pravom vikom — vise zvuci kao hokus-pokus gluposti koje se
mogu naci u pricama 1 jeftinim filmovima. I glupim glasi-
nama kao sto je ova“.

»A sta ti znas o tome? Nisi bila ¢ak ni prisutna®.

,»Ocigledno znam o viki vise od tebe®.

»Bas me briga®, kaze Dzejni kolutajudi ocima. I ne ze-
lim da znam o njoj. Zato sam 1 trazila da me smeste u sobu s
nekim drugim, jos prvog dana. Nazalost, morala sam da ce-
kam ceo semestar. Nadam se da ¢e ovaj semestar mnogo
bolje proci®.

,,éoveée, da znas sta te ceka®, kaze Amber trljajudi sake.

nKako to mislis?, Dzejni isprati Amberin pogled 1 po-
gleda ka mom no¢nom stocicu —ka kristalnom kamenu koji
stoji na njemu, patrljku bele svece 1 mojoj ¢iniji s laticama
lavande.

»Hodes ti da joj kazes?, Amber 1zvije obrve gore-dole.

,,éta?“, pita Dzejni. ,,Je I’ poznajete Sejdz:

»ldem malo da prilegnem®, ponovo im kazem ignorisu-
¢1 razgovor.

Amber mi nesto promrmlja, ali ne slusam je.

LIdite vas dve®, kazem.
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»,Ne tera) me da idem sama“, Amber me prekorno po-
gleda, pokazujudi ka nasoj hiperveseloj cimerki.

»Neces biti sama, lujko!“; kaze Dzejni, vecito vesela. . Ja
idem s tobom®.
»Bas tako®, kaze Amber 1 pogleda me. ,Molim te? Stvarno
ne bi trebalo da budes sama“.

,Dobro sam — zaista®.

Il ¢u bar biti.

»Doneéemo ti nesto ukusno®, kaze mi Dzejni.

»ldemo u restoran®, namrsti se Amber, ,,za koji ne vazi
reC ukusno®.

Jos osmeha. Jo$ klimanja glavom. Sve dok najzad ne odu.

Prospem nekoliko zelenih 1 crnih kapsula na dlan — libri-
jum, sudedi po etiketi na bocici. Progutam ih, iako su mi
usta suva, 1 legnem u krevet, nadajuci se da ée brzo poceti

da deluju.



