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Bilo je oko jedanaest pre podne, sredinom oktobra, sunce 
nije sijalo, a podnožja brdâ oprala je jaka mokra kiša. 
Nosio sam svetloplavo odelo, tamnoplavu košulju, kra-
vatu i maramicu u gornjem džepu, crne zumbane cipe-
le i crne vunene čarape s tamnoplavim časovnicima. Bio 
sam uredan, čist, obrijan i trezan i baš me je bilo briga šta 
će ko da pomisli. Bio sam sve što dobro odeven privatni 
detektiv treba da bude. Išao sam u posetu kod četiri mili-
ona dolara.

Glavno predvorje Sternvudove vile bilo je visoko dva 
sprata. Iznad ulaznih vrata, kroz koja bi lako prošao odred 
indijskih slonova, stajao je široki vitraž. Prikazivao je vite-
za u tamnom oklopu kako spasava damu svezanu za drvo; 
dama je bila naga, ali ju je prikladno skrivala duga kosa. 
Vitez je druželjubivosti radi podigao vizir šlema i bezuspe-
šno petljao oko čvorova užeta kojim je dama bila privezana 
za drvo. Stajao sam misleći kako bih, da živim u ovoj kući, 
pre ili kasnije morao da se popnem i pomognem mu. Nije 
delovao kao da se svojski trudi.
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U dnu predvorja bili su francuski prozori, a iza njih 
široki smaragdni travnjak sve do bele garaže, ispred koje 
je vitak, tamnoput, mlad vozač u sjajnim crnim kožnim 
kamašnama brisao kestenjastosmeđi pakard kabriolet. 
Iza garaže je raslo nekoliko ukrasnih stabala potkresanih 
pažljivo kao pudlice, a iza njih se nalazio veliki staklenik s 
kupolom. Zatim još drveća, a iza svega toga čvrsta talasasta 
umirujuća linija podnožja brdâ.

Na istočnoj strani predvorja odvojeno popločano stepe-
nište dizalo se do galerije s ogradom od kovanog gvožđa i 
još jednim sladunjavim vitražom. Velike stolice s usprav-
nim naslonima i okruglim crvenim plišanim sedištima 
stajale su u praznim prostorima kružnog zida. Izgledale 
su kao da niko nikad nije sedeo na njima. Na sredini zapa-
dnog zida bio je veliki prazan kamin s mesinganom ogra-
dom od četiri ploče povezane šarkama, a uglove mermerne 
gornje ploče kamina krasili su anđelčići. Iznad kamina 
visio je veliki uljani portret, a iznad portreta dve konjičke 
borbene zastavice ukrštene iza stakla, izbušene mecima 
ili izjedene od moljaca. Portret je prikazivao ukrućenog 
konjičkog oficira u svečanoj uniformi otprilike iz vreme-
na rata s Meksikom. Oficir je imao uredan čuperak crne 
bradice ispod donje usne, crne brkove, vatrene oči crne 
kao ugalj i uopšte je delovao kao neko s kim bi se vredelo 
dobro slagati. Pomislio sam da je to možda deda generala 
Sternvuda. Teško da je mogao biti sam general, mada sam 

čuo da je prilično poodmaklih godina za oca dveju kćeri 
tek u osetljivom dobu od dvadesetak godina.

Još sam zurio u vatrene crne oči kada su se daleko pod 
stepeništem otvorila vrata. Nije se to vraćao batler. To je 
bila devojka.

Imala je dvadesetak godina, bila je sitna i krhke građe, 
ali je delovala žilavo. Na sebi je imala bledoplave široke 
pantalone i dobro su joj stajale. Hodala je kao da lebdi. 
Kosa joj je bila lepe zlatnosmeđe boje, talasasta, podšišana 
mnogo kraće nego vladajuće paž frizure ukovrdžane na 
krajevima. Oči su joj bile sive poput škriljca i gledale su 
me gotovo bez ikakvog izraza. Prišla mi je i osmehnula 
se samo usnama, a imala je sitne oštre zube grabljivice, 
bele kao unutrašnja kora narandže i sjajne kao porcelan. 
Zasvetlucali su joj između tankih, suviše zategnutih usana. 
Licu joj je nedostajalo boje i nije delovala zdravo.

„Baš si visok, zar ne?“, rekla je.
„Ne namerno.“
Oči su joj se zaokruglile. Zbunila se. Razmišljala je. 

Video sam, čak i posle ovako kratkog poznanstva, da joj 
je razmišljanje veoma naporno.

„I zgodan“, rekla je. „Ali kladim se da to znaš.“
Promrmljao sam nešto neodređeno.
„Kako se zoveš?“
„Rajli“, rekao sam. „Doghaus Rajli.“*
„Čudno ime.“ Ugrizla se za usnu, okrenula malo glavu i 

pogledala me iskosa. Onda je spustila trepavice tako da su 

* Engl.: Doghouse – štenara, odnosno stanje nemilosti. (Prim. prev.)
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joj gotovo pomilovale obraze, pa ih ponovo podigla, pola-
ko, kao pozorišnu zavesu. Navići ću se na taj trik. Trebalo 
je da me navede da legnem na leđa i podignem sve četiri 
šape uvis.

„Jesi li bokser?“, upitala me je kad nisam legao.
„Nisam baš. Ja sam njuškalo.“
„Aaa!“ Ljutito je zabacila glavu, a kosa raskošne boje 

zasvetlucala joj je na slaboj svetlosti velikog predvorja. 
„Podsmevaš mi se.“

„Ne.“
„Šta?“
„Saberi se“, rekao sam. „Čula si me.“
„Nisi rekao ništa. Ti si običan podrugljivac.“ Podigla 

je palac i ujela ga. Bio je to neobično građen palac, uzan 
i tanak kao dodatni prst, bez krivine na prvom zglavku. 
Ugrizla ga je i polako ga sisala, okrećući ga po ustima kao 
beba cuclu.

„Strašno si visok“, rekla je. Onda se zakikotala od nekog 
potajnog veselja. Zatim se okrenula čitavim telom, polako i 
gipko, ne dižući stopala. Ruke su joj mlitavo pale niz bedra. 
Propela se na prste i nagnula ka meni. Pala mi je pravo u 
naručje. Morao sam da je uhvatim inače bi razbila glavu 
o pod ukrašen mozaikom. Uhvatio sam je ispod miški i 
odmah mi je omlitavila u rukama. Morao sam da je privi-
jem uz sebe kako bih je podigao. Kad joj se glava naslonila 
na moje grudi, okrenula ju je i zakikotala se.

„Sladak si“, rekla je kroz kikot. „I ja sam slatka.“
Ništa nisam rekao. Batler je odabrao vrlo pogodan trenu-

tak da prođe kroz francuska vrata i vidi me kako je držim.

Nije se iznenadio. Bio je to visok mršav čovek srebrne 
kose, star šezdesetak godina. Imao je plave oči, odsutne 
koliko je to moguće. Koža mu je bila glatka i svetla, a kre-
tao se kao vrlo mišićav muškarac. Polako nam je prišao, a 
devojka se uz trzaj odmakla od mene. Poletela je do pod-
nožja stepenica i popela se kao srna. Nestala je pre nego 
što sam stigao duboko da udahnem i izdahnem.

Batler je rekao jednoličnim tonom: „General će vas sada 
primiti, gospodine Marlou.“

Podigao sam donju vilicu s grudi i klimnuo mu glavom.
„Gospođica Karmen Sternvud, gospodine.“
„Trebalo bi da je odbijete od cucle. Izgleda mi dovoljno 

velika.“
Pogledao me je s ozbiljnom učtivošću i ponovio ono 

što je rekao.
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Prošli smo kroz francuska vrata i krenuli stazom od glat-
kih crvenih pločica oko travnjaka preko puta garaže. Vozač 
dečačkog izgleda sada je izvezao veliki crni hromirani sedan 
i brisao ga. Staza nas je dovela do staklene bašte, pa je batler 
otvorio vrata i pomerio se da me propusti. Otvarala su se u 
neku vrstu predvorja, toplog kao pećnica uključena na slabo. 
Batler je ušao za mnom, zatvorio spoljna vrata i otvorio unu-
trašnja, pa smo ušli. Onda je postalo zaista vruće. Vazduh 
je bio težak, vlažan, sparan i zasićen sladunjavim mirisima 
rascvetalih tropskih orhideja. Stakleni zidovi i krov bili su 
veoma zamagljeni, i velike kapljice vlage prskale su po biljka-
ma. Svetlo je bilo nestvarno zeleno, kao da je propušteno kroz 
akvarijum, i posvuda su rasle biljke, mnoštvo biljaka gadnih 
mesnatih listova i stabljika nalik na sveže oprane prste leša. 
Mirisale su jako kao kada alkohol ključa ispod ćebeta.

Batler se svojski trudio da me provede a da nas mokro 
lišće ne išiba po licu, i posle nekoliko trenutaka stigli smo 
do čistine usred džungle, ispod staklene kupole. Po šesto-
ugaonim pločama bio je prostrt turski ćilim, na ćilimu 
su stajala invalidska kolica, a u kolicima je sedeo starac, 

očigledno na samrti, i gledao nas crnim očima u kojima 
je sva vatra davno zgasnula, ali koje su još gledale crnom 
neposrednošću očiju s portreta iznad kamina. Ostatak lica 
bio je olovna maska beskrvnih usana, oštrog nosa, upa-
lih slepoočnica i unapred savijenih ušnih školjki – znak 
nastupajućeg propadanja. Dugačko mršavo telo bilo mu 
je umotano – po toj vrućini – u putničko ćebe i izbledeli 
crveni kućni mantil. Uske, kandžama slične šake purpur-
nih noktiju, ležale su mu labavo sklopljene na ćebetu. Retki 
uvojci suve sede kose zalepili su mu se za lobanju kao divlje 
cveće koje se bori za život na goloj steni.

Batler je stao ispred starca i rekao: „Gospodin Marlou, 
generale.“

Starac se nije pomerio, nije progovorio, nije čak ni klim-
nuo glavom. Samo me je beživotno posmatrao. Batler mi 
je dogurao vlažnu stolicu od pruća do prevoja kolena, pa 
sam seo. Veštim pokretom uzeo mi je šešir.

Onda je starac izvukao svoj glas sa dna bunara i rekao: 
„Brendi, Norise. Kako volite brendi, gospodine?“

„Bilo kako“, rekao sam.
Batler je otišao među ogavne biljke. General je progo-

vorio ponovo, polako, trošeći snagu štedljivo kao što neza-
poslena igračica obuva poslednji par svilenih čarapa.

„Ja sam voleo brendi sa šampanjcem. Najpre trećina 
čaše brendija pa šampanjac hladan kao Veli Fordž.* Skinite 

* Engl.: Valley Forge – mesto gde je vojska novostvorenih SAD pod 
komandom Džordža Vašingtona šest meseci logorovala i oporavljala se 
1777–1778. Smatra se izuzetno važnim za pobedu u ratu protiv Engleske. 
Danas nacionalni park. (Prim. prev.)
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sako, gospodine. Ovde je pretoplo za svakoga kome još 
teče krv u venama.“

Ustao sam, skinuo sako, izvadio maramicu i obrisao lice, 
vrat i ručne zglobove. Sent Luis u avgustu je pesma prema 
ovome. Seo sam i nagonski potražio cigarete, ali sam se 
zaustavio. Starac je primetio pokret i bledo se osmehnuo.

„Možete da pušite, gospodine. Volim miris duvana.“
Zapalio sam cigaretu i dunuo dim ka njemu, a on je 

njušio kao terijer pred pacovskom rupom. Bledi osmeh 
cimnuo mu je zasenjene uglove usana.

„Sve je jasno kad čovek mora da uživa u porocima 
preko posrednika“, rekao je suvo. „Gledate veoma otupe-
log čoveka koji je preživeo vrlo raskalašan život, bogalja 
paralizovanih nogu i sa samo pola donjeg stomaka. Mogu 
da jedem malo šta, a moj san toliko je blizak budnom sta-
nju da jedva zaslužuje to ime. Izgleda da živim uglavnom 
od toplote, kao tek izlegnut pauk, a orhideje su izgovor za 
toplotu. Volite li orhideje?“

„Ne naročito“, odgovorio sam.
General je napola sklopio oči. „Opake su. Njihovo meso 

suviše liči na ljudsko. A u mirisu im se oseća trula sladu-
njavost prostitutke.“

Zagledao sam se u njega otvorenih usta. Meka vlažna 
vrućina visila je oko nas poput pokrova. Starac je klimao 
glavom, kao da mu se vrat plaši težine glave. Onda se 
batler vratio gurajući kroz džunglu kolica za posluživanje, 
smućkao mi brendi i sodu, uvio bakarnu kofu za led u 
vlažnu salvetu i tiho se izgubio među orhidejama. Negde 
iza džungle zatvorila su se vrata.

Srknuo sam piće. Starac se oblizivao gledajući me, jednu 
usnu je polako prevlačio preko druge s tužnom usredsređe-
nošću, kao pogrebnik kada trlja ruke.

„Recite mi nešto o sebi, gospodine Marlou. Pretpostav-
ljam da imam prava da pitam?“

„Naravno da imate, ali nema mnogo šta da se kaže. 
Imam trideset tri godine, išao sam na koledž i još mogu 
da govorim engleski ako prilike zahtevaju. Ni o mom poslu 
nema bogzna šta da se priča. Radio sam nekada kao istra-
žitelj za gospodina Vajlda, okružnog tužioca. Njegov glavni 
istražitelj, čovek po imenu Berni Ols, pozvao me je i rekao 
da želite da me vidite. Nisam oženjen jer ne volim žene 
policajaca.“

„A pomalo ste i cinik“, nasmešio se starac. „Nije vam se 
sviđalo da radite za Vajlda?“

„Otpušten sam. Zbog neposlušnosti. Vrlo sam dobar u 
neposlušnosti, generale.“

„I ja sam uvek bio takav, gospodine. Drago mi je što to 
čujem. Šta znate o mojoj porodici?“

„Rečeno mi je da ste udovac i da imate dve mlade kćeri, 
obe lepe i obe neobuzdane. Jedna se udavala tri puta, posle-
dnji put za bivšeg krijumčara alkohola koji je radio pod 
imenom Rasti Rigan. To je sve što sam čuo, generale.“

„Da li vam je išta od svega toga čudnovato?“
„Možda ovo o Rastiju Riganu. Ali ja sam se uvek lepo 

slagao s krijumčarima alkohola.“
Nasmešio se svojim bledim štedljivim osmehom. „Kao i 

ja, izgleda. Rasti mi je bio vrlo drag. Krupni kovrdžavi Irac 
iz Klonmela, tužnih očiju i osmeha širokog kao Bulevar 
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Vilšir. Prvi put kad sam ga video, pomislio sam da verovat-
no jeste ono što izgleda da jeste, pustolov koji se slučajno 
zaogrnuo u malo somota.“

„Sigurno vam je bio drag“, rekao sam. „Naučili ste 
žargon.“

Podvukao je beskrvne šake pod pokrivač. Ugasio sam 
cigaretu i ispio piće.

„Bio mi je dah života – dok je trajao. Provodio je čitave 
sate sa mnom, znojio se kao svinja, pio litre brendija i pri-
čao mi priče iz irske revolucije. Bio je oficir Irske republi-
kanske armije. Čak nije legalno ušao u Sjedinjene Države. 
To je bio smešan brak, naravno, i verovatno nije trajao 
ni pun mesec, kao brak. Govorim vam porodične tajne, 
gospodine Marlou.“

„I dalje su tajne“, rekao sam. „Šta je bilo s njim?“
Starac me mrtvo pogleda. „Otišao je, pre mesec dana. 

Iznenada, ne rekavši nikome ni reči. Nije se ni sa mnom 
oprostio. To me je malo povredilo, ali on je prošao tešku 
školu. Potražiće me ovih dana. U međuvremenu, ponovo 
me ucenjuju.“

„Ponovo?“, rekao sam.
Izvukao je ruke ispod ćebeta; držao je smeđi koverat. 

„Sažaljevao bih svakoga ko bi pokušao da me ucenjuje 
dok je Rasti bio ovde. Mesec-dva pre nego što je došao 
– što znači pre devet ili deset meseci – platio sam čoveku 
po imenu Džo Brodi pet hiljada dolara da se okane moje 
mlađe kćeri Karmen.“

„Ah“, rekao sam.
Podigao je tanke sede obrve. „Šta to znači?“

„Ništa“, odgovorio sam.
I dalje je zurio u mene, upola namršten. Onda je rekao: 

„Uzmite ovaj koverat i ispitajte ga. I poslužite se brendijem.“
Uzeo sam koverat s njegovih kolena i ponovo seo. Obri-

sao sam dlanove i okrenuo koverat. Bio je adresiran na 
generala Gaja Sternvuda, Alta Brija Kresent 3765, Zapa-
dni Holivud, Kalifornija. Adresa je bila ispisana mastilom, 
nagnutim štampanim tehničkim slovima. Koverat je bio 
rasečen po ivici. Otvorio sam ga i izvadio smeđu posetni-
cu i tri cedulje od krutog papira. Posetnica je bila tanka, 
sa zlatnim odštampanim tekstom: „Gospodin Artur Gvin 
Gajger.“ Nije bilo adrese. U levom donjem uglu pisalo 
je veoma sitnim slovima: „Retke knjige i luksuzna izda-
nja.“ Okrenuo sam kartu. Još tehničkih slova na poleđini. 
„Dragi gospodine! Uprkos nemogućnosti da se zakonito 
naplate priložene potvrde, koje, iskreno rečeno, predstav-
ljaju kockarske dugove, siguran sam da ćete ih rado uvažiti. 
S poštovanjem, A. G. Gajger.“

Pogledao sam cedulje od debele hartije. Bile su to 
dužničke izjave, ispunjene mastilom, s nekoliko datuma od 
prethodnog meseca, septembra. „Obećavam da ću na zah-
tev isplatiti Arturu Gvinu Gajgeru sumu od jedne hiljade 
dolara ($1.000,00) bez kamate. Protivvrednost primljena. 
Karmen Sternvud.“

Tekst je bio napisan kretenskim rukopisom s mnogo 
debelih zavijutaka i kružićima umesto tačaka. Smućkao 
sam sebi još jedno piće, otpio gutljaj i spustio dokaz na 
kolica.

„Vaši zaključci?“, upitao je general.
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„Još ih nema. Ko je taj Artur Gvin Gajger?“
„Nemam ni najbleđu predstavu.“
„Šta kaže Karmen?“
„Nisam je pitao. I ne nameravam. Ako je pitam, sisaće 

palac i izgledaće čedno.“
Rekao sam: „Sreo sam je u predvorju. I meni je to ura-

dila. Onda je pokušala da mi sedne u krilo.“
Izraz lica nije mu se promenio. Sklopljene šake mirno 

su mu počivale na ivici ćebeta, a od vrućine, zbog koje sam 
se ja osećao kao bareni obrok iz Nove Engleske, on kao da 
se nije ni ugrejao.

„Moram li da budem učtiv?“, upitao sam ga. „Ili mogu 
da budem prirodan?“

„Nisam primetio da se naročito uzdržavate, gospodine 
Marlou.“

„Da li vaše kćeri luduju naokolo zajedno?“
„Mislim da ne. Mislim da svaka ide svojim, blago dru-

gačijim putem u propast. Vivijen je razmažena, zahtevna, 
pametna i vrlo bezobzirna. Karmen je dete koje voli da 
čupa muvama krila. Obe imaju morala koliko i ulična 
mačka. Kao i ja. Sternvudovi nikad nisu imali morala. 
Nastavite.“

„Dobro su obrazovane, pretpostavljam. Znaju šta rade.“
„Vivijen je išla u dobre škole snobovske vrste i na koledž. 

Karmen je pohađala nekoliko škola, svaka slobodnija od 
prethodne, i završila je tamo gde je i počela. Pretpostav-
ljam da su obe gajile, i još uvek gaje, uobičajene poroke. 
Ako zvučim suviše zlokobno za oca, gospodine Marlou, 
to je zato što mi je linija života pretanka da je opteretim 

i mrvicom viktorijanskog licemerja.“ Zabacio je glavu i 
zatvorio oči, a onda ih je naglo otvorio. „Ne moram ni da 
naglašavam da muškarac koji je postao otac tek u pedeset 
četvrtoj zaslužuje sve što ga zadesi.“

Otpio sam gutljaj i klimnuo glavom. Mršavo sivo grlo 
vidljivo mu je pulsiralo, ali tako sporo da se to jedva i 
moglo nazvati pulsom. Više nego polumrtav starac, a ipak 
odlučno veruje da može sve da podnese.

„Vaši zaključci?“, upitao je naglo.
„Ja bih mu platio.“
„Zašto?“
„To je pitanje malo novca nasuprot mnogo neprijatno-

sti. Iza svega toga sigurno ima nešto. Ali niko vam neće 
slomiti srce ako već nije slomljeno. A bilo bi potrebno vra-
ški mnogo gadova i vraški mnogo vremena da vas oštete 
toliko da to uopšte opazite.“

„Ja imam ponos, gospodine“, rekao je ledeno.
„Neko s tim računa. Tako ih je najlakše izigrati. To ili 

policija. Gajger može da naplati ove obveznice ukoliko ne 
dokažete da su prevara. Umesto toga, on vam ih poklanja 
i priznaje da su kockarski dugovi, što bi vam bila odbrana 
čak i da ih je zadržao. Ako je lopuža, onda zna posao, a 
ako je pošten čovek koji malo pozajmljuje sa strane, onda 
treba da dobije svoj novac. Ko je taj Džo Brodi kome ste 
platili pet hiljada dolara?“

„Nekakav kockar. Jedva se sećam. Noris će znati. Moj 
batler.“

„Imaju li vaše kćeri svog novca, generale?“
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„Vivijen ima, ali ne mnogo. Karmen po testamentu 
svoje majke još ne može da raspolaže novcem. Obema im 
dajem izdašno izdržavanje.“

Rekao sam: „Mogu da vam skinem ovog Gajgera s vrata, 
generale, ako to želite. Ko god i šta god da je. Možda će vas 
to stajati malo novca, pored onog što ćete platiti meni. I, 
naravno, to vas neće rešiti bede. Ne treba im se umiljavati. 
Već ste navedeni na njihovom spisku lepih imena.“

„Shvatam.“ Slegnuo je širokim koščatim ramenima 
ispod izbledelog crvenog kućnog mantila. „Malopre ste 
rekli da im platim. Sada kažete da mi to neće pomoći.“

„Mislio sam da bi bilo lakše i jeftinije otrpeti malo ceđe-
nja. To je sve.“

„Bojim se da sam prilično nestrpljiv čovek, gospodine 
Marlou. Koliki je vaš honorar?“

„Dobijam dvadeset pet dolara dnevno i troškove – kad 
imam sreće.“

„Razumem. Zvuči razumno za posao uklanjanja zloću-
dnih izraslina ljudima s vrata. To je vrlo osetljiva opera-
cija. To vam je jasno, nadam se. Obavićete operaciju uz 
najmanji mogući šok po pacijenta? Možda ih ima više, 
gospodine Marlou.“

Dovršio sam drugo piće i obrisao usne i lice. Vrućina 
nije nimalo popustila od brendija u meni. General je trep-
tao u mene i čupkao ivicu ćebeta.

„Mogu li da se nagodim s tim tipom ako ocenim da je 
makar izdaleka pošten?“

„Da. Stvar je sada u vašim rukama. Ja ništa ne radim 
napola.“

„Naći ću ga“, rekao sam. „Misliće da se most srušio na 
njega.“

„Siguran sam da hoćete. A sada moram da vas ostavim. 
Umoran sam.“ Pružio je ruku i dodirnuo zvonce na naslo-
nu za ruke. Žica je bila utaknuta u crni kabl koji je viju-
gao uz duboke tamnozelene sanduke u kojima su bujale i 
trulile orhideje. Zatvorio je oči, otvorio ih na trenutak da 
me pogleda i naslonio se na jastuke. Kapci su se ponovo 
spustili i više nije obraćao pažnju na mene.

Ustao sam, uzeo sako s naslona vlažne pletene stolice, 
krenuo među orhideje, otvorio dvoja vrata i stajao neko 
vreme na oštrom oktobarskom vazduhu udišući kiseonik. 
Vozača više nije bilo ispred garaže. Batler je dolazio crve-
nom stazom lakim gipkim koracima, leđa pravih kao daska 
za peglanje. Obukao sam sako i gledao ga kako prilazi.

Stao je na pola metra od mene i ozbiljno rekao: „Gospođa 
Rigan bi želela da vas vidi pre nego što odete, gospodine. 
Što se tiče novca, general mi je naložio da vam napišem 
ček na bilo koju sumu koju smatrate potrebnom.“

„Kako vam je naložio?“
Malo se zbunio, a onda se nasmešio. „Ah, razumem, 

gospodine. Vi ste, naravno, detektiv. Načinom na koji je 
zazvonio.“

„Vi mu pišete čekove?“
„Uživam tu povlasticu.“
„To će vas spasti siromaškog groba. Neću novac sada, 

hvala. Zašto gospođa Rigan želi da me vidi?“
Mirno me je pogledao plavim očima. „Pogrešno je 

shvatila svrhu vaše posete, gospodine.“
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„Ko joj je rekao bilo šta o mojoj poseti?“
„Njeni prozori gledaju na staklenik. Videla vas je kako 

ulazite. Morao sam da joj kažem ko ste.“
„Ne sviđa mi se to“, rekao sam.
Plave oči su se zaledile. „Pokušavate da mi kažete šta su 

mi dužnosti, gospodine?“
„Ne, ali se silno zabavljam pokušavajući da otkrijem 

koje su vam dužnosti.“
Jedno vreme zurili smo jedan u drugog. Ošinuo me je 

besnim plavim pogledom i okrenuo se.

3

Soba je bila prevelika, tavanica previsoka, vrata takođe, 
a beli tepih što se pružao od zida do zida izgledao je kao 
pokrivač novog snega na jezeru Arouhed. Na sve strane 
bilo je ogledala od poda do tavanice i kristalnih đinđu-
va. Nameštaj boje slonovače bio je hromiran, a ogromne 
zavese iste boje padale su na pod metar od prozora. Slo-
novača je zbog belog delovala prljavo, a belo je zbog slo-
novače izgledalo beskrvno. Prozori su zurili u tamna 
podnožja brdâ. Uskoro će pasti kiša. Pritisak se već ose-
ćao u vazduhu.

Seo sam na ivicu duboke meke fotelje i pogledao gospo-
đu Rigan. Bila je vredna pogleda. Bila je nevolja. Ležala je 
na modernističkoj sofi, bez obuće, pa sam zurio u njene 
noge obavijene najprozirnijim mogućim svilenim čarapa-
ma. Videle su se do kolena, a jedna i mnogo dalje. Kolena 
su joj bila punačka, ne koščata i oštra. Listovi su joj bili 
lepi, gležnjevi dugi, vitki, obrisa dovoljno melodičnog za 
simfonijsku poemu. Bila je visoka, vitka i delovala je sna-
žno. Glavu je oslonila na satenski jastuk boje slonovače. 



Rejmond Čendler24 Veliki san 25

Kosa joj je bila crna, živahna i podeljena na sredini, a imala 
je vatrene crne oči s portreta u predvorju. Imala je dobra 
usta i dobru bradu. Usne su joj bile mrgodno opuštene, a 
donja punačka. Držala je piće. Otpila je gutljaj i pogledala 
me hladno i spokojno preko ruba čaše.

„Znači, vi ste privatni detektiv“, rekla je. „Nisam vero-
vala da oni zaista postoje, osim u knjigama. Ili su makar 
masni čovečuljci što njuškaju po hotelima.“

U ovome nije bilo ničega za mene, pa sam oćutao. Spustila 
je čašu na ravni naslon za ruke, blesnula smaragdom i dodir-
nula kosu. Rekla je polako: „Kako vam se dopao tata?“

„Dopao mi se“, odgovorio sam.
„Njemu se dopadao Rasti. Pretpostavljam da znate ko 

je Rasti?“
„Aha.“
„Rasti je umeo da bude prizeman i prost, ali bio je 

veoma stvaran. I silno je zabavljao tatu. Rasti nije trebalo 
onako da ode. Tati je vrlo teško zbog toga, mada to neće 
da prizna. Ili je priznao?“

„Spomenuo je nešto.“
„Niste baš pričljivi, gospodine Marlou, zar ne? Ali tata 

želi da ga nađete, je li tako?“
Učtivo sam zurio u nju. „Da i ne“, odgovorio sam posle 

trenutak-dva.
„To i nije neki odgovor. Mislite li da možete da ga 

nađete?“
„Nisam rekao da ću pokušati. Zašto ne probate s Ode-

ljenjem za nestale osobe? Oni imaju organizaciju. To nije 
posao za jednog čoveka.“

„Oh, tata neće ni da čuje da se policija uvlači u to.“ 
Ponovo me je uglađeno pogledala preko čaše, ispraznila 
je i pozvonila. U sobu je na sporedna vrata ušla služavka. 
Bila je to sredovečna žena dugog blagog žutog lica, dugog 
nosa, bez brade, s krupnim vlažnim očima. Izgledala je 
kao krotak stari konj kog su posle duge službe poslali na 
pašnjake. Gospođa Rigan mahnula je praznom čašom, a 
služavka joj je smešala piće, pružila joj ga i izašla, bez reči, 
ne pogledavši me nijednom.

Kada su se vrata zatvorila, gospođa Rigan je rekla: „Pa, 
kako mislite to da izvedete?“

„Kako i kada je nestao?“
„Tata vam nije rekao?“
Iskezio sam joj se, glave spuštene u stranu. Porumenela 

je. Vatrene crne oči su poludele. „Ne vidim zašto ste toliko 
tajanstveni“, rekla je. „I ne dopada mi se vaše ponašanje.“

„Ni ja ne ludujem za vašim“, rekao sam. „Nisam tražio 
da vas vidim, vi ste poslali po mene. Ne smeta mi što me 
gledate s visine, niti što ručate iz boce skoča. Ne smeta 
mi što mi pokazujete noge. To su sjajne noge i vrlo mi je 
drago što sam ih upoznao. Ne smeta mi ni što vam se ne 
sviđa moje ponašanje. Vrlo je rđavo. Plačem nad njim za 
dugih zimskih noći. Ali ne traćite vreme pokušavajući da 
me unakrsno ispitujete.“

Tresnula je čašu na naslon tako jako da je piće pljusnulo 
po jastuku boje slonovače. Spustila je noge na pod i ustala, 
iskričavih očiju i raširenih nozdrva. Otvorila je usta i njeni 
sjajni zubi besno su zurili u mene. Zglavci na šakama su 
joj pobeleli.


