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CV DZEKA RICERA:

1lme:
Dzek Ricer
(srednje ime nema)

Nacionalnost:
SAD

Osnovne telesne odlike:
visina 195 cm

tezina 99-113 kg

obim grudi 127 cm

Velid¢ina odele:

gornji deo 3XLT

unutrasnja duzina nogavice 95
cm

Obrazovanje:

Skole vojnih baza vojske SAD
u Evropi i na Dalekom istoku;
Vojna akademija Vest Point

Sluzio:

Trinaest godina u vojnoj polici-

ji vojske SAD; 1990. godine s ¢ina
majora degradiran u ¢in kapeta-
na, 1997. godine, s ¢inom majora
otpusten iz sluzbe

Odlikovanja:

Najviseg reda:

Orden srebrne zvezde, Odliko-
vanje najviseg reda za sluzbu u
odbrambenim snagama, Legija
zasluznih

Srednjeg reda:

Vojnicko odlikovanje, Orden bron-
zane zvezde, Odli¢je purpurnog srca
Nizeg reda:

»gvozdeni opiljak®

Majka:

Zozefin Mutije Ricer

rod. 1930. u Francuskoj, umrla 1990.

Otac:
Mornaricki oficir vojske SAD,
sluzio u Koreji i Vijetnamu

Brat:

Dzo, rod. 1958, umro 1997; pet
godina u vojnoj obavestajnoj
sluzbi vojske SAD; sluzba u Mini-
starstvu finansija, odeljenje drzav-
nog trezora

Poslednja poznata adresa:
Nepoznata

Sta nema:

Vozacku dozvolu; federalne povla-
stice; racune za porez; nikoga ko
od njega zavisi i kog izdrzava

M ESVTO
LLOCINA



Jedan

hapsen sam u Inovom vagon-restoranu. U dvanaest sati.

Jeo sam kajganu i pio kafu. Kasni dorucak, ne rucak. Bio

sam mokar i umoran posle dugog pesacenja po jakoj kisi.
Sve od autoputa pa do ruba grada.

Kola za rucavanje su bila mala ali svetla i ¢ista. Potpuno nova,
napravljena dalice na preuredeni zeleznicki vagon-restoran. Uzana,
s dugackim $ankom za rucavanje s jedne strane i kuhinjom spolja
nabudzenom. Separei su se nizali duz suprotnog zida, s ulaznim
vratima na mestu gde bi trebalo da bude sredi$nji kupe.

Bio sam u separeu pored prozora i ¢itao necije ostavljene novi-
ne, o kampanji za predsednika za kog nisam glasao poslednji put
i za koga necu glasati ni ovaj put. Napolju je kisa bila prestala, ali
je staklo jos bilo poprskano blistavim kapima. Video sam kako se
policijska kola zaustavljaju na $ljunku parkiralista. Vozili su brzo,
$ljunak je zakrckao kad su se zaustavili. Sa uklju¢enim svetlima
koja su bleskala i treperila. Crvena i plava svetlost u kisnim kapi-
ma na mom prozoru. Vrata su se naglo otvorila, policajci su iskocili.
Po dvojica iz svakih kola, s oruzjem na gotovs. Dva revolvera, dve
puske. Ozbiljno. Jedan revolver i jedna puska odjurili su pozadi.
Preostala dvojica su jurnula na vrata.

Samo sam sedeo i posmatrao ih. Znao sam ko je sve u restoranu.
Kuvarica pozadi. Dve konobarice. Dva starca. I ja. Ova operacija je
namenjena meni. U gradu sam manje od pola sata. Ostalih petoro
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su ovde najverovatnije ¢itavog zivota. Svaki problem s bilo kim od
njih resio bi stidljivi vodnik $to ulazi u kola vuku¢i noge. Pomirlji-
vog drzanja. Koji bi im nes§to promumlao. Zamolio biih da podu s
njim dole do stanice. Znaci, tesko naoruzanje i jurnjava nisu zbog
njih. Nego zbog mene. Ubacio sam kajganu u usta i gurnuo petaka
pod tanjir. Presavio sam ostavljene novine nacetvoro i gurnuo ih
u dzep mantila. Drze¢i ruke iznad stola, iskapio sam $olju.

Momak s revolverom je ostao na vratima. Cu¢nuo je i uperio
pistolj drze¢i ga obema rukama. Meni u glavu. Momak s puskom
je prisao blize. Vitki momci u kondiciji. Cisti i uredni. Pokreti iz
udzbenika. Revolver na vratima je mogao s velikom preciznos¢u
da pokrije celu prostoriju. A puska je iz blizine mogla da me raz-
nese svuda po prozoru. Bilo koji drugi raspored bio bi pogresan.
U borbi izbliza revolver bi mogao da promasi, a puska bi izdale-
ka mogla da ubije kako mene tako i pozornika koji hapsi i starca
u zadnjem separeu. Do sada su sve uradili kako treba. U to nema
sumnje. Bili su u prednosti. Ni u to nema sumnje. Ja sam u tesnom
separeu bio uhvacen u zamku. Previse ste$njen da bih ista pre-
duzeo. Rasirio sam ruke i polozio ih na sto. Pozornik s puskom
mi se priblizio.

»Ne mrdaj! Policija!‘, zaurlao je.

Vikao je koliko god je mogao. Izbacujuci svoju napetost i poku-
$avajuci da me uplasi. Potezi iz udzbenika. Mnogo buke i besa da
omeksa metu. Podigao sam ruke. Momak s revolverom je krenuo
od vrata. Momak s puskom se priblizio. Preblizu. Ovo im je prva
greska. Da moram, mogao bih da odgurnem puscanu cev i silom
je podignem nagore. Pucanj u tavanicu, mozda, i udarac laktom
u pozornikovo lice, pa bi puska bila moja. Onaj s revolverom je
suzio ugao, ne bi rizikovao da pogodi partnera. Moglo bi se zavr-
$iti loSe po njih. Ali ja sam samo sedeo, podignutih ruku. Momak
s puskom je jo$ urlao i skakao.

»Napolje! Na pod!“, vikao je.

Polako sam se izvukao iz separea i pruzio ru¢ne zglobove poli-
cajcu s revolverom. Nec¢u le¢i na pod. Ne ovim seoskim decacima.
Ni kad bi doveli ovamo ¢itavu svoju policijsku stanicu sve sa hau-
bicama.
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Momak s revolverom je bio vodnik. Bio je veoma sabran. Onaj
s puskom me je drzao na nisanu dok je vodnik stavljao revolver
u futrolu, otkopc¢avao lisice s pojasa i zatvarao ih oko mojih ruku.
Ekipa otpozadi dosla je iz kuhinje. Obisli su $ank. Zauzeli polozaj iza
mene. Pretrazili su me pipanjem. Podrobno. Video sam kako vodnik
prima k znanju njihovo odmahivanje glavom. Nema oruzja.

Momci iz pojacanja su me uhvatili za laktove. Onaj je jo$ drzao
uperenu pusku. Istupio je vodnik. Nabijen, atletski graden belac.
Gibak i preplanuo. Mojih godina. Na plasti¢noj plocici iznad dzepa
na grudima pisalo je: Bejker. Podigao je pogled ka meni.

»~Uhapseni ste zbog ubistva®, reCe. ,Imate prava da cutite. Sve §to
kazete moze biti upotrebljeno kao dokaz protiv vas. Imate pravo
na to da vas zastupa advokat. Ako niste u mogu¢nosti da angazu-
jete pravozastupnika, obezbedi¢e vam ga besplatno drzava Dzor-
dzija.

Bila je to lepa izvedba Mirande.” Govorio je jasno. Nije ¢itao s
kartice. Govorio je kao da zna $ta to znaci i zasto je toliko vazno. I
za njega i za mene. Nisam odgovorio.

»Da li shvatate svoja prava?‘, ponovo je rekao.

A ja ponovo nisam odgovorio. Iz dugog iskustva sam naucio
kako je najbolje apsolutno ¢utanje. Reci nesto i mogu te pogresno
cuti. Pogre$no razumeti. PogreSno protumaciti. Pa te to moZe osu-
diti. Moze te ubiti. Cutanje uznemirava policajca koji hapsi. On
mora da ti saopsti kako je ¢utanje tvoje pravo, ali mrzi kad to pravo
i iskoristi$. Hapsili su me zbog ubistva. Ali ni$ta nisam rekao.

»Shvatate li svoja prava?“, ponovo me je upitao momak po
imenu Bejker. ,,Govorite li engleski?“

Bio je miran. Nista nisam rekao. On je ostao miran. Posedo-
vao je onu mirnocu ¢oveka za kog je trenutak opasnosti prosao.
Jednostavno ¢e me odvesti u policijsku stanicu, a onda ¢u postati
problem nekog drugog. Pogledom je presao preko svojih kolega,
policajaca oko sebe.

* Zakon koji je dobio ime po ¢uvenom istoimenom sudskom slucaju, a po kojem
je prilikom hapsenja obavezno procitati ili saopstiti uhapsenom njegova prava.
(Prim. prev.)
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»Okej, zabelezite da ni$ta nije rekao®, progundao je. ,Hajde-
mo.“

Poveli su me prema vratima. Na vratima smo se svrstali u
kolonu po jedan. Prvo Bejker. Onda momak s puskom, koraca-
ju¢i unazad, s velikom crnom pus¢anom cevi i dalje uperenom u
mene. Na njegovoj plocici s imenom pisalo je: Stivenson. I on je
bio belac, srednje visine, solidne grade. Njegovo oruzje je izgledalo
kao odvodna cev. Uperena u moju utrobu. Iza mene su i$li momci
koji su ih pokrivali. Gurnut sam kroz vrata, rukom u leda.

Napolju, na parkirali$tu, vru¢ina je postajala sve jaca. Mora da
je padala kisa cele no¢ii najve¢im delom prepodneva. Sad je sunce
przilo i tlo se isparavalo. Ovo mesto je obi¢no prasnjavo i vruce.
Danas se pusilo i odisalo onim divnim, opojnim mirisom dobro
pokvasenih plo¢nika na vrelom podnevnom suncu. Stajao sam lica
podignutog ka suncu i udisao dok su se policajci prerasporedivali.
Pored svakog lakta po jedan dok smo prelazili kratko rastojanje
do patrolnih kola. Stivenson i dalje na gotovs. Kod prvih kola je
odskocio jedan korak unazad dok je Bejker otvarao zadnja vrata.
Pognuli su mi glavu. Gurnut sam u kola urednim kontaktom ,,bok
o bok® policajca koji me je vodio s leve strane. Valjani pokreti. U
gradu ovako dalekom od svega to je svakako vi$e proizvod upor-
nog treninga nego bogatog iskustva.

Pozadi u kolima bio sam sam. Debela staklena pregrada delila je
prostor. Prednja vrata su jos bila otvorena. Usli su Bejker i Stiven-
son. Vozio je Bejker. Stivenson je bio iskrenut na sedistu nepresta-
no motre¢i na mene. Niko nije govorio. Druga kola su i$la za nama.
Kola su bila nova. Tiha i ugodna voznja. Unutra Cisto i sveze. Bez
tragova ocajnih i jadnih ljudi koje su vozili kud i mene sada.

Pogledao sam kroz prozor. Dzordzija. Video sam plodnu zemlju.
Tesku, vlaznu crvenu zemlju. Veoma dugacke i ravne redove niskog
grmlja na poljima. Mozda kikiriki. Usevi prehrambenih kultura,
dragoceni uzgajivacu. Ili vlasniku. Da li ljudi ovde poseduju svoju
zemlju? Ili je u vlasnistvu gigantskih korporacija? Nisam znao.

Voznja do grada bila je kratka. Kola su $istala preko glatkog
mokrog asfalta. Posle nekih osamsto metara ugledao sam dve pri-
kladne zgrade, obe nove, obe s uredenom okolinom. Policijska sta-
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nica i vatrogasni dom. Stajale su zajedno, izdvojene, iza $irokog
travnjaka sa kipom, na severnoj ivici grada. Privlacna seoska arhi-
tektura, gradeno izdasnim budzetskim sredstvima. Putevi su bili
od glatkog asfalta, trotoari od crvenih blokova. Oko trista metara
juzno video sam zaslepljujuce beli crkveni zvonik iza nevelike sku-
pine kuca. Mogao sam da vidim jarbole za zastave, platnene nad-
stre$nice, svezu boju, zelene travnjake. Sve osvezeno jakom kisom.
Sad se pusi i nekako je jarkije na vruéini. Napredno mesto. Izgra-
deno, pretpostavljao sam, od prihoda naprednih imanja i visokih
poreza koje placaju zitelji $to rade u Atlanti.

Stivenson je jos piljio u mene dok su kola usporavala na skre-
tanju ka zgradi policijske stanice. Sirokim polukruznim prilaznim
putem. Na tabli na zidu procitao sam: Policijska stanica Margrejva.
Pomislih: treba li da brinem? Uhapsen sam. U gradu u kom nika-
da ranije nisam bio. Izgleda zbog ubistva. Ali znao sam dve stvari.
Prvo, da ne mogu dokazati da se nesto dogodilo ako se nije dogo-
dilo. I drugo, nikoga nisam ubio.

Ne u njihovom gradu, a u svakom slucaju, nisam odavno.



Dva

austavili smo se pred vratima duguljaste niske zgra-

de. Bejker je izasao iz kola i pogledom osmotrio procelje.

Momci iz drugih kola stajali su pored. Stivenson je obisao
kola i prisao zadnjem delu automobila. Zauzeo je polozaj nasu-
prot Bejkeru. I uperio pusku u mene. Dobar su tandem. Bejker je
otvorio moja vrata.

»Okej, ajmo, ajmo’, rekao je. Gotovo $apatom.

Pocupkivao je od napetosti, motreci svud okolo. Polako sam
se okrenuo i izvio se iz kola. Ne moze se re¢i da su mi lisice pri
tome pomogle. Bilo je ¢ak jos toplije. Istupio sam i ¢ekao. Ona dva
druga momka su stala iza mene. Preda mnom je bio ulaz u stanicu.
Na dugackoj mermernoj gredi je bilo uredno uklesano: Policijska
stanica Margrejva. A ispod nje su se nalazila staklena vrata. Bejker
je povukao jednu vratnicu i otvorio je. Za¢uo se zvuk odlepljiva-
nja gumenih vakuumskih ivica. Jedan od momaka iz pojacanja
me je gurnuo. Uz zvuk usisavanja, gumene ivice vrata su se spo-
jile za mnom.

Unutra je ponovo bilo svezZe. Sve je bilo belo i hromirano. Svetla
fluorescentna. Licilo je na banku ili na osiguravajuci zavod. S
podnom prostirkom. Dezurni vodnik je stajao iza dugackog pri-
jemnog pulta. Sudeci po izgledu ovog mesta, moglo bi se oceki-
vati da kaze: ,,Izvolite, gospodine?“ Ali nije rekao ni$ta. Samo me
je pogledao. Iza njega se nalazio ogroman prostor. Jedna tamno-
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kosa zena u uniformi sedela je za $irokim, niskim pisa¢im sto-
lom. Obavljala je neki kancelarijski posao kucajuci po tastaturi.
Sad me je gledala. A ja sam stajao s po jednim policajcem pored
svakog lakta. Stivenson je ledima bio naslonjen na prijemni pult.
S puskom uperenom u mene. Bejker je stajao i gledao me. Gledao
sam i ja njega.

Zatim su me poveli levo. Zaustavili su me pred nekim vrati-
ma. Bejker ih je $irom otvorio i gurnut sam u sobu. Bila je to soba
za saslusanje. Bez prozora. S belim stolom i tri stolice. S tepihom.
U gornjem uglu prostorije — kamera. Vazduh u prostoriji je bio
veoma hladan. Jo$ sam bio mokar od kise.

Stajao sam, a Bejker mi je pretrazio sve dzepove. Moje li¢ne
stvari poslagane su na gomilicu po stolu. Smotuljak novcanica.
Nesto nov¢ica. Priznanice, karte, odresci. Bejker je proverio novi-
ne i ostavio mi ih u dzepu. Pogledom je okrznuo moj sat i ostavio
mi ga na ruci. Te ga stvari nisu zanimale. Sve ostalo je ubaceno u
veliku torbu sa patent-zatvaracem. U torbu napravljenu za ljude
koji u dzepovima nose vise od mene. Na torbi je bila bela plocica.
Na nju je Stivenson ispisao neki broj.

Bejker mi je rekao da sednem. Onda su svi izasli. Stivenson je
odneo torbu s mojim stvarima. Izasli su, zatvorili vrata i cuo sam
kako se brava zaklju¢ava. Imala je tezak, dobro podmazan zvuk.
Zvuk preciznosti. Zvuk velike celi¢ne brave. Zvucala je kao brava
koja ¢e me zadrzati unutra.

Racunao sam da ¢e me neko vreme ostaviti izolovanog. To je
obi¢no korisno. Izolacija izaziva potrebu da govoris. A potreba da
govori$ moze prerasti u potrebu da prizna$. Sat izolacije nakon
brutalnog hapsenja je prili¢cno dobra strategija.

Ali ra¢unao sam pogresno. Nisu nameravali da me sat vremena
ostave u izolaciji. Sto je mozda bila njihova druga mala takticka
greska. Bejker je otkljucao vrata i stupio unutra. Nosio je plasti¢cnu
¢a$u s kafom. Onda je dao znak uniformisanoj zeni da ude. Istoj
onoj koju sam video za pisa¢im stolom u stanici. Teska brava je
$kljocnula za njom. Nosila je metalni koferci¢, koji je spustila na
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sto. Skljocnula je bravicama, otvorila ga i izvadila dugacak crni
drzac brojeva. U njemu su bili beli plasti¢ni brojevi.

Pruzila mi ga je s onom odse¢nom, pravdaju¢om samilo$¢u
kakvom se odlikuju zubarske pomoc¢nice. Ja sam ga primio u ruke
vezane lisicama. Zaskiljio sam nanize da proverim nije li postavljen
naopacke i podigao ga ispod brade. Zena je iz kofer¢i¢a izvadila
ruzan fotoaparat i sela nasuprot meni. Laktove je naslonila na sto
i rukama obuhvatila fotoaparat. Nagnula se napred. Grudi su joj
pocivale oslonjene na ivicu stola. Zgodna Zena. Tamna kosa, lepe
o¢i. Zagledao sam se u nju i nasmesio. Fotoaparat je $kljocnuo i
blesnuo. Pre nego sto je uspela da me zamoli, okrenuo sam se na
stolici u stranu, radi slikanja profila. Pridrzavao sam dugacki broj
na ramenu i zurio u zid. Fotoaparat je ponovo $kljocnuo i blesnuo.
Okrenuo sam se nazad prema njoj i pruzio joj broj. Obema ruka-
ma, zbog lisica. Uzela ga je s onim stisnutim osmehom §to govori:
da, neprijatno je, ali je neophodno. Bas kao zubarska medicinska
sestra.

Potom je izvadila opremu za uzimanje otisaka. I potpuno novu
tablu s deset kartica, sve obelezene brojevima. Prostor za palac
je uvek premali. Ova tabla je na poledini imala i dva kvadrata za
otiske dlanova. Lisice su otezavale postupak. Bejker nije ponu-
dio da ih skine. Zena mi je namazala ruke mastilom. Prsti su joj
bili glatki i hladni. Bez burme. Posle mi je dala svezanj papirnih
ubrusa. Mastilo se skidalo veoma lako. Neka nova vrsta koju rani-
je nisam video.

Zena je izvadila film iz fotoaparata i spustila ga, zajedno s
tablom s otiscima, na sto. Vratila je fotoaparat u koferci¢. Bejker
je zalupao na vrata. Brava je ponovo $kljocnula. Zena je podigla
svoje stvari. Niko nije progovarao. Zena je izasla iz sobe. Bejker je
ostao unutra sa mnom. Zatvorio je vrata, koja su $kljocnula istim
onim dobro podmazanim zvukom. Zatim se naslonio na vrata i
pogledao me.

»Dolazi moj Sef, rece. ,,S njim cete morati da razgovarate.
Imamo problem. Mora se razjasniti.”

Nista mu nisam odgovorio. Razgovor sa mnom nikome nece
razjasniti nikakav problem. Ali momak se ponasao civilizova-
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no. S postovanjem. I zato sam ga stavio na probu. Ispruzio sam
ruke prema njemu. Gestom neizgovorene molbe da otkljuca lisice.
Nacas je stajao nepomic¢no, a onda je izvadio kljuceve i otkljucao
ih. I zakopcao ih nazad, sebi o pojas. Pogledao me je. Pogledao sam
ija njega i spustio ruke sa strane. Bez uzdaha olaksanja. Bez skru-
$enog trljanja ru¢nih zglobova. Nisam zeleo da ulazim ni u kakav
odnos s ovim momkom. Ali jesam progovorio.

»Okej, rekoh. ,Hajdemo da se upoznam s vasim $efom.“

Ovo je bilo prvi put da sam progovorio od kada sam naru-
¢io dorucak. Sad je Bejker izgledao kao da je zahvalan. Dvaput
je pokucao na vrata i ona se spolja otkljucase. Otvorio ih je i dao
mi znak da prodem. Stivenson je cekao, ledima okrenut velikom
sluzbenom prostoru u stanici. Puske nije bilo. Ni onih momaka.
Stvari su se smirivale. Postavili su mi se svaki sa po jedne strane.
Bejker me je uhvatio za lakat, slabim stiskom. Krenuli smo sluzbe-
nim prostorom, sa strane, i dosli do jednih vrata pozadi. Gurnuvsi
ih, Stivenson ih je otvorio i usli smo u veliku kancelariju. S mnogo
oplata od ruzinog drveta svuda.

Neki debeli tip je sedeo za velikim pisa¢im stolom od ruzinog
drveta. Iza njega se nalazio par velikih zastava. Pruge i zvezdice
sa zlatnim resama sleva i druga, za koju sam pretpostavio da je
zastava DZordZije, zdesna. Na zidu izmedu zastava bio je sat. Stari
okrugli sat u okviru od mahagonija. Izgledao je kao da su ga dece-
nijama polirali. Mora da taj sat potice iz stare policijske stanice,
kakva god da je bila, koju su srusili ne bi li izgradili ovu, pretpo-
stavio sam. Pomislio sam kako ga je arhitekta sigurno upotrebio
ne bi li novoj zgradi pridao malo starinskog u izgledu. Sat je poka-
zivao blizu pola jedan.

Debeli tip za velikim stolom je pogledao navise u mene kad
su me gurnuli pred njega. Video sam kako me gleda bezizrazaj-
no, kao da pokusava da me negde smesti. Ponovo me je pogledao,
prodornije. Onda se podrugljivo nasmejao i progovorio sipljivim
glasom koji bi se mogao nazvati vikanjem da nije bio prigusen
slabim plu¢ima.

»vuci dupe na onu tamo stolicu i ne otvaraj ta usrana usta’
rekao je.
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Ovaj debeljko je bio iznenadenje. Izgledao je kao pravi govnar.
Za razliku od onoga $to sam do tada video. Bejker i njegov tim
§to su me uhapsili bili su prava sluzba. Profesionalni i delotvor-
ni. Zena koja mi je uzela otiske bila je pristojna. Ali ovaj debeli $ef
policije bio je ¢isti otpad. Retka masna kosa. Znojav, uprkos svezem
vazduhu. Bubulji¢av, crveno-sivoga tena, gomila sala bez kondicije.
Krvni pritisak visok do neba. Arterije zakrecene kao kamen. Nije
izgledao ni upola kompetentan.

»Zovem se Morison®, prosistao je. Kao da je mene za to briga.
»Ja sam Sef policije ovde u Margrejvu. A ti si govnarski ubica i
stranac. DoSao si mi ovamo, u moj grad, i zasrao si ba$ tamo, na
privatnom posedu gospodina Klinera. I zato ¢e§ sada sve lepo da
prizna$ mom Sefu detektiva.”

Zastao je i pogledao me. Kao da i dalje pokusava da me negde
smesti. Ili kao da ¢eka neki odgovor. Nije ga dobio. Pa je uperio
svoj debeli prst u mene.

»A onda ¢e$ u zatvor, rece. ,,Pa posle na elektri¢nu stolicu. Pa
¢u ti se popisati na usrani mali sirotinjski grob.“

Izvukao je telesinu iz stolice i odvratio pogled od mene.

»Li¢no bih se ovim pozabavio, rece. ,,Ali ja sam zauzet ¢ovek.“

Iskobeljao se iza stola. Ja sam stajao izmedu njegovog stola i
vrata. Kao rak je mileo pored mene i zaustavio se. Debeli nos mu
je otprilike bio u nivou mog srednjeg dugmeta na mantilu. Jo$ je
gledao nagore, u mene, kao da ga nesto buni.

»Ve¢ sam te negde video', rece. ,,Ali gde?”

Okrznuo je pogledom Bejkera pa Stivensona. Kao da ocekuje
da zapamte to $to je rekao jo$ dok je govorio.

»Ve¢ sam negde video ovog tipa“ rekao im je.

Zalupio je vrata kancelarije i ja sam ostao da ¢ekam s dvojicom poli-
cajaca sve dok vrata nije otvorio i usao $ef detektiva. Visok crnac, ne
star ali prosed i procelav. Taman toliko da mu pruzi dostojanstven
izgled. Zustar i samopouzdan. Dobro obucen, u staromodno odelo
od tvida. Debela pamucna jakna. Izglancane cipele. Ovaj momak
je izgledao kako jedan Sef i treba da izgleda. Dao je znak Bejkeru i
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Stivensonu da izadu iz kancelarije. Zatvorio je vrata za njima. Seo
je za sto i mahnuo mi da sednem na stolicu s druge strane. Bu¢no
je otvorio fioku i izvukao kasetofon. Podigao ga je visoko, celom
duzinom ruke, da bi izvukao zamrsene kablove. Ukljucio je kase-
tofon u struju i mikrofon u kasetofon. Ubacio je kasetu s trakom.
Pritisnuo je taster za snimanje i noktom potapkao mikrofon. Oslu-
$nuo je tup zvuk udarca noktom. Sedeo sam i posmatrao ga.

Na trenutak je vladala ti$ina. Samo slabo brujanje klima-ure-
daja, svetla ili kompjutera. Ili kasetofona koji je jedva ¢ujno zujao.
Cuo sam i slabe otkucaje staroga sata. Proizvodio je strpljiv zvuk,
kao da je spreman da kuca zauvek, ma sta ja odlucio da u¢inim. A
onda se tip zavalio u stolici i prodorno me pogledao. Pa je spojio
vrhove prstiju obe Sake, kao $to to rade otmeni ljudi.

»Dobro", rece. ,Imamo nekoliko pitanja, zar ne?“

Glas mu je bio dubok. Kao tutnjava. Nije imao juznjacki nagla-
sak. Izgledao je, i zvucao, kao bostonski bankar, samo §to je crn.

»Ja se zovem Finli% rekao je. ,Po ¢inu sam kapetan. Ja sam Sef
detektivskog odeljenja ove stanice. Koliko sam shvatio, objasnjena
su vam vasa prava. Jo$ niste potvrdili da ste ih shvatili. Pre nego
$to nastavimo dalje, moramo to da utvrdimo.”

Ne kao bostonski bankar. Vise kao momak s Harvarda.

»Shvatio sam svoja prava“, rekoh.

Klimnuo je.

»Dobro", rece. ,Drago mi je zbog toga. Gde vam je pravoza-
stupnik?“

»Ne treba mi pravozastupnik®, rekao sam.

~Optuzeni ste za ubistvo’, rece on. ,Potreban vam je advokat.
Mi ¢emo vam ga, znate, obezbediti. Besplatno. Zelite li da vam ga
obezbedimo, besplatno?“

»Ne, ne treba mi advokat®, rekao sam.

Tip po imenu Finli zurio je u mene preko svojih prstiju jedan
dug trenutak.

»Okej" rekao je. ,,Ali moracete da potpisSete razreSenje pravobra-
nioca. Izjavu da vam je, znate, pravobranilac ponuden, da bismo
vam ga obezbedili bez troskova s vase strane, ali da ga vi apsolut-
no ne zelite.“
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»Okej, odgovorio sam.

Izvukao je, $usteci, formular iz druge fioke i pogledao na sat ne
bi li proverio datum i vreme. Gurnuo mi je formular preko stola.
Veliki odstampani krst je oznacavao liniju gde treba da potpisem.
Gurnuo mi je preko stola i penkalo. Potpisao sam i gurnuo mu for-
mular nazad. Proucio ga je pa ga stavio u gornju fioku.

»Ne mogu da procitam ovaj potpis®, kazao je. ,,Pa ¢emo za zapi-
snik poceti od vaseg imena, adrese i datuma rodenja.”

Ponovo je nastupila tiina. Pogledao sam ga. Mozda mu je Cetr-
deset pet. Ne dobija se mesto glavnog detektiva u DZordziji kad ti
je Cetrdeset pet i kad si crnac, osim ako nisi tvrdoglav tip. Nema
$anse da ga zajebavam. Udahnuo sam.

»Zovem se Dzek Ricer®, rekoh. ,,Bez srednjeg imena. Bez adrese.”

Zapisao je. I nije imao bogzna §ta da zapise. Kazao sam mu
datum rodenja.

»Okej, gospodine Ricere, rece Finli. ,,Kao $to rekoh, imamo
mnogo pitanja. Pregledao sam vase licne stvari. Niste nosili nika-
kav dokument za identifikaciju. Nema vozacke dozvole, nema kre-
ditnih kartica, nista. KaZete da nemate adresu. Zato se pitam - ko
je ovaj momak?*“

Nije ¢ekao nikakvu primedbu s moje strane.

»Ko je bio momak s obrijanom glavom?“, upitao me je.

Nisam odgovorio. Gledao sam veliki sat, ¢ekajuci da se velika
kazaljka pomeri.

»Ispricajte mi $ta se dogodilo®, rece on.

Pojma nisam imao $ta se dogodilo. Blagog pojma. Nesto se
dogodilo nekome, ali ne meni. Samo sam sedeo. Nisam odgo-
vorio.

»Sta je to Pluribus?* upita Finli.

Pogledao sam i slegnuo ramenima.

»Moto Sjedinjenih Drzava?®, rekoh. ,,E Pluribus Unum? Usvojila
ga je 1776. Druga kontinentalna skupstina, zar ne?*

Samo je ne$to progundao u mome pravcu. Ja sam nastavio da
gledam pravo u njega. Procenio sam da je ovo tip ¢oveka koji bi
mogao odgovoriti na pitanje.

»O ¢emu se radi?®, upitah ga.

Mesto zlocina 21

Ponovo tisina. Sad je na njega bio red da gleda u mene. Video
sam da razmislja da li da mi odgovori i kako.

»O ¢emu je re¢?, ponovo ga upitah.

Zavalio se u stolici i spojio vrhove prstiju.

»Znate o ¢emu je rec, kaza. ,,O ubistvu. S vrlo uznemiruju¢im
elementima. Zrtva je jutros nadena gore kod Klinerovog skladista.
Na severnom delu regionalnog puta, gore kod petlje na autoputu.
Svedok je izjavio kako je video nekog coveka da pesice napusta to
mesto. Malo posle osam sati ujutro. Dat je opis belca, veoma visokog,
u dugackom crnom mantilu, svetle kose, bez $esira, bez prtljaga.”

Opet ¢utanje. Ja sam belac. Ja sam vrlo visok. Moja kosa je sve-
tla. Ja sedim ovde u dugackom crnom mantilu. Ja nemam $esir. Ja
sam peSacio regionalnim putem gotovo puna Cetiri sata od jutros.
Od osam do oko petnaest do dvanaest.

»Koliko je dug regionalni put?‘, rekoh. ,,0d autoputa pa sve dovde?“

Finli je porazmislio o tome.

»Mozda nekih dvadesetak i kusur kilometara, dvadeset dva,
pretpostavljam®, odgovorio je.

»lacno’, rekoh. ,,Prepesacio sam ceo put od autoputa do grada.
Mozda dvadesetak kilometara. Mora da me je videlo mnogo ljudi.
To ne znaci da sam ikome ista ucinio.“

Nije odgovorio. Ova situacija je u meni pocela da budi rado-
znalost.

»Je li to vas kraj?, pitao sam ga. ,Cak od autoputa pa sve dovde?“

»Da, jeste, odgovorio je. ,,Sudski dokument o nadleznosti je tu
jasan. Nema vam izlaza, gospodine Ricere. Administrativne grani-
ce grada protezu se dvadeset dva kilometra, sve do autoputa. Nema
sumnje da su ona skladi$ta tamo u mojoj nadleznosti.”

Sacekao je. Klimnuo sam glavom. Nastavio je.

»10 mesto je sagradio Kliner, pre pet godina®, kazao je. ,Jeste li
¢uli za njega?“

Odmahnuo sam glavom.

»Kako bih mogao da ¢ujem za njega?*, rekoh. ,Nikada ranije
nisam bio ovde.*

,On je ovde krupna zverka®, rece Finli. ,,Ono s§to on tamo radi
donosi nam mnogo poreza i mnogo dobrobiti. Puno prihoda i



