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Na cistini je sve tiho i vlaZno. Sneg od prethodne veceri otopio se
na slabasnom jutarnjem suncu a s mrtvog lis¢a podiZe se lagana
izmaglica. Prikolica koju vuce jedan suvonjavi konj provlaci se po-
lako Sumskom stazom Sto vodi od Laterijera ka unutrasnjosti. Nova
parohija nalazi se Sesnaest kilometara juzno od grada Cikutimija i
reke Sagenaj, u pokrajini Kvebek. Covek koji drZi uzde zvizdi i vice
na konja koji se propinje, a povici mu ostaju priguseni zbog tkanine
kojom je obmotao lice. Kola su ve¢ prilicno natovarena telima mr-
tvih poredanim u dva reda, na brzinu umotanim u prljave ¢arsave
ili iscepane krpe, a dva duboka traga od tockova na stazi puna su
blata. Voznja po grubom terenu drmusa teret na kolima i otkriva
desetak belih, ukruéenih stopala s promrzlinama na neuobicajenim
mestima.

Pored coveka koji drZi uzde sedi svestenik u crnoj mantiji. Na gru-
dima mu vise vrec¢ica kamfora i raspece prikaceno na niz drvenih ku-
glica. I njegovo je lice skriveno iza maske. Covek zaustavlja konja kraj
oronulog drvenog krsta pored puta, toliko nakvasenog da je gotovo
pocrneo, s jednim sasusenim Zzbunom koji mu se povio u podnoZju.

Mrtva tisina ne vlada samo proplankom ve¢ i ku¢om Tremblijevih.
[z odZaka se ne izdiZe dim, zavese su navucene, cajnik je prevrnut na
svom mestu. Kraj zatvorenih vrata na zid je naslonjena sekira. Po-
grebnik prvi silazi s prikolice i vezuje konja za krst, a zatim pomaZe
ocu Teofilu Puliou da side. SveStenik zadiZze mantiju da bi lakse stigao
do vrata. Ocekujuci najgore, krsti se pre nego sto pokuca. Jos troje
mrtvih: Antonio, otac; Mari-AnZ, majka; i njihova najstarija ¢erka,
poZrtvovana Mari-Zozef.

13



>~ GDE SE REKA SUZAVA &

,Gospodice Trembli! Etes-vous 127"

Osim konja koji pase Zbun, ne Cuje se vise nista. Svestenik kuca jos
jednom, malo jace, pa nakon nekoliko trenutaka silom otvara vrata.
O¢i mu se privikavaju na priguseno svetlo u jednosobnom kucerku i
ubrzo uspeva da ugleda Mari-Zozef, ledima okrenutu k vratima, kako
kleci kraj jednog od dva kreveta. Glava joj poc¢iva pokraj ruku njene
majke, Ciji su prsti isprepletani s brojanicom kao u vecnoj molitvi. Dva
potamnela bakarna nov¢ica prekrivaju joj kapke. Mari-AnZ Trembli,
rodena Legare, okupana je, obucena i ocesljana. Ima na sebi carape
i cipele. Mari-Zozef je bosa, tabana skorelih od prijavstine, u suknji
Ciji je porub ukrucen od sasusenog blata.

,Gospodice Trembli!” Otac Teofil Pulio je ponovo tiho doziva.

Mari-Zozef se ne pomice niti odgovara.

Zabrinut, svestenik hitro prilazi i dotice joj rame. Mlada Zena vristi
i skace na noge, plaseci tako i sebe i njega. Lice joj je iscrpljeno i bez-
bojno, izuzev tamnoplavih podocnjaka ispod svetlih ociju.

»~Nemojte se plasiti, gospodice Trembli. To sam ja, otac Pulio.”

,Ah, vi ste, oce Pulio’ ponavlja Mari-Zozef i o¢ima pretraZuje sobu.
Pogled joj pada na potamnelo lice njene majke i ona se krsti, pa slo-
mljena ponovo pada na kolena.

Svestenik posmatra krevet gurnut uz suprotni zid. Prekriven je do-
bro zategnutim ¢ebetom domace izrade. ,,Gde vam je otac, gospodice
Trembli?”

,Moj otac?" Mari-Zozef okrece glavu odsutnog pogleda.

Moja kraljica, andeo moj, Mari Kapes, Katrin... U trenucima groznice
dozivao je njihova imena, a nijednom njeno, Mari-Zozef. Nijednom je
nije ni pogledao. Se¢aj se mene, zaboravi njega - to su bila poslednja
naredenja njene majke. Mari-Zozef je otkotrljala zaraZeno telo svog
oca iz kuée kroz blato do saonica. Podigla je njegovu sekiru da prekine
uzicu kojom su saonice bile vezane za drvo i spustila je svom snagom
kako bi presekla i secanje na njega. Oslobodila je njegove izgladnele
pse Sto su vukli saonice. Divlji poput vukova, njusili su tragove krvi na
sveZem shegu. To Ce biti njegova poslednja voZnja u Sumu koja se prote-
Ze od ivice proplanka sve do najudaljenijih mesta Kraljevine Sagenaja,
poslednja voZnja na saonicama s razmazanom crvenom mrljom sto se
na trenutke nejasno pomaljala i koju je uskoro ugusio mrak.

1 Fr.: Jeste li tu?
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,Sta nije u redu, gospodice Trembli?"

,Delo je pocinjeno. Njega vise nema.” Glas Mari-Zozef zvuéi ravno-
dusno.

Otac Pulio sleZe ramenima. ,Onda ga ostavimo na miru. Vas otac
je odavno okrenuo leda Gospodu. MoZemo samo da se pomolimo za
to da njegova dusa nade pocinak. Verujem u jednog Boga Oca, Sve-
drzitelja, Tvorca neba i zemlje...

,Zelite li da zadrZite cipele, gospodice Trembli?’; pita pogrebnik
nakon poslednje molitve.
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DEO PRVI

J’estime mieulx que aultrement que c’est la terre
que Dieu donna a Cayn.

Nije tesko poverovati da je ovo zemlja koju je Bog dao Kainu.

Prvo Pripovedanje Zaka Kartijea, 1534.
(po otkrivanju obale Labradora)






Prvo pripovedanje:
Sesiri

SESIRI. Veoma jednostavno, oni su razlog postojanja moje ze-
mlje.

[stinu govoredi, SeSir nije ba$ toliko zasluZan, bar nije bio u po-
cetku. Trgovina i gramzivost bili su mnogo manje intrigantni motivi
koji su pokrenuli Doba otkri¢a. Halapljivi kraljevi i kraljice Evrope
Zeleli su cimet na zemic¢kama, so i biber na mesu, i zlato, uvek su Ze-
leli Sto viSe zlata kako bi finansirali skupe istrebljivacke ratove koji
su kidali stari kontinent na delove. Zbog toga su opremili gizdave
karavele i unajmili veste moreplovce za trku preko mora. Kristifor
Kolumbo isao je na zapad u ime Spanskih monarha sve dok se nije
sapleo o Karipska ostrva i meksicku obalu. Vasko da Gama iSao je
na istok u ime kralja Portugala sve dok i on nije naleteo na Meksiko,
ali s pacificke strane. Magelan je otplovio toliko daleko na istok da
je usput umro, ali njegov brod se vratio na mesto odakle je porinut,
tacnije u Sevilju, i time dokazao da je zemlja okrugla. Medutim,
izmedu Istoka i Zapada nalazio se Novi svet, nepredvidena prepre-
ka cije su deli¢e istraZivaci krnjili ne bi li naslutili njenu veli¢inu i
oblik dok su kr¢ili sebi put ploveci uzvodno Sirokim rekama kako
bi prodrli unutra. Izvestavali su svoje kraljeve i kraljice o onome
Sto su videli: o zagonetki neverovatnih razmera i beskrajnih mo-
gucénosti.

Ipak, zar zemlja koja iskace iz SeSira ne deluje mnogo privlacnije
od one koju je stvorila gramzivost?

* % %
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