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– evo, još sa mo ma lo i go to vi smo… Je l’ ni je bi lo ta ko 
stra šno unu tra? ni je to sa mo va ma – ve ruj te, ni ko me ni je 
pri ja tan ovaj pre gled – ali je to bio je di ni na čin da bu dem 
pot pu no si gu ran da ne ma te mul ti plu skle ro zu… 

ne u ro log sam vi še od tri de set go di na, i znao sam 
da će i ovaj na laz bi ti u re du. Ta ko da mo že te bi ti pot
pu no spo koj ni u pogledu va šeg or gan skog zdra vlja. 
Što bi naš na rod re kao – vo lu rep da iš ču pa te, dra ga 
Ta nja. 

Je di no što me je zbu nji va lo u ce loj pri či, je ste vaš 
ne dav ni po ro đaj i te du ple sli ke ko je vi di te, fan tom ski 
bo lo vi u no gama i ru kama.

– ali, dok to re Ste pi ću – to je su pra vi bo lo vi, ka kvo 
god da im je po re klo. ži vot mi se pre tvo rio u pa kao, i 
sa da, evo ovog tre nut ka vi dim du plo i vas i pro zor ska 
ok na i dr ve će u bol nič kom kru gu, sve… I ako mi ni 
vi ne ve ru je te, mo gu slo bod no da se ba cim sa pr vog 
mo sta ili da se za ne sem i po pi jem ce lu do zu ta ble ta za 
spa va nje. ne mo gu vi še. Shva ta te li da sam ovih me sec 
da na sva ke no ći mo li la Bo ga da mi pro na đe te bi lo šta, 
bi lo ko ju bo lest, po re me ćaj, ne što za šta bih mo gla da 
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dru ga či je. Vo leo bih da me po slu ša te i da po pri ča te sa 
psi hi ja trom. 

ni ste valj da do šli sa mi, ovo je ipak stre sno sa mo po 
se bi, zar ni je mo gla ne ka pri ja te lji ca da po đe sa va ma, 
ili vaš go spo din su prug? Či tao sam ne ke nje go ve knji
ge, do bar je pi sac, ma da ga naj če šće ci ti ra ju u ka fa ni i 
po sle faj ron ta.

– Ma ne moj te me ni o to me, mo lim vas. On je sve 
sa mo ne do bar pi sac. Pa te ti čan je do muč ni ne, knji ge 
su mu sla du nja ve. Mi sli da je ar tur Mi ler – a mno go 
je bli ži Za gor ki i Mir Jam, i te ško se no si s či nje ni com 
da me ne – pla ti na stu pla vu šu, lju di do ži vlja va ju da le ko 
ozbilj ni je od nje ga. 

Ina če je ju tros oti šao da od ve de si na iz pr vog bra ka 
u ško lu, u pr vi raz red. ni sam hte la da ome tam idi lu, 
a tre ba lo je da vi di te taj pri zor. Is pred zgra de ga je sva 
va žna če ka la biv ša že na, u iz li za nim far mer ka ma, sa 
opr lje nim mi ni va lom i tra kom u ko si i ci ga re tom u 
uglu usa na, čist Vud stok, i ma le ni ni ko la upa ra đen i 
sve ča no ob u čen, a sla dak je de čak…

Ku pi la sam mu još u ju nu, u Pre na ta lu te get sa ko, 
si ve pan ta lo ne i lju bi ča stu ko šu lju, a pre ne ki dan mu je 
mo ja dru ga ri ca do ne la iz Mi la na ma le Tods mo ka si ne. 
Ta ko je bio sre ćan. Za le teo se da me po lju bi pre ne go 
što sam ušla u tak si, a on da je go spo đa ma ma po če la 
hi ste rič no da ga do zi va – ni sam sti gla ni reč da pro go
vo rim – ni ti da mu dam ne što nov ca – a hte la sam. Pa 
sam se još i zbog to ga ner vi ra la… ma…

– a Zo ra nov sin ži vi sa va ma? ni sam znao!
– Ma, ka mo le pe sre će da je ta ko. To bih naj vi še 

vo le la. Svi bi bi li na oku pu, pa bi kao i dru ge po ro di ce 
ži ve li nor mal ni je. a ova ko… 

se uhva tim, da mi da te te ra pi ju kao i osta lim lju di ma, 
da bu dem bo le sna, da znam od če ga sam bo le sna… i 
da ozdra vim.

– ura di li smo, kao što zna te, sve, ali baš sve pre
tra ge, od krv ne sli ke, do mag net ne re zo nan ce… I evo, 
po gle daj te šta ima mo. Sve je u re du, sve ka ko tre ba, od 
kr vi, štit ne žle zde, oč nog dna. ra di li smo i lum bal nu 
punk ci ju, evo ci ra ne po ten ci ja le. 

Vi ste, dra ga mo ja, zdra vi kao dren i jed nog da na 
će te shva ti ti ko li ko su sve te… hm… te go be… za pra vo 
be za zle ne u od no su na ne što što se u me di ci ni ne de fi
ni še kao sta nje, po put va šeg, ne go kao bo lest. 

Mla di ste, pre le pi, obra zo va ni i re ći ću vam otvo re
no, bez uvi ja nja, a vi shva ta te valj da da že lim da vam 
po mog nem. Vaš pro blem ni je or gan ske pri ro de, ali se 
če sto na ša psi ha po na ša kao vi tal ni or gan. 

– I vi mi sli te da sam ner vno emo tiv na, je l’ da? Da ne 
ka žem lu da. Zar vam de lu jem kao do ko na i is fru stri ra
na lu da ki nja ko ja hi po hon dri še i tra ži oko lo di jag no zu 
jer ne mo že se be nig de dru go da pro na đe? Kao ne ko 
ko me je smi sao ži vo ta do bra i struč na di jag no za. Slo
bod no mi re ci te, ne ustru ča vaj te se, vi ste bar le kar i 
to od li čan, slu šam ja to sva ko dnev no, ali od la i ka, pa 
mu ne ve ru jem.

– Smi ri te se. ni sam mi slio ni šta lo še. že lim da vam 
po mog nem i mo ra te mi ve ro va ti. na ža lost, ni sam psi
hi ja tar, ali po ne što znam i o tim sta nji ma, ka da du ša 
bo li. I sve vam se či ni ne re ši vim, ka da i ose ća nja ima ju 
od li ke pra vog, fi zič kog bo la. 

Mo žda je to sa mo post po ro đaj na de pre si ja, a ona 
ima mno go ob li ka i kod sva ke že ne se ma ni fe stu je 
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pri ča do go dov šti ne iz tog ve li kog sve ta, ko me ja, je l’ 
 te ni sam do ra sla. 

ne znam za što, ali ne smem na pi ja cu. ni ti u sa mo
po slu gu, po štu, nig de gde ima mnogo lju di. Od mah mi 
se slo ši i mi slim da umi rem. Hva ta me ne sve sti ca. Ta ko 
vam je to… a ni ka da mi se ni šta ni je de si lo. Za to mi 
ni ko i ne ve ru je… 

Jao, stvar no sam pre te ra la, va ma je rad ni dan tek 
po čeo, a ja se ras pri ča la pa ne pre sta jem, ali ta ko mi 
pri ja te. 

evo, sa da ću da kre nem. Mo že te li, mo lim vas, re ći 
se stri ko ja me je pri mi la da mi do ne se ta šnu, mo bil ni 
mi je u njoj, da po zo vem tak si?!

I hte la sam da vas za mo lim, ma da mi je ne pri jat no, 
mo že te li da se po tru di te da moj kar ton bu de bez be dan 
u smi slu tu đih po gle da… 

Tre nut no sam na po ro dilj skom, ali zna te ka ko je 
ka da pri ča jed nom kre ne… 

Mr zim sa ža lji ve po gle de, čak i uz da he, kao da ih već 
ču jem iza svo jih le đa… 

Jad na Ta nja, eto šta će, raz bo le se… najpre se pitaju, 
a on da sa me sebi i od go va ra ju… Ta ko joj i tre ba, ra zo
ri la je div nu po ro di cu. 

a to ni je isti na – ni sam zna la ni da je Zo ran bio 
ože njen – a ka mo li da ja ras tu ram ne či ji brak. 

Iz vi ni te, a za što me ta ko gle da te?
– ne tre ba vam tak si, bio sam de žu ran i od ve šću vas 

ku ći, ne bri ni te. Ma lo će te sa če ka ti da obi đem pa ci jen te 
na ode lje nju. 

evo vam štam pa pa je pre li staj te, a se stra će vam 
do ne ti sok i sen dvič, sad ću joj re ći. ni je bog zna šta, 

una ima pet me se ci, me ne ko ja ne smem da je oku
pam a če sto ni na hra nim, oca ko ji je če šće kod biv še 
ta šte i ta sta ne go u ku ći, a i ka da je u ku ći vla da ti ši na 
jer go spo din pre ta če na pa pir du bo ko um ne mi sli o 
tome ka ko se gu bi ne vi nost pre bra ka. 

Mo ji svi u že ne vi ne mo gu oči ma da ga vi de pa i 
ka da se smi lu ju da do đu dva put go di šnje, gle da ju da 
što pre odu. 

Imam kuć nu po moć ni cu Bi ser ku, Zo ra no vu da lju 
ro đa ku. ni je mi že na ni šta kri va, ali je iz se dam na
e stog ve ka, u pot pu no dru gom fil mu. Već je u go di
na ma i kad kre ne da mi dr ži pre da va nja, do đe mi da 
po lu dim.

Pi ta pre ne ki dan ka ko će mo zi mi da ži vi mo od to li
kih er kon di šna po ku ći ko ji du va ju i, ot pri li ke, ka ko 
da se spa se mo smr za va nja, a la za nje su ina če li za nje i 
ni ka ko dru ga či je. Ko ren per šu na i pa šter na ka – be la 
šan ga re pa, i mar ga rin je man ga rin, i uda la bi se ona 
otkad već, ne go bi je muž mno go mantre ti rao. 

Mo že te li da za mi sli te nas dve i naš di ja log. I zna te 
li šta je naj stra šni je: ja. Ja, ko ja sam za vr ši la či stu fi lo
zo fi ju sa svim de set ka ma, o ko ju su se oti ma le sve TV 
sta ni ce i to ne sa mo na še, srp ske, uhva tim se be ka ko 
joj za vi dim… Da, da… 

Od vr ne Bi sa do da ske ne ki na rod njak, a ne pri
zna je ni šta osim dvoj ke, raz u me se, uzme da sku za 
pe gla nje i veš i dok se o te tu ram do ku pa ti la i na đem 
u or ma nu ne što da ob u čem, ona je već pu nu kor pu 
ve ša ope gla la. Sta vi la tur ski kar min – onaj što se ne 
ski da – oti šla na pi ja cu – is fler to va la ma lo sa svi ma po 
te zga ma, vo će–sir–po vr će. I još sa vra ta poč ne da mi 
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Dok sam se vo zi la ka ku ći, uhva ti la sam se be ka ko 
gle dam kroz pro zor u re ku, auto mo bi le, zgra de, pro
la zni ke, iz lo ge rad nji, ko je ni ka da ni sam vi de la a 
ži ve la sam tu, tik po red njih. I pr vi put sam se po sle 
du žeg vre me na slat ko u se bi na sme ja la, spa ziv ši jam
bo li jom ob ru bljen vo lan i bri žno od ne go van no kat 
na ma lom pr stu tak si ste, ko ji, za div no ču do, ni je 
bio pre te ra no raz go vor ljiv tog ju tra. Čak je i ubr
za no lu pa nje sr ca u tu ne lu, na ko je sam bi la već i 
na vi kla – iz o sta lo. 

Ti ho sam okre nu la ključ u bra vi, da slu čaj no ne pro
bu dim unu, a ka da sam ušla u dnev nu so bu, ima la sam 
šta i da vi dim: Bi ser ka, moj glav ni pro zor u svet, le ža la 
je na kre ve tu od gla ve do pe te ob u če na u mo ju Max 
Ma ra ha lji nu, i u mo jim, tri bro ja ma njim san da la ma 
Ste fa ni Ke li jan, od mi ca la je i pri bli ža va la fo toapa rat i 
sli ka la se iz sve sna ge.

– Bi so, pa ne moj te da se mu či te, evo ja ću da vas isli
kam… Va ma to iona ko mno go bo lje sto ji ne go me ni. 
a na kit, pa ka ko to da za bo ra vi te. I kud će te Max Ma ru 
bez bi se ra, po bo gu.

ali će po slu ži ti do ruč ka. a na ru čak bismo, na kon što 
se ma lo od mo ri te, mo gli i za jed no da ode mo. ako 
ima te ne ko omi lje no me sto, ili ne ki splav, lep je dan 
i sun čan.

– ne moj te, mo lim vas spla vo ve da mi po mi nje te. 
Me ni se lju lja tlo pod no ga ma i ka da ho dam uli com. 
Sve tlost mi sme ta neo pi si vo, ne ski dam na o ča re za 
sun ce ni zi mi. Omi lje ni re sto ra ni me ni su vi de li već 
dve go di ne. 

ako biste vi hte li, ako vam ni je ne pri jat no, a uve
ra vam vas da ne ma raz lo ga da bu de, veoma bih vo le la 
da do đe te na ru čak kod me ne.

Obe ća vam da ću sve spre mi ti sa ma. Sa mo mi re ci te 
šta vo li te da je de te: ri bu, me so, pa ste, mo žda li za nju… 
Da se na sme jem od mu ke. Ili još bo lje sa mo ka ži te ko ju 
ku hi nju: ita li jan sku, fran cu sku, ki ne sku ili ne što de se to. 
Sve jed no mi je šta spre mam, mi slim, ni je mi te ško, daj te 
mi ma kar ilu zi ju da i ja ne što mo gu da ura dim za vas, 
da vam bar ne ka ko za hva lim. Mo lim vas.

– a ka ko da vas od bi jem? Va ša je ku li nar ska strast 
oči ta i greh bi bio us kra ti ti vam to za do volj stvo. Je l’ 
vas bar to sa ku va njem ra du je, ve se li?!

– Da, ne mo že te ni da za mi sli te ko li ko. Bo lje da 
ipak po zo vem tak si, a vi da oba vi te sve što ima te, pa 
vas če kam na ruč ku. 

evo vam mo ja vi zitkar ta, tu vam je i te le fon i kuć na 
adre sa, je l’ vam od go va ra u 15 sa ti?

– Sva ka ko do la zim. a vi po pij te, mo lim vas, ovaj 
sok, da ne de hi dri ra te. Ce đe na na ran dža i po la li mu na, 
ma lo fruk to ze. Is pra ti ću vas do do le.


