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– Evo, još samo malo i gotovi smo… Je l’ nije bilo tako 
strašno unutra? Nije to samo vama – verujte, nikome nije 
prijatan ovaj pregled – ali je to bio jedini način da budem 
potpuno siguran da nemate multiplu sklerozu… 

Neurolog sam više od trideset godina, i znao sam 
da će i ovaj nalaz biti u redu. Tako da možete biti pot­
puno spokojni u pogledu vašeg organskog zdravlja. 
Što bi naš narod rekao – volu rep da iščupate, draga 
Tanja. 

Jedino što me je zbunjivalo u celoj priči, jeste vaš 
nedavni porođaj i te duple slike koje vidite, fantomski 
bolovi u nogama i rukama.

– Ali, doktore Stepiću – to jesu pravi bolovi, kakvo 
god da im je poreklo. Život mi se pretvorio u pakao, i 
sada, evo ovog trenutka vidim duplo i vas i prozorska 
okna i drveće u bolničkom krugu, sve… I ako mi ni 
vi ne verujete, mogu slobodno da se bacim sa prvog 
mosta ili da se zanesem i popijem celu dozu tableta za 
spavanje. Ne mogu više. Shvatate li da sam ovih mesec 
dana svake noći molila Boga da mi pronađete bilo šta, 
bilo koju bolest, poremećaj, nešto za šta bih mogla da 
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drugačije. Voleo bih da me poslušate i da popričate sa 
psihijatrom. 

Niste valjda došli sami, ovo je ipak stresno samo po 
sebi, zar nije mogla neka prijateljica da pođe sa vama, 
ili vaš gospodin suprug? Čitao sam neke njegove knji­
ge, dobar je pisac, mada ga najčešće citiraju u kafani i 
posle fajronta.

– Ma nemojte meni o tome, molim vas. On je sve 
samo ne dobar pisac. Patetičan je do mučnine, knjige 
su mu sladunjave. Misli da je Artur Miler – a mnogo 
je bliži Zagorki i Mir Jam, i teško se nosi s činjenicom 
da mene – platinastu plavušu, ljudi doživljavaju daleko 
ozbiljnije od njega. 

Inače je jutros otišao da odvede sina iz prvog braka 
u školu, u prvi razred. Nisam htela da ometam idilu, 
a trebalo je da vidite taj prizor. Ispred zgrade ga je sva 
važna čekala bivša žena, u izlizanim farmerkama, sa 
oprljenim minivalom i trakom u kosi i cigaretom u 
uglu usana, čist Vudstok, i maleni Nikola uparađen i 
svečano obučen, a sladak je dečak…

Kupila sam mu još u junu, u Prenatalu teget sako, 
sive pantalone i ljubičastu košulju, a pre neki dan mu je 
moja drugarica donela iz Milana male Tods mokasine. 
Tako je bio srećan. Zaleteo se da me poljubi pre nego 
što sam ušla u taksi, a onda je gospođa mama počela 
histerično da ga doziva – nisam stigla ni reč da progo­
vorim – niti da mu dam nešto novca – a htela sam. Pa 
sam se još i zbog toga nervirala… ma…

– A Zoranov sin živi sa vama? Nisam znao!
– Ma, kamo lepe sreće da je tako. To bih najviše 

volela. Svi bi bili na okupu, pa bi kao i druge porodice 
živeli normalnije. A ovako… 

se uhvatim, da mi date terapiju kao i ostalim ljudima, 
da budem bolesna, da znam od čega sam bolesna… i 
da ozdravim.

– Uradili smo, kao što znate, sve, ali baš sve pre­
trage, od krvne slike, do magnetne rezonance… I evo, 
pogledajte šta imamo. Sve je u redu, sve kako treba, od 
krvi, štitne žlezde, očnog dna. Radili smo i lumbalnu 
punkciju, evocirane potencijale. 

Vi ste, draga moja, zdravi kao dren i jednog dana 
ćete shvatiti koliko su sve te… hm… tegobe… zapravo 
bezazlene u odnosu na nešto što se u medicini ne defi­
niše kao stanje, poput vašeg, nego kao bolest. 

Mladi ste, prelepi, obrazovani i reći ću vam otvore­
no, bez uvijanja, a vi shvatate valjda da želim da vam 
pomognem. Vaš problem nije organske prirode, ali se 
često naša psiha ponaša kao vitalni organ. 

– I vi mislite da sam nervno emotivna, je l’ da? Da ne 
kažem luda. Zar vam delujem kao dokona i isfrustrira­
na ludakinja koja hipohondriše i traži okolo dijagnozu 
jer ne može sebe nigde drugo da pronađe? Kao neko 
kome je smisao života dobra i stručna dijagnoza. Slo­
bodno mi recite, ne ustručavajte se, vi ste bar lekar i 
to odličan, slušam ja to svakodnevno, ali od laika, pa 
mu ne verujem.

– Smirite se. Nisam mislio ništa loše. Želim da vam 
pomognem i morate mi verovati. Nažalost, nisam psi­
hijatar, ali ponešto znam i o tim stanjima, kada duša 
boli. I sve vam se čini nerešivim, kada i osećanja imaju 
odlike pravog, fizičkog bola. 

Možda je to samo postporođajna depresija, a ona 
ima mnogo oblika i kod svake žene se manifestuje 
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priča dogodovštine iz tog velikog sveta, kome ja, je l’ 
te nisam dorasla. 

Ne znam zašto, ali ne smem na pijacu. Niti u samo­
poslugu, poštu, nigde gde ima mnogo ljudi. Odmah mi 
se sloši i mislim da umirem. Hvata me nesvestica. Tako 
vam je to… A nikada mi se ništa nije desilo. Zato mi 
niko i ne veruje… 

Jao, stvarno sam preterala, vama je radni dan tek 
počeo, a ja se raspričala pa ne prestajem, ali tako mi 
prijate. 

Evo, sada ću da krenem. Možete li, molim vas, reći 
sestri koja me je primila da mi donese tašnu, mobilni 
mi je u njoj, da pozovem taksi?!

I htela sam da vas zamolim, mada mi je neprijatno, 
možete li da se potrudite da moj karton bude bezbedan 
u smislu tuđih pogleda… 

Trenutno sam na porodiljskom, ali znate kako je 
kada priča jednom krene… 

Mrzim sažaljive poglede, čak i uzdahe, kao da ih već 
čujem iza svojih leđa… 

Jadna Tanja, eto šta će, razbole se… najpre se pitaju, 
a onda same sebi i odgovaraju… Tako joj i treba, razo­
rila je divnu porodicu. 

A to nije istina – nisam znala ni da je Zoran bio 
oženjen – a kamoli da ja rasturam nečiji brak. 

Izvinite, a zašto me tako gledate?
– Ne treba vam taksi, bio sam dežuran i odvešću vas 

kući, ne brinite. Malo ćete sačekati da obiđem pacijente 
na odeljenju. 

Evo vam štampa pa je prelistajte, a sestra će vam 
doneti sok i sendvič, sad ću joj reći. Nije bogzna šta, 

Una ima pet meseci, mene koja ne smem da je oku­
pam a često ni nahranim, oca koji je češće kod bivše 
tašte i tasta nego u kući, a i kada je u kući vlada tišina 
jer gospodin pretače na papir dubokoumne misli o 
tome kako se gubi nevinost pre braka. 

Moji svi u Ženevi ne mogu očima da ga vide pa i 
kada se smiluju da dođu dvaput godišnje, gledaju da 
što pre odu. 

Imam kućnu pomoćnicu Biserku, Zoranovu dalju 
rođaku. Nije mi žena ništa kriva, ali je iz sedamna­
estog veka, u potpuno drugom filmu. Već je u godi­
nama i kad krene da mi drži predavanja, dođe mi da 
poludim.

Pita pre neki dan kako ćemo zimi da živimo od toli­
kih erkondišna po kući koji duvaju i, otprilike, kako 
da se spasemo smrzavanja, a lazanje su inače lizanje i 
nikako drugačije. Koren peršuna i pašternaka – bela 
šangarepa, i margarin je mangarin, i udala bi se ona 
otkad već, nego bi je muž mnogo mantretirao. 

Možete li da zamislite nas dve i naš dijalog. I znate 
li šta je najstrašnije: ja. Ja, koja sam završila čistu filo­
zofiju sa svim desetkama, o koju su se otimale sve tv 
stanice i to ne samo naše, srpske, uhvatim sebe kako 
joj zavidim… Da, da… 

Odvrne Bisa do daske neki narodnjak, a ne pri­
znaje ništa osim dvojke, razume se, uzme dasku za 
peglanje i veš i dok se oteturam do kupatila i nađem 
u ormanu nešto da obučem, ona je već punu korpu 
veša opeglala. Stavila turski karmin – onaj što se ne 
skida – otišla na pijacu – isflertovala malo sa svima po 
tezgama, voće–sir–povrće. I još sa vrata počne da mi 
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Dok sam se vozila ka kući, uhvatila sam sebe kako 
gledam kroz prozor u reku, automobile, zgrade, pro­
laznike, izloge radnji, koje nikada nisam videla a 
živela sam tu, tik pored njih. I prvi put sam se posle 
dužeg vremena slatko u sebi nasmejala, spazivši jam­
bolijom obrubljen volan i brižno odnegovan nokat 
na malom prstu taksiste, koji, za divno čudo, nije 
bio preterano razgovorljiv tog jutra. Čak je i ubr­
zano lupanje srca u tunelu, na koje sam bila već i 
navikla – izostalo. 

Tiho sam okrenula ključ u bravi, da slučajno ne pro­
budim Unu, a kada sam ušla u dnevnu sobu, imala sam 
šta i da vidim: Biserka, moj glavni prozor u svet, ležala 
je na krevetu od glave do pete obučena u moju Max 
Mara haljinu, i u mojim, tri broja manjim sandalama 
Stefani Kelijan, odmicala je i približavala fotoaparat i 
slikala se iz sve snage.

– Biso, pa nemojte da se mučite, evo ja ću da vas isli­
kam… Vama to ionako mnogo bolje stoji nego meni. 
A nakit, pa kako to da zaboravite. I kud ćete Max Maru 
bez bisera, pobogu.

ali će poslužiti do ručka. A na ručak bismo, nakon što 
se malo odmorite, mogli i zajedno da odemo. Ako 
imate neko omiljeno mesto, ili neki splav, lep je dan 
i sunčan.

– Nemojte, molim vas splavove da mi pominjete. 
Meni se ljulja tlo pod nogama i kada hodam ulicom. 
Svetlost mi smeta neopisivo, ne skidam naočare za 
sunce ni zimi. Omiljeni restorani me nisu videli već 
dve godine. 

Ako biste vi hteli, ako vam nije neprijatno, a uve­
ravam vas da nema razloga da bude, veoma bih volela 
da dođete na ručak kod mene.

Obećavam da ću sve spremiti sama. Samo mi recite 
šta volite da jedete: ribu, meso, paste, možda lizanju… 
Da se nasmejem od muke. Ili još bolje samo kažite koju 
kuhinju: italijansku, francusku, kinesku ili nešto deseto. 
Svejedno mi je šta spremam, mislim, nije mi teško, dajte 
mi makar iluziju da i ja nešto mogu da uradim za vas, 
da vam bar nekako zahvalim. Molim vas.

– A kako da vas odbijem? Vaša je kulinarska strast 
očita i greh bi bio uskratiti vam to zadovoljstvo. Je l’ 
vas bar to sa kuvanjem raduje, veseli?!

– Da, ne možete ni da zamislite koliko. Bolje da 
ipak pozovem taksi, a vi da obavite sve što imate, pa 
vas čekam na ručku. 

Evo vam moja vizitkarta, tu vam je i telefon i kućna 
adresa, je l’ vam odgovara u 15 sati?

– Svakako dolazim. A vi popijte, molim vas, ovaj 
sok, da ne dehidrirate. Ceđena narandža i pola limuna, 
malo fruktoze. Ispratiću vas do dole.


