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 „I šta to uma lo ne do ne se pro past do brom Vil ki ju?
 Ne ki je de mon do šap nuo – Vil ki! Pri o ni na po sao.“

 – A. C. Svin bern
Dvo ne delj na re vi ja, no vem bar 1889.
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Zo vem se Vil ki Ko lins i pret po sta vljam da mi ne pre
po zna je te ime jer sam, ka ko sam na me ra vao, od lo žio 
ob ja vlji va nje ovog do ku men ta naj ma nje za vek i če tvrt 

po što pre mi nem. Ne ki ve le da sam koc kar i ti ko ji ta ko ka žu 
ima ju pra vo, te bih se mo gao op kla di ti s va ma, dra gi či ta o ci, 
da ni ste ni ču li za mo je knji ge ili ko ma de, ni ti pro či ta li ijed no 
mo je de lo. Mo žda vi, Bri tan ci ili Ame ri kan ci sto ti nu i dva de set 
pet go di na u mo joj bu duć no sti, uop šte i ne go vo ri te en gle ski. 
Mo žda se obla či te kao Ho ten to ti, ži vi te u pe ći na ma s ga snim 
sve tilj ka ma, pu tu je te una o ko lo ba lo ni ma i ko mu ni ci ra te u 
mi sli ma, te le graf ski, bez koč ni ca ko je na me ću svi go vor ni ili 
pi sa ni je zi ci.

Sve i da je ta ko, kla dim se u svoj sa da šnji ime tak, ko li ki god 
da je, kao i u sve bu du će tan ti je me od mo jih ko ma da i ro ma na, 
ko li ke god mo gle bi ti, ka ko ja mač no pam ti te ime, knji ge, ko ma
de i iz mi šlje ne li ko ve iz ve snog Čar lsa Di ken sa, mog pri ja te lja i 
ne ka da šnjeg sa rad ni ka.

Da kle, ova isti ni ta pri ča go vo ri o Čar lsu Di ken su, mom 
pri ja te lju (ili ma kar ne ka da šnjem pri ja te lju), te o ne sre ći kod 
Stej plher sta ko ja mu je od u ze la du šev ni mir, zdra vlje, a ne ki 
bi tu čak ša pa tom pri bro ja li i nje gov ra zum. Ova isti ni ta pri ča 
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in te re so va nju za Ame ri ku – jer on je u tu ze mlju već pu to vao 
i pi sao o njoj knji ge, ne na ro či to la ska ve, da do da mo, a i ve o
ma se že sto ko bo rio da mu bar ne ka ko na dok na de to što su, u 
ha o su ko ji je u za šti ti autor skih pra va vla dao u biv šim ko lo ni
ja ma, pi rat ski iz da va li nje go va de la – Di kens se ma lo za ni mao 
za rat iz me đu ne ka kvog da le kog Se ve ra i ne ka kvog da le kog 
ju ga. Ali 1865, go di ne svo je ka ta stro fe kod Stej plher sta, Čarls 
Di kens je imao raz lo ga da bu de vr lo za do vo ljan svo jom lič nom 
isto ri jom.

Bio je naj o mi lje ni ji ro ma no pi sac u en gle skoj, mo žda i na 
či ta vom sve tu. Mno gi su u en gle skoj i Ame ri ci mog pri ja te lja 
sma tra li – po red Šek spi ra i mo žda Čo se ra i Kit sa – naj ve ćim 
pi scem otkad je sve ta i ve ka.

Na rav no, ja sam znao da je to be smi sli ca, ali po pu lar nost, 
ka ko ka žu (ili ka ko sam ja to go vo rio), ra đa još ve ću po pu
lar nost. ja sam vi đao Čar lsa Di ken sa za gla vlje nog u se o skom 
klo ze tu bez vra ta, sa čak ši ra ma smak nu tim do gle žnje va, gde 
za po ma že kao iz gu blje no jag nje za ma lo pa pi ra ko jim bi obri sao 
gu zi cu, i mo ra će te da mi opro sti te što mi ta sli ka i da lje iz gle da 
ve ro do stoj ni je od „naj ve ćeg pi sca otkad je sve ta i ve ka“.

Ali tog jun skog da na 1865. Di kens je imao mno go raz lo ga 
za sa mo za do volj stvo.

Se dam go di na pre to ga, pi sac se ra stao od svo je že ne Ke trin, 
ko ja ga je ta ko oči gled no vre đa la to kom dva de set dvo go di šnjeg 
bra ka – ro di la mu je bez ijed ne re či pre ko ra de se to ro de ce i 
pre tr pe la ne ko li ko po ba ča ja, pri ma ju ći sve vre me sve nje go
ve pri tu žbe i za do vo lja va ju ći i naj ma nji nje gov hir. Sto ga se 
Di ken su su pru ga to li ko omi li la da mi je 1857, za vre me šet nje 
u pri ro di, po što smo is pro ba li ne ko li ko bo ca vi na iz tog kra ja, 
iz vo leo opi sa ti svo ju vo lje nu Ke trin ovim re či ma: „Ve o ma dra
ga, Vil ki, ve o ma dra ga. Ali uce lo uzev ši, vi še li či na kra vu ne go 
što je za no sna, pre tro ma ne go žen stve na… al he mij ska tu pa 
me ša vi na od sut nog uma, ne pre sta ne ne spo sob no sti, mli ta ve 

go vo ri o po sled njih pet go di na Di ken so vog ži vo ta i o nje go voj 
ta da šnjoj sve većoj op sed nu to sti čo ve kom – ako je to uisti nu bio 
čo vek – po ime nu Drud, kao i o ubi stvu, smr ti, le še vi ma, grob
ni ca ma, hip no zi, opi ju mu, du ho vi ma, uli ca ma i so ka ci ma one 
ku žne klo a ke Lon do na ko ju je pi sac od u vek na zi vao „moj Va vi
lon“ ili „Ve li ka peć ni ca“. U ovom ru ko pi su (ko ji, kao što sam 
već ob ja snio – iz prav nih raz lo ga te zbog ču va nja ča sti – sme ram 
da uklo nim na si gur no od svih oči ju za pe riod od sto ti nu i vi še 
go di na po nje go voj i mo joj smr ti) od go vo ri ću na pi ta nje ko je 
mo žda ni je dan naš sa vre me nik ni je umeo da po sta vi – „Da li je 
omi lje ni i ča sni Čarls Di kens sme rao da ubi je ne du žnog čo ve ka 
i ras tvo ri nje go vu plot u ja mi pu noj kre ča, te da u po ta ji po hra ni 
nje go ve ostat ke, pu ke ko sti i lo ba nju, u grob ni cu drev ne ka te
dra le ko ja je bi la va žna u de tinj stvu sa mog Di ken sa? I da li je 
Di kens za tim hteo da po ba ca na o ča ri, pr ste nje, iglu za kra va tu, 
dug mad za man že te i džep ni ča sov nik jad ne žr tve u Tem zu? I 
ako je ta ko, ili ako je Di kens ma kar sa mo i sa njao da je uči nio 
sve to, ka kvu je ulo gu u za čet ku ta kvog bez u mlja od i grao vr lo 
opi plji vi fan tom Drud?“

Di ken so va ka ta stro fa de si la se 9. ju na 1865. Lo ko mo ti va ko ja je 
vu kla nje gov uspeh, du šev ni mir, ra zum, ru ko pis i lju bav ni cu 
hi ta la je – sa svim bu kval no – pre ma me stu gde su ši ne pre ki
nu te i ka stra šno me pa du.

Ne znam da li vi, dra gi či ta o ci, ko ji ži vi te to li ko mno go 
go di na u bu duć no sti, i da lje be le ži te ili pam ti te isto ri ju (mo žda 
ste se od re kli He ro do ta i Tu ki di da, te ne pre kid no biv stvu je te 
u go di ni Nul toj), ali ako je kod vas op sta la i trun ka smi sla za 
isto ri ju, on da mo ra te do bro po zna va ti zna čaj ne do ga đa je iz 
go di ne ko ju mi na zi va mo 1865, go di nom go spod njom. Ne ke 
do ga đa je, po put okon ča nja bra to u bi lač kog ra ta u Sje di nje nim 
Dr ža va ma, mno gi su u en gle skoj, prem da ne i Čarls Di kens, 
dr ža li za dra ma tič ne i ve o ma za ni mlji ve. Upr kos svome ve li kom 
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– iz vi nja vam se zbog tog slu čaj nog po re đe nja s go ve dom – ka ko 
nje ne op tu žbe ba ca ju lja gu na či stu i bli sta vo sa vr še nu lič nost 
elen Ter nan. Di ken so ve emo ci o nal ne, ro man tič ne i, usu đu jem 
se da ka žem, erot ske fan ta zi je uvek su se okre ta le oko pri tvor ne, 
vi te ške oda no sti ka kvoj hi po te tič koj mla doj i ne vi noj bo gi nji 
či ja je či sto ta ve či to iz van sva ke sum nje. Ali Di kens je mo žda 
za bo ra vio da je ta zlo sreć na i sa da na pro past do ma ćin stva 
osu đe na Ke trin gle da la Či ka Džo na, far su ko ju smo pri ka za li 
po sle Za mr znu tog po no ra (po tra di ci ji na šeg ve ka, uvek smo 
pri ka zi va li i far su po red ozbilj ne dra me). U Či ka Džo nu Di kens 
je (u svo joj če tr de set še stoj) glu mio po sta ri jeg go spo di na, dok 
je osam na e sto go di šnja elen Ter nan glu mi la nje go vu šti će ni
cu. Pri rod no, či ka Džon se lu dač ki za lju bi u de voj ku vi še ne go 
upo la mla đu od nje ga. Ke trin je isto ta ko si gur no zna la da sam 
ja na pi sao naj ve ći deo dra me Za mr znu ti po nor, o po tra zi za 
iz gu blje nom Fren kli no vom eks pe di ci jom, dok je njen muž 
na pi sao ro man tič nu far su i odabrao glumce za nju, tek po što je 
upo znao Elen Ter nan.

Ne sa mo što se Či ka Džon za lju bi u mla du de voj ku ko ju bi 
tre ba lo da šti ti već je i za spe, sad ci ti ram iz di da ska li ja, „div nim 
po klo ni ma – bi ser nom ogr li com, di ja mant nim min đu ša ma“.

Sto ga i ne ču di to što se, po pri spe ću sku pe na ru kvi ce na me
nje ne elen u ku ću Ta vi stok, Ke trin, iz me đu dve trud no će, pre
nu la iz od sut ne uspo re no sti du ha i za mu ka la kao ka kva mle ku
lja ko ju je vel ški sto čar opa u čio šta pom me đu ro go ve.

Di kens je re a go vao kao i sva ki muž kri vac. Ali sa mo ako je taj 
muž slu čaj no i naj o mi lje ni ji pi sac u či ta voj en gle skoj i sve tu ko ji 
en gle ski go vo ri, a mo žda i naj ve ći pi sac otkad je sve ta i ve ka.

Naj pre, in si sti rao je da Ke trin po se ti elen Ter nan i ele ni
nu maj ku, ka ko bi po ka za la svi ma da nje go va že na ne ga ji ni 
trun ku sum nje ili lju bo mo re. U su šti ni, Di kens je zah te vao da 
se nje go va že na jav no iz vi ni nje go voj lju bav ni ci – to jest, že ni 
ko ju će ubr zo iza bra ti da mu bu de lju bav ni ca, ka da smog ne 
hra bro sti da to ure di na od go va ra ju ći na čin. Upla ka na i jad na, 

spo ro sti i sa mo po vla đu ju će do ko no sti, gu sta ka ša ko ju mo že 
za me ša ti sa mo var ja ča nje nog če stog sa mo sa ža lje nja.“

Sum njam da je moj pri ja telj za pam tio da mi je to re kao, ali 
ja ni sam za bo ra vio.

Za pra vo, Ke trin je na stra da la upra vo zbog pri go va ra nja, da 
ta ko ka žem. Či ni se (za pra vo, uop šte se ne „či ni“ – bio sam pri
su tan ka da je ku pio tu pro kle ti nju) da je Di kens ku pio glu mi ci 
elen Ter nan sku pu na ru kvi cu po sle na še pred sta ve Za mr znu
tog po nora, a taj kre ten dra gu ljar is po ru čio ju je na Di ken
so vu kuć nu adre su u Lon do nu, u ku ću Ta vi stok, a ne u stan 
go spo đi ce Ter nan. Za hva lju ju ći toj po gre šnoj is po ru ci, Ke trin 
je ne ko li ko ne de lja mu ka la kao kra va, od bi ja ju ći da po ve ru je 
ka ko je to sa mo sim bo li čan po klon nje nog mu ža u znak ne du
žnog di vlje nja glu mi ci ko ja je oba vi la ta ko sja jan (za pra vo, ja 
bih re kao je dva kom pe ten tan) po sao u ulo zi ju na ko ve vo lje ne, 
Kla re Bernam, u na šem… ne, mom… ko ma du o ne uz vra će noj 
lju ba vi na Ark ti ku.

Isti na je – Di kens je to i da lje ob ja šnja vao svo joj du bo ko 
po vre đe noj že ni 1858. go di ne – obi ča vao je da za si pa ne se bič
nim da ro vi ma ko le ge glum ce i uče sni ke u nje go vim ra zno vr
snim ama ter skim po zo ri šnim po du hva ti ma. Po sle Za mr znu tog 
po no ra on je dru gim uče sni ci ma u pred sta vi već raz de lio na ru
kvi ce i pri ve ske, je dan ča sov nik i je dan kom plet od tri ukra sna 
dug me ta za ko šu lju u pla vom emaj lu. 

Ali opet, u te dru ge ni je bio za lju bljen. A je ste bio za lju bljen 
u mla du elen Ter nan. To sam znao. To je zna la Ke trin Di kens. 
Ni ko ne mo že bi ti si gu ran je li to znao Čarls Di kens. Taj čo vek 
je umeo ta ko ube dlji vo iz mi šlja ti, da ne po mi njem to što je bio 
je dan od naj sa mo do volj ni jih lju di ko ji su ho di li Ze mljom, da 
sum njam ka ko se ika da su o čio sa sop stve nim du bljim mo ti
va ci ja ma i pri znao nji ho vo po sto ja nje, osim ka da su bi le či ste 
kao iz vor ska vo da.

U ovom slu ča ju, baš je Di kens po mah ni tao, iz di ru ći se i 
ur la ju ći na Ke trin, ko ja se ubr zo upla ši la, ona ko kra vlje pi to ma 
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ži vim s jed nom že nom dok s dru gom imam de te, i ne ki su me 
u mo je vre me, na mo je ve li ko za do volj stvo, na zi va li po dla cem 
i ni tko vom. Ali, skre ćem s te me.)

I ta ko je Di kens uči nio ono oči gled no. Uz di gao je Džordžinu, 
Ke tri ni nu se stru use de li cu, do ulo ge su ro gatsu pru ge, go spo
da ri ce nje go vog do ma ćin stva i stro ge vas pi ta či ce nje go ve de ce, 
do ma ći ce na nje go vim mno go broj nim pri je mi ma i ve če ra ma, 
da ne po mi njem i ulo gu pod o fi ci ra za ku va ri cu i slu ge.

Ka da su kre nu le ne u mit ne gla si ne – usred sre đe ne na Džor
dži nu ume sto na elen Ter nan, ko ja se po vu kla, ka ko bi se re klo, 
iz sja ja ga sne sve tilj ke u sen ke – Di kens je po zvao le ka ra u ku ću 
Ta vi stok. Le ka ru je re če no da pre gle da Džordžinu, a po tom mu 
je na lo že no da ob ja vi na laz, što je i uči nio, ko jim se da je na zna
nje ka ko je go spo đi ca Džordžina Ho gart vir go in tac ta.

I to je, po pret po stav ci Čar lsa Di ken sa, bi lo do volj no.
Ka sni je će mi nje go va naj mla đa kći re ći, ili ma kar iz go vo ri ti 

do volj no bli zu da je ču jem: „Otac kao da je po lu deo. Ta afe ra 
iz vu kla je iz nje ga sve ono naj go re – sve nje go ve naj ve će sla bo
sti. Ni je on ni naj ma nje ma rio šta će bi ti sa svi ma na ma. Ni je 
bi lo jad ni jeg i bed ni jeg do ma od na šeg.“

Ako je Di kens bio sve stan nji ho vog ne za do volj stva, i ako 
je uop šte ma rio za to uko li ko je ste bio sve stan, ni čim to ni je 
po ka zi vao. Ni me ni, ni ti svo jim no vi jim i na kra ju kra je va pri
sni jim pri ja te lji ma.

A pra vil no je pro ce nio da će kri za pro ći i da ga či ta o ci ne će 
na pu sti ti. Ako su i zna li za ne pra vil no sti u nje go vom do mu, 
oči to su mu opro sti li. Naj zad, on je bio glav ni za go vor nik po ro
dič ne sre će u en gle skoj i naj ve ći svet ski pi sac. Ne što mu se 
mo ra i po pu sti ti.

Na še ko le ge knji žev ni ci i pri ja te lji ta ko đe su opro sti li i za bo
ra vi li – iz u zev Te ke ri ja, ali to je već dru ga pri ča – i pri zna jem, 
ne ki od nas su, pre ćut no ili pri vat no, po zdra vlja li to što se Čarls 
ra to si ljao kuć nih oba ve za pre ma ta ko ne pri vlač nom i sve vre me 
op te re ću ju ćem si dru. Sa tim ras ki dom se uka zao ti traj na de i 

Ke trin je uči ni la ka ko joj je na lo že no. Po ni zi la se po se tiv ši elen 
i go spo đu Ter nan.

To ni je bi lo do volj no da uga si Di ken sov bes. Iz ba cio je maj
ku svo je de se to ro de ce iz ku će.

Po slao je Čar li ja, svog naj sta ri jeg si na, da ži vi sa Ke trin. 
Osta lu de cu za dr žao je uz se be u ku ći Ta vi stok, a po tom su bi li s 
njim i u ku ći na ima nju Gads hil. (Od u vek sam pri me ći vao ka ko 
Di kens uži va u svo joj de ci sve dok ne poč nu da mi sle i po stu
pa ju sa mo stal no… dru gim re či ma, dok se ne pre sta nu po na ša ti 
kao Ma la Nel, Pol Dom bi ili ne ki dru gi nje gov iz mi šlje ni lik… 
po sle to ga bi mu br zo ve o ma do sa di li.)

Na rav no, skan dal se ni je na to me za vr šio – usle di li su pro
te sti Ke tri ni nih ro di te lja, a jav ne re ak ci je na te pro te ste iza zva li 
su Di kens i nje go vi advo ka ti, si le džij ske i ob ma nju ju će pi šče ve 
iz ja ve, prav nič ki ma ne vri, ve li ki i stra šan pu bli ci tet, te ko nač
na i neo po zi va ra sta va na met nu ta nje go voj že ni. Na kra ju je 
od bi jao da uop šte ko mu ni ci ra s njom, čak i ka da je po sre di bi la 
do bro bit nji ho ve de ce.

A sve je to po te klo od čo ve ka ko ji je ova plo tio, ne sa mo za 
en gle sku već i za či tav svet, sli ku „sreć nog do ma“.

Na rav no, Di ken su je i da lje tre ba la že na u ku ći. Imao je broj
nu po slu gu. U ku ći mu je ži ve lo de ve to ro de ce ko ji ma ni je hteo 
da se gnja vi osim ka da je bio ras po lo žen za igru ili cup ka nje na 
ko le nu fo to gra fi sa nja ra di. Imao je dru štve ne oba ve ze. Tre ba
lo je pri pre ma ti je lov ni ke, spi sko ve za ku po vi nu i na ru či va ti 
cve će. Tre ba lo je nad zi ra ti sve to či šće nje i or ga ni za ci ju. Čarls 
Di kens ni je smeo da bu de op te re ćen takvim po je di no sti ma. Bio 
je, mo ra te to shva ti ti, naj ve ći svet ski pi sac.

Di kens je uči nio ono oči gled no, prem da va ma ili me ni to i 
ne mo ra iz gle da ti to li ko ja sno. (Mo žda u ovom da le kom 20. ili 
21. ve ku ko jem po ve ra vam ove me mo a re ta ko ne što je ste sa svim 
oči gled no. Ili ste mo žda, ako ste sa mo pa met ni, po sve od u sta
li od bra ka, te za sta re le i kre ten ske in sti tu ci je. Ka ko će te već 
vi de ti, ja sam svo je vre me no iz be ga vao da se že nim, od lu čiv ši da 
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gla si ne. Ovaj zlob ni ma li tekst, iz ve štaj o to me da je naš pri ja telj 
pri me ćen na trajektu ko ji je sa o bra ćao od Bu lo nja do Folk sto na 
tog de ve tog ju na, po ja vio se ne ko li ko me se ci po sle Di ken so ve 
ne sre će:

Sa njim je pu to va la da ma ko ja mu ni je bi la že na, ni ti sva
sti ka, a on se še tao pa lu bom še pu re ći se kao čo vek ko ji pu ca 
od uobra že no sti, te se či ni lo da sva ka cr ta nje go vog li ca 
i sva ki po kret udo va oho lo go vo re: „Po gle daj te me, is ko
ri sti te pri li ku do kra ja. Ja sam ve li ki, ja sam je di ni Čarls 
Di kens; šta god da ura dim, to oprav da va ta či nje ni ca.“

Ka žu mi ka ko je go spo đa Bern po zna ta pre vas hod no po 
knji zi Fla man ski en te ri je ri ko ju je ob ja vi la pre ne ko li ko go di na. 
Po mom skrom nom mi šlje nju, tre ba lo je da svo je otrov no pe ro 
sa ču va za škra ba nje o di va ni ma i ta pe ta ma. Ljud ska bi ća oči to 
pre va zi la ze nje ne štu re do me te.

Po što su se is kr ca li u Folk sto nu, Di kens, elen i go spo đa Ter
nan su uhvatili voz ko ji je s pli mom kre tao za Lon don u 14.38. 
Bi li su je di ni put ni ci u svom va go nu, jed nom od se dam va go na 
pr ve kla se, ko li ko ih je tog da na bi lo u kom po zi ci ji.

Ma ši no vo đa je vo zio pu nom pa rom – osam de se tak ki lo me
ta ra na sat – dok su pro la zi li kraj Hed kor na u tri sa ta i je da na
est mi nu ta po  pod ne. Pri la zi li su že le znič kom vi ja duk tu bli zu 
Stej plher sta, prem da je „vi ja dukt“ – na ziv ko ji je do de ljen toj 
gra đe vi ni u zva nič nom že le znič kom vo di ču – mo žda pre te ra no 
ot me na reč za pre ple te ne no sa če ko ji dr že te ške dr ve ne gre de 
iz nad plit ke re ke Belt.

rad ni ci su ru tin ski za me nji va li sta ru drve nu gra đu na 
tom mo stu. Ka ko je u is tra zi ka sni je ot kri ve no – pro či tao sam 
iz ve šta je – pred rad nik je po gle dao po gre šan red vo žnje i ni je 
oče ki vao taj voz još sle de ća dva sa ta. (Iz gle da da mi put ni ci 
ni smo je di ni ko je zbu nju ju re do vi vo žnje Bri tan ske že le zni ce, 

naj po ti šte ni jim ože nje nim mu škar ci ma, dok je nas ne že nje 
za ba vlja la po mi sao na to da čo vek mo žda i mo že do ći na zad iz 
te neo t kri ve ne brač ne ze mlje iz ko je se, po pre da nji ma, ni je dan 
mu ška rac ni ka da vra ti ti ne mo že.

Ali pre kli njem vas, dra gi či ta o ci, ne za bo ra vljaj te da go vo
ri mo o čo ve ku ko ji mi je ne što ra ni je, ne po sred no pre ne go što 
će se upo zna ti sa elen Ter nan, dok smo on i ja obi la zi li po zo
ri šta u po tra zi za onim što smo na zi va li „po seb nim ma le nim 
mla di ca ma“ – tim vr lo mla dim i vr lo le pim glu mi ca ma ko je 
su estet ski mo gle obo ji cu da za do vo lje – re kao: „Vil ki, ako ti 
pad ne na pa met bi lo ka kav iz van re dan na čin da pro ve deš noć, 
sa mo re ci. Ne ma rim šta je po sre di. Sva ko uz dr ža va nje, sa mo 
za ovu noć, pre pu štam ve tro vi ma! Ako um mo že smi sli ti išta 
do stoj no si ba rit skog ri ma iz vre me na vr hun ca nje go ve po ho te, 
uz te be sam.“

Baš kao što sam, u ta kvoj za ba vi, ja bio uz nje ga.

Ni sam za bo ra vio 9. jun 1865, pra vi po če tak ove ka ska de ne ve
ro vat nih do ga đa ja.

Ob ja sniv ši pri ja te lji ma da je pre te rao s ra dom i da, još otkad 
je zi ma bi la u je ku, pa ti od nečeg što je na zvao svo jim „pro mr
zlim sto pa lom“, Di kens je pre ki nuo do vr ša va nje Na šeg za jed
nič kog pri ja te lja na ne de lju da na ka ko bi uži vao u od mo ru u 
Pa ri zu. Ne znam da li su elen Ter nan i nje na ma ti išle s njim. 
Znam da su se s njim vra ti le.

Da ma ko ju ni ka da ni sam sreo, ni ti na ro či to že lim da je 
sret nem, iz ve sna go spo đa Kla ra Pit Bern, že na Vi li ja ma Ber na 
(ka ko mi ka žu, pri ja te lji ca Čar lsa Vo ter to na – pri rod nja ka i 
is tra ži va ča ko ji je iz ve šta vao o svo jim sme lim pu sto lo vi na ma po 
ce lom sve tu, ali je umro po sle glu pa vog pa da na svom ima nju 
Vol ton hol sa mo je da na est da na pre ne sre će kod Stej plher sta, 
pa je ka sni je ja vlje no da nje gov duh po ho di tu ku ću u ob lič ju 
ve li ke si ve ča plje), vo le la je da Taj msu ša lje sit ne i ma li ci o zne 
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kla se. Sa mo je kraj nja za vr šni ca vo za osta la na ši na ma. Osta la 
ko la pr ve kla se sur va la su se na mo čvar no tlo, raz bi la, pre vr nu la, 
pre sa vi la se i ras pr sla u dr va za pot pa lu i iver je.

Di kens je ka sni je pri ja te lji ma pi sao o tim tre nu ci ma, ali uvek 
dis kret no, vo de ći ra ču na da ni ko me, osim ne ko li ci ni in ti mu sa, 
ne po mi nje ime na niti iden ti tet svo je dve sa put ni ce. Si gu ran 
sam da je sa mo me ni is pri čao čitavu pri ču.

„Iz ne na da“, na pi sao je u svo joj naj po zna ti joj epi sto lar noj 
ver zi ji tih do ga đa ja, „sle te li smo sa ši na i po ska ki va li po ze mlji 
po put ko la ili po lu pra znog ba lo na. Sta ri ca je… [O vo mo ra mo 
či ta ti kao „go spo đa Ter nan“] …po vi ka la: ’Po bo gu!’ Mla da da ma 
ko ja je pu to va la sa njom [to će bi ti, na rav no, elen Ter nan] sa mo 
je vri snu la.

Obe sam ih za gr lio… i re kao: ’Ne mo že mo po mo ći se bi, ali 
mo že mo bi ti smi re ni i pri bra ni. Mo lim vas, ne za po ma ži te!’

Sta ri ca je sme sta od go vo ri la: ’Hva la vam. Po u zdaj te se u 
me ne. Du še mi, ni zuc nu ti ne ću.’ On da smo se svi sulj nu li u 
ćo šak va go na i za u sta vi li.“

Za i sta, va gon je bio str mo na kri vljen na ni že i ule vo. Sav 
ba gaž i ne pri čvr šće ni pred me ti po pa da li su na le vu stra nu. Čarls 
Di kens će do kra ja ži vo ta pa ti ti od na le ta po nov nog ose ća ja kao 
da mu je „sve, či ta vo te lo, na kri vlje no i pa da ule vo“.

Di kens na sta vlja svo ju pri po vest:
„Re kao sam dve ma že na ma: ’Bu di te si gur ne da se ni šta go re 

od ovo ga ne mo že zbi ti. Sva ka ko smo iz van opa sno sti. Osta ni te 
ov de i ne mi či te se, a ja ću iza ći kroz pro zor.’“

Po tom se Di kens, ko ji je još bio sa svim gi bak iako je imao 
pe de set tri go di ne, upr kos „pro mr zlom sto pa lu“ (po što već 
du go pa tim od gih ta, zbog ko jeg mo ram već mno go go di na pri
be ga va ti opi jum skoj tink tu ri, pre po zna jem tu bo lest čim ču jem 
za simp to me, i Di ken so va „pro mr zli na“ je go to vo iz ve sno bi la 
giht), is ko be ljao na po lje, iz veo opa san skok sa ste pe ni ka va go na 
na na sip ko lo se ka iz nad mo sta i vi deo, ka ko je ka sni je re kao, 
dva ču va ra ko ja su tr ča la ta moamo, oči gled no zbu nje na.

s beskraj nim zve zdi ca ma za pra zni ke, vi ken de i vre me vi so ke 
pli me, te ne ra zu mlji vim za gra da ma.)

Po slov nik že le zni ce i en gle sko pra vo na la ga li su da rad nik sa 
za sta vi com za sig na li za ci ju sto ji na ki lo me tar od me sta gde se 
oba vlja ju ta kvi ra do vi – dve ši ne su već bi le po dig nu te s mo sta 
i po sta vlje ne kraj ko lo se ka – ali iz ne kog raz lo ga, taj čo vek sa 
svo jom cr ve nom za sta vi com bio je sa mo po la ki lo me tra uda
ljen od pro va li je. Sto ga se voz ko ji pu tu je br zi nom eks pre snog 
vo za iz Folk sto na za Lon don ni ka ko ni je mo gao bla go vre me no 
za u sta vi ti.

Ka da je ma ši no vo đa ta ko ka sno vi deo ma ha nje za sta vi com 
i – si gu ran sam da je to bio kraj nje za pre pa šću ju ći pri zor – ka da 
je ugle dao pro cep u ši na ma i gre da ma na mo stu, dao je sve 
od se be. Dra gi či ta o ci, mo žda su u va še do ba svi vo zo vi opre
mlje ni koč ni ca ma ko ji ma ma ši no vo đa upra vlja iz ka bi ne. U 
na še vre me, 1865, ni je bi lo ta ko. Sva ki se va gon mo rao ko či ti 
za seb no, i to sa mo po uput stvi ma ma ši no vo đe. On je mah ni
to za zvi ždao ču va ri ma duž vo za da poč nu da ko če. Ni je mu 
mno go vre de lo.

Ka ko sto ji u iz ve šta ju, voz je i da lje ju rio br zi nom od go to vo 
pe de set ki lo me ta ra na sat ka da je sti gao do pre ki da u ko lo se ku. 
Ne ve ro vat no, ali lo ko mo ti va je pre sko či la pro cep du ga čak tri
na est me ta ra i od sko či la od ko lo se ka s dru ge stra ne po no ra. Od 
se dam va go na pr ve kla se, svi osim jed nog su po le te li, sur va li se 
u mo čvar no reč no ko ri to i smr ska li.

Uz kom po zi ci ju je ostao sa mo va gon u ko jem su se vo zi li 
Di kens, nje go va lju bav ni ca i nje na maj ka.

Va gon sa ču va ri ma, od mah iza lo ko mo ti ve, od le teo je na 
dru gi ko lo sek, po vu kav ši za so bom sle de ći va gon – va gon dru ge 
kla se. Od mah iza tog va go na dru ge kla se bio je Di ken sov, ko ji se 
de li mič no na kri vio pre ko mo sta, dok je pre o sta lih šest va go na 
pr ve kla se pro le te lo kraj nje ga i raz bi lo se u pro va li ji. Di ken sov 
va gon se za u sta vio, oklem be šen po stran ce na mo stu, i od pa da 
ga je sa ču va la sa mo jed no stru ka spoj ni ca s dru gim ko li ma dru ge 
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* * *

To kom pet go di na ko li ko će ži ve ti po sle Stej plher sta, Di kens će 
za ono što je vi deo u tom reč nom ko ri tu go vo ri ti sa mo: „Bi lo je 
ne za mi sli vo“ – a za ono što je ta mo čuo: „Ne za mi sli vo.“ Ta ko je 
to opi sao čo vek za ko ga se mi sli lo da je naj ma što vi ti ji en gle ski 
pi sac još od ser Vol te ra Sko ta. I čo vek či je su pri če, ako ni šta 
dru go, uvek bi le kraj nje ra zu mlji ve.

Mo žda je ono ne za mi sli vo za po če lo dok se su ljao ni za str mi 
na sip. Kraj nje ga se na jed nom po ja vio vi sok, mr šav mu ška rac 
pod te škim cr nim ogr ta čem pri klad ni jim za ve če u ope ri ne go 
za po po dnev no pu to va nje vo zom za Lon don. Obo ji ca su po 
jed nom ru kom dr ža li svo je ci lin dre, a slo bod nom se hva ta li za 
na sip ka ko bi odr ža li rav no te žu. Ka sni je mi je, u da ni ma po sle 
ne sre će, ka da mu je glas „bio kao tu đi“, Di kens gr le nim ša pa
tom opi si vao da je čo vek bio mr šav kao leš, go to vo neverovatno 
bled, vi so ka če la ko je se pre li va lo u ble do, će la vo te me. Ne ko li ko 
pra me no va pro se de ko se štr ča lo je po stran ce s tog li ca slič nog 
lo ba nji. Ka ko je Di kens ka sni je re kao, uti sak lo ba nje po ja ča vao 
je ne ka ko skra će ni nos – ’ume sto uobi ča je ne iz ra sli ne, pu ki cr ni 
pro re zi na li cu be lom kao lar va’, ta ko je to Di kens opi sao – te 
sit ni, oštri, ne pra vil ni zu bi, pre vi še raz mak nu ti, usa đe ni u de sni 
to li ko ble de da su bi le be lje od sa mih zu ba.

Pi sac je isto ta ko za pa zio ka ko čo ve ku ne do sta ju ma lić i 
pr ste njak na de snoj ru ci i sred njak na le voj, ili ima sa mo pa trlj
ke. Di ken su je po seb no pri vu kla pa žnju či nje ni ca da ti pr sti 
ni su bi li od se če ni kod zglo ba, ka ko to če sto bi va u ne zgo di ili 
pri li kom na knad ne ope ra ci je, već se či ni lo da su pre re za ni kroz 
kost iz me đu zglo bo va. „Kao sve ći ce od be log vo ska ko je su se 
de li mič no is to pi le“, re kao mi je ka sni je.

Di kens je bio zbu njen dok su se on i taj ču dak s cr nim ogr
ta čem po la ko spu šta li niz str mi na sip, ko ri ste ći obo ji ca žbu nje 
i ka me nje kao ru ko hva te.

„ja sam Čarls Di kens“, pro dah tao je moj pri ja telj.

Di kens pi še da je šče pao i za u sta vio jed nog, i re kao mu: 
„Po gle daj te me! Sta ni te na tren, po gle daj te me i re ci te mi da li 
me po zna je te.“

„Do bro vas po zna jem, go spo di ne Di kense“, od go vo rio je 
ču var sme sta, po nje go vim re či ma.

„Ako je ta ko, do bri moj“, uz vik nuo je Di kens, go to vo ve se
lo (za to što su ga i u tim okol no sti ma pre po zna li, mo gla bi tu 
uba ci ti ka kva sit ni ča va du ša po put Kla re Pit Bern), „ta ko vam 
bo ga, daj te mi svoj ključ i po ša lji te amo jed nog rad ni ka, a ja ću 
is pra zni ti ovaj va gon.“

I ta da su, ka ko je Di kens pi sao pri ja te lji ma, ču va ri ura di li 
ka ko je tra žio od njih, rad ni ci su po lo ži li da ske do va go na, a 
pi sac se za tim uvu kao na trag u na kri vlje ni va gon i ot pu zao do 
nje go vog kra ja po svoj ci lin dar i pljo sku s ra ki jom.

Ov de bi tre ba lo da pre ki nem opis na šeg za jed nič kog pri ja te
lja ta man to li ko da ka žem ka ko sam, pre ma ime ni ma na ve de
nim u zva nič nom iz ve šta ju že le zni ce, ka sni je pro na šao upra vo 
tog ču va ra ko ga je Di kens, po sop stve nim re či ma, za u sta vio i 
na te rao na ta ko ko ri sno de la nje. Ču var – iz ve sni Le ster Smit – 
do ne kle se dru ga či je pri se ća tih tre nu ta ka.

„Po ku ša va li smo da si đe mo i po mog ne mo po vre đe ni ma i 
oni ma na sa mr ti kad je ne ki na ci fran ko ko ji se is ko be ljao iz 
na kri vlje nog va go na pr vog raz re da do tr čao do Pe di ja Bi la i 
me ne, raz ro ga čen i sav pre ble deo, de ru ći se na nas: ’Po zna ješ 
li me, čo ve če!? Po zna ješ li me!? Znaš li ko sam ja?’

Pri zna jem, od go vo rio sam: ’Bri ga me, pri ja ne, sve da si princ 
Al bert. Mi či mi se s pu ta.’ Ta ko obič no ne raz go va ram s go spo
dom, ali to ni je ni bio obi čan dan.“

U sva kom slu ča ju, Di kens je do veo ne ko li ko rad ni ka ko ji su 
po mo gli da se iz va go na iz vu ku elen i go spo đa Ter nan, za i sta 
je ot pu zao u va gon i uzeo pljo sku i ci lin dar, za i sta je na pu nio 
ci lin dar vo dom pre ne go što se od su ljao niz str mu oba lu, i svi 
oče vi ci sla žu se u to me da se Di kens sme sta dao na po sao me đu 
mr tvi ma i oni ma ko ji su bi li na sa mr ti.
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s ne ba, ili koje je mo žda iz ba cio ka kav ame rič ki ci klon, i po raz
bi jao ih u pa ram par čad. I da su onda ta pa ram par čad po no vo 
is pu šte na i raz bi je na.

Di ken su se či ni lo da ni ko ni je mo gao pre ži ve ti ta kav udar, 
ta kvo uni šte nje, ali vri ska ži vih pa će ni ka – jer po vre đe nih uisti
nu be še mno go vi še ne go mr tvih – za o ri la se reč nom do li nom. 
Ta da je po mi slio ka ko to uop šte ni su ljud ski zvu ci. Bi li su bes
kraj no go ri od ste nja nja i kri ko va ko je je čuo ka da je obi la zio 
pre tr pa ne bol ni ce, po put Deč je bol ni ce u Is toč nom Lon do nu na 
rat klif kro su – ko ji je Drud upra vo po me nuo – kud su ubo gi i 
na pu šte ni od la zi li da umru. Ne, ta vri ska pre je zvu ča la kao da 
je ne ko otvo rio ka pi je sa me pa kle ne ja me i do zvo lio da pro kle ti 
otu da po sled nji put krik nu na svet smrt ni ka.

Di kens je gle dao ka ko se pre ma nje mu te tu ra ne ki čo vek, 
is pru že nih ru ku kao da ga pri ma u za gr ljaj do bro do šli ce. Vrh 
nje go ve lo ba nje bio je ot ki nut ona ko ka ko bi čo vek za do ruč kom 
ka ši kom od lo mio lju sku ja je ta. Di kens je ja sno vi deo si vo ru ži
ča stu ma su ko ja se pre si ja va la u kon kav noj du plji ras ce plje ne 
lo ba nje. Čo ve ku je li ce bi lo skroz krvavo, a oč ne be le ja bu či ce 
bu lji le su kroz te gri mi zne po to či će.

Di kens ni je mo gao da se se ti ni čeg dru gog, pa je po nu dio 
čo ve ku ra ki ju iz svo je pljo ske. Gr lić pljo ske ostao je cr ven od 
nje go vih usa na. Po mo gao mu je da leg ne na tra vu, a on da mu 
vo dom iz svog ci lin dra oprao li ce. „Ka ko se zo ve te, go spo di
ne?“, upi tao je Di kens.

Čo vek je re kao sa mo: „Go tov sam“ i umro, a be le oči na sta
vi le su da zu re uvis u ne bo iz svo jih kr va vih lo kvi.

Pre ko njih je pre šla sen ka. Di kens se okre nuo na pe ti, si gu
ran – ka ko mi je ka sni je re kao – da je to Drud, i da se pri ka zi 
cr ni plašt ši ri po put ga vra no vih kri la. Ali to je sa mo oblak pro
la zio iz me đu sun ca i reč ne do li ne.

Di kens je po no vo na pu nio ci lin dar u re ci i pri šao ne koj že ni, 
ko joj je ta ko đe krv te kla niz li ce olov ne bo je. Ona je bi la go to
vo na ga, od ode će joj je pre o sta lo sa mo ne ko li ko sim bo lič nih 

„Da a a aa“, re klo je ble do li ce i glas je skli znuo kroz sit ne 
zu be. „Znam.“

To je Di ken sa još vi še zbu ni lo. „A ko ste vi, go spo di ne?“, 
upi tao je po što su za jed no skli znu li niz na sip od la ba vo na ba
ca nog ka me nja.

„Drud“, re kao je ovaj. Ili Di kens mi sli da se ta ko pred sta
vio. Glas te ble de oso be bio je ne raz go ve tan i za či njen stra nim 
na gla skom. reč je za zvu ča la bez ma lo kao „Dred“*.

„Bi li ste u vo zu za Lon don?“, upi tao je Di kens dok su se 
pri bli ža va li pod nož ju str mog br da.

„Za Laj mha usss“, pro ši šta la je ne zgrap na pri li ka s cr nim 
ogr ta čem. „Vaj tče pel. rat klif krossss. Džin eli. Tri Fok sissss 
kort. Bu čer rou i Ko mer šal roud. Mint i osta la sssssssi ro tinj ska 
gne zda.“

Di kens je na glo po di gao po gled na tu čud nu de kla ma ci ju 
po što je nji hov voz išao do sta ni ce u cen tral nom Lon do nu, a ne 
u te mrač ne so ka ke Is toč nog Lon do na. U slen gu, gne zda su bi la 
naj go ra i naj si ro ma šni ja sta ni šta u gra du. Utom su sti gli u pod
nož je br da i taj „Drud“ se bez ijed ne iz go vo re ne re či okre nuo te 
na iz gled od leb deo u sen ke is pod že le znič kog mo sta. Ta mo se 
nje gov cr ni ogr tač za ne ko li ko se kun di sto pio s ta mom.

„Mo raš shva ti ti“, šap nu će mi Di kens ka sni je, „ni na tren 
ni sam po mi slio ka ko je ta čud na pri ka za Smrt ko ja je do šla 
po svo je. Ni ti to be še ka kvo dru go ova plo će nje tra ge di je ko ja 
je upra vo bi la u to ku. To bi bi lo isu vi še tri ča vo čak i za da le ko 
sla bi ju pro zu od one ko ju ja pi šem. Ali, Vil ki“, re kao je on, „ta da 
sam se za pi tao ni je li Drud po greb nik iz Stej plher sta ili ne kog 
dru gog za se o ka.“

Po što je Di kens ostao sam, obra tio je pa žnju na po kolj.
Va go ni u reč nom ko ri tu i na mo čvar nim oba la ma vi še se 

ni su mo gli pre po zna ti. Da ni je bi lo gvo zde nih oso vi na i toč ko
va ko ji su tu i ta mo štr ča li pod ne pri rod nim uglo vi ma iz vo de, 
mo glo se po mi sli ti ka ko je to niz dr ve nih bun ga lo va za vi tla nih 

* engl.: dread – strah, užas. (Prim. prev.)
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ste nja li i po di za li te ške pro zor ske ra mo ve i raz bi je ne da ske od 
uru še nog kro va, Di kens je mla di ću sti snuo ru ku i re kao: „Sin ko, 
po sta ra ću se da bu deš iz ba vljen.“

„Hva la“, pro dah tao je ozle đe ni mla di go spo din, oči to put nik 
iz va go na pr vog raz re da. „Ve o ma ste lju ba zni.“

„Ka ko se zo ve te?“, upi tao je ro ma no pi sac dok su no si li mla
di ća na bez bed no, do oba le.

„Dikenson“, re kao je mo mak.
Čarls Di kens se po sta rao da mla dog Dikensona od ne su do 

pru ge, gde je pri sti glo još spa si la ca, a on da se vra tio na me sto 
stra da nja. Hi tao je od jed nog do dru gog po vre đe nog, po di zao 
ih, te šio, uto lja vao im žeđ, hra brio, po vre me no pre kri vao nji
ho vu go lo ti nju sva kom kr pom ko ja bi mu pa la ša ka, sve vre me 
za gle da ju ći dru ga raz ba ca na te la do volj no pomno da usta no vi 
ka ko vi še ni su me đu ži vi ma.

Ne ko li ko spa si la ca i dru gih put ni ka či ni lo se pri seb nim 
po put pi sca, ali mno gi su – re kao mi je Di kens ka sni je – bili 
u stanju sa mo da sto je pre ne ra že ni i bu lje. Dve oso be ko je su 
naj vi še ura di le to kom tog stra šnog po po dne va usred kr ho ti na 
i ste nja nja bi li su Di kens i bi zar no bi će ko je je se be na zi va lo 
Drud, prem da je čo vek u cr nom pla štu na iz gled uvek bio tik 
iz van gra ni ce do vi ki va nja, stal no spre man da po no vo iš če zne 
iz vi do kru ga, i sve vre me se či ni lo da kli zi ume sto da ho da od 
jed nog do dru gog uni šte nog va go na.

Di kens je na i šao na krup nu že nu po či joj se se ljač koj ode ći 
i kro ju ha lji ne vi de lo da je pu to va la u va go nu ni žeg raz re da. 
Le ža la je li cem uro nje na u mo čva ru, s ru ka ma pod vi je nim 
is pod te la. Pre vr nuo ju je da pro ve ri je li ži va, a nje ne su se oči 
na jed nom otvo ri le, na li cu pre kri ve nom bla tom.

„Spa sla sam je!“, pro dah ta la je ona. „Spa sla sam je od njega!“
Di kens je tek sle de ćeg tre nut ka pri me tio be bu, že sto ko steg

nu tu iz me đu ma siv nih ru ku de be le že ne, ma log be log li ca uti
snu tog du bo ko u nje ne oklem be še ne gru di. Be ba je bi la mr tva 
– uda vlje na u plit koj mo čva ri, ili ugu še na maj či nom te ži nom.

dronja ka kr va ve tka ni ne; oklem be še ni po put sta rih za vo ja, vi si li 
su s nje nog is ki da nog me sa. Osta la je bez le ve doj ke. Od bi la je 
da za sta ne i sa če ka da joj pi sac po mog ne i kao da ni je ču la nje
go vo na va lji va nje da sed ne i sa če ka po moć. Pro šla je kraj Di ken
sa žu stro i ne sta la me đu ma lo broj nim sta bli ma uz oba lu.

Po mo gao je dvo ji ci za pa nje nih ču va ra da iz vu ku smr vlje no 
te lo že ne iz splje ska nog va go na i ne žno ga spu stio na oba lu. 
Ne ki čo vek je ga cao niz vod no i ur lao: „Mo ja že na! Mo ja že na!“ 
Di kens ga je po veo do le ša. Čo vek je za vri štao, za ba cio ru ke 
iz nad gla ve i na vratna nos od ju rio u mo čvar no po lje bli zu re ke, 
ba ca ka ju ći se i na ba da ju ći no ga ma, di žu ći sve vre me lar mu ko ja 
je, ka ko je Di kens ka sni je opi sao, bi la „na lik ši šta nju i sa mrt
nič kom rok ta nju ve pra sa ne ko li ko me ta ka ve li kog ka li bra u 
plu ći ma“. On da se čo vek obe zna nio i sru čio u rit pre kao ne ko 
pro stre ljen kroz sr ce a ne kroz plu ća.

Di kens se vra tio va go ni ma i pro na šao že nu ko ja je se de la 
na slo nje na na dr vo. Na li cu joj je bi lo ma lo kr vi, mo žda od 
be zna čaj ne po vre de na te me nu, ali je iz gle da la neo zle đe no.

„Do ne ću vam ma lo vo de, ma dam“, re kao joj je.
„To bi bi lo ve o ma lju ba zno od vas, go spo di ne“, od go vo ri la 

je. Osmeh nu la se i Di kens je ustuk nuo. Osta la je bez i jed nog 
je di nog zu ba.

Oti šao je do re či ce, okre nuo se i ugle dao pri li ku ko ja mu se 
uči ni la na lik na Dru da – valj da ni ko dru gi ne bi bio to li ko ble sav 
da no si te ški oper ski plašt po to plom jun skom da nu – bri žno 
po gnu tu iz nad te že ne. Ka da se Di kens na kon ne ko li ko se kun
di vra tio s ci lin drom pu nim reč ne vo de, čo vek u cr nom bio je 
ne stao, a že na mr tva, i da lje po ka zu ju ći kr za ve, kr va ve de sni u 
pa ro di ji po sled njeg osme ha.

Vra tio se smr ska nim va go ni ma. Usred kr ho ti na jed nog, 
ne ki mla dić je sla ba šno cvi leo. No vi spa si o ci su lja li su se niz 
pa di nu. Di kens je otr čao i do veo ne ko li ko sna žnih ču va ra da 
mu po mog nu da iz vu če čo ve ka iz sr če, is ce pa nog cr ve nog pli ša, 
te škog gvo žđa i raz bi je nog dr ve nog po da ku pea. Dok su ču va ri 
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Dr žao je obe ma ru ka ma nje nu ša ku i mo lio se da ni je ozbilj no 
po vre đe na.

„Ova mo, po bo gu, po žu ri te!“, po vi kao je Di kens. Mu škar ci 
su se oku pi li oko nje ga. Onaj de žme ka sti, u ode lu, pred sta vio se 
kao Mo ris, le kar, a Di kens je od bio da na pu sti svo je me sto kraj 
uni šte nog pro zo ra i pu sti ru ku mla de že ne dok su če ti ri ču va ra 
iz di za la pro zor ski okvir uvis i po stran ce i raz bi ja la dr vo i gvo
žđe, ka ko bi pro ši ri li ma le ni pro stor ko ji se ne ka ko pre tvo rio 
u že ni no sklo ni šte i spa se nje.

„Pa žlji vo sad!“, vik nuo je Di kens ču va ri ma. „Bu di te sva ka
ko ve o ma opre zni! Ne do zvo li te da bi lo šta pad ne. Pa žlji vo s 
tim šip ka ma!“ Čuč nuv ši ka ko bi se obra tio tam nom pro sto ru, 
Di kens je že sto ko steg nuo nje nu ša ku i šap nuo: „Sa mo što 
ni smo do šli do vas, dra ga. još ko ji tren. Bu di te hra bri!“

Od go vo rio mu je sti sak. Di kens je ose tio u nje mu za hval nost.
„Mo ra će te na krat ko da se iz mak ne te, go spo di ne“, re kao 

je dok tor Mo ris. „Sa mo na čas, dok mom ci ne po dig nu ovo, 
a ja ću se sa gnu ti da po gle dam je li pre vi še ozle đe na i mo že li 
se već po me ra ti, ili ne mo že. Sa mo na čas, go spo di ne. Ta ko je, 
bu di te do bri.“

Di kens je po tap šao mla du že nu po dla nu, ne vo ljan da je 
pu sti, ose tiv ši po sled nji, opro štaj ni pri ti sak nje nih tan kih, ble
dih, sa vr še no ma ni ki ra nih pr sti ju. Iz mi sli je od stra nio ve o ma 
sna žan ali kraj nje ne pri li čan ose ćaj da ima ne čeg fi zič ki uz bu
dlji vog u ta ko in tim nom kon tak tu sa že nom ko ju još ni je ni 
upo znao i či je li ce još ni je vi deo. re kao je: „Dra ga mo ja, za ko ji 
čas će te se iz vu ći oda tle i bi ti na bez bed nom s na ma“, a on da joj 
pu stio ru ku. Po tom je ot pu zao una zad na sve če ti ri, uklo niv ši 
se s pu ta rad ni ci ma, dok mu je mo čvar na vla ga pro di ra la do 
ko le na kroz pan ta lo ne.

„Sad!“, uz vik nu le kar, ko ji je klek nuo ta mo gde je Di kens 
bio sa mo ča sak ra ni je. „Upri te svoj ski, mom ci!“

Če ti ri sna žna ču va ra bu kval no su upr la le đi ma, naj pre po di žu
ći paj se ri ma, a po tom se osla nja ju ći uz ne rav ni zid od razbijenog 

Di kens je za čuo ši šta vi zov, ugle dao ble do Dru do vo ob lič je 
ka ko ga ru kom po zi va iz mre že sen ki is pod pre ki nu tog mo sta 
i po šao pre ma nje mu, ali je naj pre na i šao na raz bi jen, na o pa ko 
okre nut va gon gde je kroz ostat ke pro zo ra štr ča la go la, sklad
na žen ska ru ka. Pr sti su joj se po me ra li, kao da zo vu Di ken sa 
da pri đe bli že.

Di kens je čuč nuo i obuhvatio me ke pr ste obe ma ru ka ma. 
„Tu sam, dra ga mo ja“, re kao je u mrak unu tar ma log otvo ra 
gde se pre sa mo pet na est mi nu ta na la zio pro zor. Sti snuo joj je 
ša ku, a ona mu je uz vra ti la sti skom kao da mu je za hval na što 
će je iz ba vi ti.

Di kens je ču čao, ali ni je vi deo ni šta osim is ce pa nog ta pa ci
run ga, tam nih ob lič ja i du bo kih sen ki unu tar ma le ne, tro u gla ste 
pe ći ne u ko ju se olu pi na pre tvo ri la. Ni je bi lo do volj no pro sto ra 
da pro vu če ni ra me na. Gor nja ivi ca pro zor skog ra ma go to vo je 
bi la za bi je na u mo čvar no tle. Čuo je sa mo ubr za no, pre stra vlje
no di sa nje po vre đe ne že ne i uz to gr go ta nje re ke. Ne po mi sliv ši 
da bi to mo žda mo glo bi ti ne pri lič no, po mi lo vao je nje nu go lu 
mi ši cu, ko li ko god je do se gao u raz mr ska nu olu pi nu. Na ble
doj po dlak ti ci je ima la ve o ma ta na ne cr ven ka ste ma lje ko je su 
ba kar nom bo jom sve tlu ca le na po po dnev nom sve tlu.

„Vi dim da sti žu ču va ri, a mo žda i le kar s nji ma“, ka zao je 
Di kens u ma li otvor, ste žu ći joj sve vre me ru ku. Ni je bio si gu ran 
da je go spo din u sme đem ode lu ko ji je pri la zio s ko žnom tor
bom uisti nu le kar, ali usrd no se na dao da je ta ko. Če ti ri ču va ra 
sa se ki ra ma i paj se ri ma tr ča la su is pred nje ga, dok je go spo din 
u ode lu huk tao u po ku ša ju da odr ži ko rak s nji ma.

„Ova mo!“, po vi kao im je Di kens. Sti snuo je že ni ša ku. Njeni 
ble di pr sti od go vo ri li su mu sti skom, a ka ži prst joj se sa vio, 
opru žio, po tom po no vo sa vio oko nje go va dva ka ži pr sta baš 
kao što bi tek ro đe na be ba na gon ski ali opre zno do gra bi la 
oče vu ša ku. Ni je re kla ni šta, ali Di kens je čuo njen uz dah iz 
sen ki. Uči ni lo mu se kao da u tom zvu ku ču je za do volj stvo. 
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elen i go spo đa Ter nan se de le su u hla du na go mi li že le znič
kih pra go va, mir no is pi ja ju ći vo du iz šo lji ca za čaj ko je im je 
ne ko do neo.

Di kens je po seg nuo za ele ni nom ru kom u ru ka vi ci, a on da 
ni je do vr šio taj po kret, već ju je sa mo upi tao: „Ka ko si, dra ga?“

elen se osmeh nu la, ali oči su joj bi le pu ne su za. Do dir nu la 
je le vu ru ku i me sto od mah is pod ra me na i iz nad le ve doj ke. 
„Imam po ko ju mo dri cu, re kla bih, ali ina če sam do bro. Hva la, 
go spo di ne Di kense.“

ro ma no pi sac je klim nuo gla vom go to vo od sut no, za gle
dan dru gde. On da se okre nuo, pri šao ru bu pre ki nu tog mo sta, 
na sko čio la ko i ve što, ka ko to obič no bi va sa oni ma ko ji mi sle 
na dru ge stva ri, na ste pe nik oklem be še nog va go na pr vog raz
re da, us pu zao se kroz raz bi je ni pro zor jed na ko la ko kao što bi 
ušao na vra ta i sman dr ljao se iz me đu re do va se di šta ko ji su se 
pre tvo ri li u preč ke na sa da us prav nom va gon skom po du. Či tav 
va gon, i da lje opa sno na kri vljen vi so ko iz nad do li ne, pri ka čen 
sa mo jed nom spoj ni com za va gon dru gog raz re da go re na ši na
ma, ma lo se za nji hao, kao vi bri ra ju će klat no u po kva re nom 
ča sov ni ku iz hod ni ka.

ra ni je, pre ne go što je iz ba vio elen i go spo đu Ter nan, iz neo 
je svo ju ruč nu tor bu s naj ve ćim de lom ru ko pi sa še sna e stog 
na stav ka Na šeg za jed nič kog pri ja te lja, na ko jem je ra dio u Fran
cu skoj, ali sa da se se tio da su mu po sled nja dva po gla vlja u 
man ti lu ko ji je još le žao pre sa vi jen iz nad nji ho vih ne ka da šnjih 
se di šta. Sto je ći na na slo ni ma tog po sled njeg re da se di šta u va go
nu ko ji se lju ljao i krc kao, dok su se na re ci, de vet me ta ra is pod, 
vi de li od ble sci raz i gra ne sve tlo sti kroz raz bi je ne pro zo re, uzeo 
je man til, pro ve rio da li je ru ko pis unu tra – bio je ma lo upr ljan, 
ali ina če ne tak nut – a on da, i da lje odr ža va ju ći rav no te žu na 
na slo ni ma, na bio pa pi re u džep ža ke ta.

Ta da je Di kens slu čaj no po gle dao pra vo na ni že, kroz raz
bi je no sta klo na zad njim vra ti ma va go na. Da le ko pod njim, 
ne po sred no is pod va go na, za hva lju ju ći ne koj sve tlo snoj var ci 

po da ko ji se pre tvo rio u te šku dr ve nu pi ra mi du. Ko nus ta me 
ma lo se pro ši rio is pod njih. Sun ce je oba sja lo olu pi nu. Brek ta li 
su dok su se upi nja li da dr že ot pat ke po dig nu te, a on da je je dan 
po no vo za brek tao.

„O, bo že!“, uz vik nuo je ne ko.
Le kar je od sko čio kao da je do dir nuo elek trič nu ži cu. Di kens 

je otpuzao na pred ka ko bi se po nu dio da po mog ne, i naj zad 
po gle dao unu tra.

Ta mo ni je bi lo ni ka kve že ne, ni ka kve de voj ke. Sa mo je go la 
ru ka od se če na od mah is pod ra me na le ža la u ma lom otvo re nom 
kru gu usred ot pa da ka. Kvr ga ko sti iz gle da la je ve o ma be lo pri 
mut nom sve tlu po po dne va.

Svi su vi ka li. Pri sti glo je još lju di. Po no vlje na su uput stva. 
Ču va ri su se ki ra ma i gvo zde nim šip ka ma na si lu otvo ri li olu
pi nu, is pr va opre zno, a on da sa stra šnim, go to vo ho ti mič no 
de struk tiv nim ne ma rom. Ostat ka te la mla de že ne ta mo ni je 
bi lo. U toj go mi li olu pi na ni je uop šte bi lo či ta vih te la, sa mo 
iz me ša nih dro nja ka po ce pa ne ode će i po ne kog ko ma di ća me sa 
i is ti snu tih ko sti ju. Od nje ne ha lji ne ni je osta la ni naj ma nja pre
po zna tlji va kr pi ca. Bi la je ta mo sa mo ble da ru ka ko ja se za vr ša
va la bes krv nim, čvr sto steg nu tim, sa da ne po mič nim pr sti ma.

Bez ijed ne re či, dok tor Mo ris se okre nuo i uda ljio, pri dru živ
ši se osta lim spa si o ci ma ko ji su se mu va li oko dru gih žr ta va.

Di kens je ustao, trep nuo, ob li znuo se i po seg nuo za svo
jom pljo skom ra ki je. Ima la je ukus kao ba kar. Shva tio je da je 
pljo ska pra zna i da je oku sio sa mo krv od ne ke žr tve ko joj ju 
je po nu dio. Oba zreo se u po tra zi za ci lin drom, a on da shva tio 
da mu je na gla vi. reč na vo da iz nje ga na to pi la mu je ko su i 
ka pa la mu je za vrat.

Pri sti za lo je još spa si la ca i po sma tra ča. Di kens je pro su dio 
da tu vi še ne mo že bi ti od ve li ke po mo ći. Spo ro, ne spret no, 
us peo se uza str mu reč nu oba lu do že le znič kog na si pa, gde su 
oču va ni va go ni sta ja li pra zni.
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N i sam bio u gra du na dan ka ta stro fe ko ju je moj 
pri ja telj do ži veo kod Stej plher sta, ta ko da sam tek 
či ta va tri da na po sle ne sre će do bio po ru ku od svog 

mla đeg bra ta Čar lsa, ko ji se ože nio Di ken so vom naj sta ri jom 
kćer kom Kejt, sa iz ve šta jem o ro ma no pi šče vom bli skom su sre
tu sa smr ću. Sme sta sam po žu rio do Gads hi la.

Pret po sta vljam, dra gi či ta o ci iz me ni ne mo gu će da le ke i 
post hum ne bu duć no sti, da pam ti te Gads hil iz Šek spi ro vog Hen
ri ja IV. Si gur no pam ti te Šek spi ra, ma kar svi mi, dru ga škra ba la, 
bi li iz gu blje ni u ma gla ma isto ri je, ni je li ta ko? Gads hil je me sto 
gde Fal staf pla ni ra pljač ku, ali ga osu je te princ Hal i nje gov drug 
ko ji se ma ski ra ju u pljač ka še u že lji da opljač ka ju pljač ka ša; 
po što de be li ser Džon po beg ne pre stra vljen, u nje go voj ver zi ji 
pri če Hal i nje gov sa u če snik pre tvo re se u če ti ri raz boj ni ka, pa 
u osam, za tim še sna est i ta ko da lje. Ve o ma bli zu Di ken so ve 
ku će na la zi se krč ma Kod Fal sta fa i mi slim da je pi sac uži vao u 
to me što je nje gov dom u ne ka kvoj ve zi sa Šek spi rom jed na ko 
ko li ko je uži vao i u pi vu ko je su mu u krč mi slu ži li po svr šet ku 
nje go vih du gih šet nji.

Dok se mo ja ko či ja pri bli ža va la ku ći, pri se tio sam se da je 
Gads hil i dru ga či je uti cao na ose ća nja Čar lsa Di ken sa, a to je 

zbog koje je delovalo kao da sto ji na re ci ume sto u njoj, na iz gled 
ni ma lo za bri nut zbog to li ko to na dr va i gvo žđa za nji ha nih iz nad 
nje ga, čo vek ko ji je se be na zi vao Drud za ba cio je gla vu sa svim 
una zad i za pi ljio se uvis pra vo u Di ken sa. Či ni lo se da nje go ve 
ble de oči u upa lim du plja ma ne ma ju ka pa ka.

Usne te ljud ske pri li ke su se raz dvo ji le, usta otvo ri la i po me
ri la, me sna ti je zik za pa la cao je iza i iz me đu sit nih zu ba i za ču lo 
se ši šta nje, ali zbog me tal nog ste nja nja oklem be še nog va go na 
i ne pre kid ne vri ske ozle đe nih u do li ni, Di kens ni je mo gao da 
ra za zna re či. „Ne za mi sli vo“, pro mr mljao je. „Ne za mi sli vo.“

Va gon pr vog raz re da na jed nom se za nji hao i smak nuo se 
kao da se spre ma da pad ne. Di kens se ne haj no uhva tio jed nom 
ru kom za po li cu iz nad se di šta da za dr ži rav no te žu. Ka da je nji
ha nje pre sta lo a on po no vo spu stio po gled, Dru da vi še ni je bi lo. 
Pi sac je pre ba cio man til s ru ko pi som pre ko ra me na, us pen trao 
se i iza šao na sve tlost.

DrUGO POGLAVLje


