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PRVO POGLAVLJE

ovem se Vilki Kolins i pretpostavljam da mi ne pre-

poznajete ime jer sam, kako sam nameravao, odlozio

objavljivanje ovog dokumenta najmanje za vek i etvrt
posto preminem. Neki vele da sam kockar i ti koji tako kazu
imaju pravo, te bih se mogao opkladiti s vama, dragi ¢itaoci,
da niste ni ¢uli za moje knjige ili komade, niti pro¢itali ijedno
moje delo. Mozda vi, Britanci ili Amerikanci stotinu i dvadeset
pet godina u mojoj budu¢nosti, uopste i ne govorite engleski.
Mozda se oblacite kao Hotentoti, Zivite u pe¢inama s gasnim
svetiljkama, putujete unaokolo balonima i komunicirate u
mislima, telegrafski, bez ko¢nica koje namecu svi govorni ili
pisani jezici.

Sve i da je tako, kladim se u svoj sadasnji imetak, koliki god
daje, kao i u sve buduce tantijeme od mojih komada i romana,
kolike god mogle biti, kako jamacno pamtite ime, knjige, koma-
de i izmisljene likove izvesnog Carlsa Dikensa, mog prijatelja i
nekadasnjeg saradnika.

Dakle, ova istinita pri¢a govori o Carlsu Dikensu, mom
prijatelju (ili makar nekadasnjem prijatelju), te o nesreci kod
Stejplhersta koja mu je oduzela dusevni mir, zdravlje, a neki
bi tu ¢ak Sapatom pribrojali i njegov razum. Ova istinita pric¢a
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govori o poslednjih pet godina Dikensovog Zivota i o njegovoj
tadasnjoj sve vecoj opsednutosti covekom - ako je to uistinu bio
¢ovek — po imenu Drud, kao i o ubistvu, smrti, lesevima, grob-
nicama, hipnozi, opijumu, duhovima, ulicama i sokacima one
kuzne kloake Londona koju je pisac oduvek nazivao ,moj Vavi-
lon® ili ,,Velika pe¢nica®. U ovom rukopisu (koji, kao $to sam
vec objasnio - iz pravnih razloga te zbog cuvanja ¢asti - smeram
da uklonim na sigurno od svih o¢iju za period od stotinu i vise
godina po njegovoj i mojoj smrti) odgovoric¢u na pitanje koje
mozda nijedan na$ savremenik nije umeo da postavi - ,Dalije
omiljeni i ¢asni Carls Dikens smerao da ubije neduznog ¢oveka
i rastvori njegovu plot u jami punoj kreca, te da u potaji pohrani
njegove ostatke, puke kosti i lobanju, u grobnicu drevne kate-
drale koja je bila vazna u detinjstvu samog Dikensa? I da li je
Dikens zatim hteo da pobaca naocari, prstenje, iglu za kravatu,
dugmad za manzete i dZzepni ¢asovnik jadne zrtve u Temzu? I
ako je tako, ili ako je Dikens makar samo i sanjao da je ucinio
sve to, kakvu je ulogu u zacetku takvog bezumlja odigrao vrlo
opipljivi fantom Drud?“

Dikensova katastrofa desila se 9. juna 1865. Lokomotiva koja je
vukla njegov uspeh, dusevni mir, razum, rukopis i ljubavnicu
hitala je — sasvim bukvalno - prema mestu gde su Sine preki-
nute i ka straSnome padu.

Ne znam da li vi, dragi ¢itaoci, koji zivite toliko mnogo
godina u budu¢nosti, i dalje belezite ili pamtite istoriju (mozda
ste se odrekli Herodota i Tukidida, te neprekidno bivstvujete
u godini Nultoj), ali ako je kod vas opstala i trunka smisla za
istoriju, onda morate dobro poznavati znacajne dogadaje iz
godine koju mi nazivamo 1865, godinom gospodnjom. Neke
dogadaje, poput okoncanja bratoubilackog rata u Sjedinjenim
Drzavama, mnogi su u Engleskoj, premda ne i Carls Dikens,
drzali za dramati¢ne i veoma zanimljive. Uprkos svome velikom
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interesovanju za Ameriku - jer on je u tu zemlju ve¢ putovao
i pisao o njoj knjige, ne narocito laskave, da dodamo, a i veo-
ma se Zestoko borio da mu bar nekako nadoknade to §to su, u
haosu koji je u zastiti autorskih prava vladao u biv§im koloni-
jama, piratski izdavali njegova dela — Dikens se malo zanimao
za rat izmedu nekakvog dalekog Severa i nekakvog dalekog
Juga. Ali 1865, godine svoje katastrofe kod Stejplhersta, Carls
Dikens je imao razloga da bude vrlo zadovoljan svojom li¢cnom
istorijom.

Bio je najomiljeniji romanopisac u Engleskoj, mozda i na
¢itavom svetu. Mnogi su u Engleskoj i Americi mog prijatelja
smatrali — pored Sekspira i mozda Cosera i Kitsa — najveéim
piscem otkad je sveta i veka.

Naravno, ja sam znao da je to besmislica, ali popularnost,
kako kazu (ili kako sam ja to govorio), rada jo$ ve¢u popu-
larnost. Ja sam vidao Carlsa Dikensa zaglavljenog u seoskom
klozetu bez vrata, sa ¢ak$irama smaknutim do gleznjeva, gde
zapomaze kao izgubljeno jagnje za malo papira kojim bi obrisao
guzicu, i moracete da mi oprostite $to mi ta slika i dalje izgleda
verodostojnije od ,,najveceg pisca otkad je sveta i veka®.

Ali tog junskog dana 1865. Dikens je imao mnogo razloga
za samozadovoljstvo.

Sedam godina pre toga, pisac se rastao od svoje Zene Ketrin,
koja ga je tako ocigledno vredala tokom dvadesetdvogodisnjeg
braka - rodila mu je bez ijedne reci prekora desetoro dece i
pretrpela nekoliko pobacaja, primajuci sve vreme sve njego-
ve prituzbe i zadovoljavajuci i najmanji njegov hir. Stoga se
Dikensu supruga toliko omilila da mi je 1857, za vreme Setnje
u prirodi, posto smo isprobali nekoliko boca vina iz tog kraja,
izvoleo opisati svoju voljenu Ketrin ovim re¢ima: ,,Veoma dra-
ga, Vilki, veoma draga. Ali ucelo uzevsi, vide li¢i na kravu nego
§to je zanosna, pre troma nego Zenstvena... alhemijska tupa
mes$avina odsutnog uma, neprestane nesposobnosti, mlitave
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sporosti i samopovladujuc¢e dokonosti, gusta kasa koju moze
zame$ati samo varjaca njenog ¢estog samosazaljenja.“

Sumnjam da je moj prijatelj zapamtio da mi je to rekao, ali
ja nisam zaboravio.

Zapravo, Ketrin je nastradala upravo zbog prigovaranja, da
tako kazem. Cini se (zapravo, uopste se ne ,,¢ini“ - bio sam pri-
sutan kada je kupio tu prokletinju) da je Dikens kupio glumici
Elen Ternan skupu narukvicu posle nade predstave Zamrznu-
tog ponora, a taj kreten draguljar isporucio ju je na Diken-
sovu kué¢nu adresu u Londonu, u ku¢u Tavistok, a ne u stan
gospodice Ternan. Zahvaljujuci toj pogresnoj isporuci, Ketrin
je nekoliko nedelja mukala kao krava, odbijajuci da poveruje
kako je to samo simboli¢an poklon njenog muza u znak nedu-
znog divljenja glumici koja je obavila tako sjajan (zapravo, ja
bih rekao jedva kompetentan) posao u ulozi junakove voljene,
Klare Bernam, u nagem... ne, mom... komadu o neuzvracenoj
ljubavi na Arktiku.

Istina je — Dikens je to i dalje objasnjavao svojoj duboko
povredenoj zeni 1858. godine — obicavao je da zasipa nesebic-
nim darovima kolege glumce i u¢esnike u njegovim raznovr-
snim amaterskim pozori$nim poduhvatima. Posle Zamrznutog
ponora on je drugim ucesnicima u predstavi ve¢ razdelio naru-
kvice i priveske, jedan ¢asovnik i jedan komplet od tri ukrasna
dugmeta za kosulju u plavom emajlu.

Ali opet, u te druge nije bio zaljubljen. A jeste bio zaljubljen
u mladu Elen Ternan. To sam znao. To je znala Ketrin Dikens.
Niko ne moze biti siguran je li to znao Carls Dikens. Taj ¢ovek
je umeo tako ubedljivo izmisljati, da ne pominjem to $to je bio
jedan od najsamodovoljnijih ljudi koji su hodili Zemljom, da
sumnjam kako se ikada suocio sa sopstvenim dubljim moti-
vacijama i priznao njihovo postojanje, osim kada su bile ¢iste
kao izvorska voda.

U ovom slucaju, bas je Dikens pomahnitao, izdirudi se i
urlajudi na Ketrin, koja se ubrzo uplasila, onako kravlje pitoma
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- izvinjavam se zbog tog slu¢ajnog poredenja s govedom - kako
njene optuzbe bacaju ljagu na cistu i blistavo savrsenu licnost
Elen Ternan. Dikensove emocionalne, romanti¢ne i, usudujem
se da kazem, erotske fantazije uvek su se okretale oko pritvorne,
vite$ke odanosti kakvoj hipotetickoj mladoj i nevinoj boginji
¢ija je Cistota vecito izvan svake sumnje. Ali Dikens je mozda
zaboravio da je ta zlosre¢na i sada na propast domacinstva
osudena Ketrin gledala Cika DZona, farsu koju smo prikazali
posle Zamrznutog ponora (po tradiciji naseg veka, uvek smo
prikazivali i farsu pored ozbiljne drame). U Cika DZonu Dikens
je (u svojoj Cetrdeset Sestoj) glumio postarijeg gospodina, dok
je osamnaestogodisnja Elen Ternan glumila njegovu $ticeni-
cu. Prirodno, ¢ika Dzon se ludacki zaljubi u devojku vise nego
upola mladu od njega. Ketrin je isto tako sigurno znala da sam
ja napisao najve¢i deo drame Zamrznuti ponor, o potrazi za
izgubljenom Frenklinovom ekspedicijom, dok je njen muz
napisao romanti¢nu farsu i odabrao glumce za nju, tek posto je
upoznao Elen Ternan.

Ne samo $to se Cika Dzon zaljubi u mladu devojku koju bi
trebalo da $titi vec je i zaspe, sad citiram iz didaskalija, ,,divnim
poklonima - bisernom ogrlicom, dijamantnim mindusama®.

Stoga i ne ¢udi to $to se, po prispecu skupe narukvice name-
njene Elen u kucu Tavistok, Ketrin, izmedu dve trudnoce, pre-
nula iz odsutne usporenosti duha i zamukala kao kakva mleku-
lja koju je velski stocar opaucio $tapom medu rogove.

Dikens je reagovao kao i svaki muz krivac. Ali samo ako je taj
muz slu¢ajno i najomiljeniji pisac u ¢itavoj Engleskoj i svetu koji
engleski govori, a mozda i najveci pisac otkad je sveta i veka.

Najpre, insistirao je da Ketrin poseti Elen Ternan i Eleni-
nu majku, kako bi pokazala svima da njegova Zena ne gaji ni
trunku sumnje ili ljubomore. U sustini, Dikens je zahtevao da
se njegova zena javno izvini njegovoj ljubavnici - to jest, zeni
koju ¢e ubrzo izabrati da mu bude ljubavnica, kada smogne
hrabrosti da to uredi na odgovaraju¢i nacin. Uplakana i jadna,
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Ketrin je u¢inila kako joj je nalozeno. Ponizila se posetivsi Elen
i gospodu Ternan.

To nije bilo dovoljno da ugasi Dikensov bes. Izbacio je maj-
ku svoje desetoro dece iz kuce.

Poslao je Carlija, svog najstarijeg sina, da Zivi sa Ketrin.
Ostalu decu zadrzao je uz sebe u ku¢i Tavistok, a potom su bili s
njim i u ku¢i na imanju Gadshil. (Oduvek sam primecivao kako
Dikens uziva u svojoj deci sve dok ne po¢nu da misle i postu-
paju samostalno... drugim rec¢ima, dok se ne prestanu ponagati
kao Mala Nel, Pol Dombi ili neki drugi njegov izmisljeni lik...
posle toga bi mu brzo veoma dosadili.)

Naravno, skandal se nije na tome zavrsio - usledili su pro-
testi Ketrininih roditelja, a javne reakcije na te proteste izazvali
su Dikens i njegovi advokati, siledzijske i obmanjujuce pisceve
izjave, pravnicki manevri, veliki i stragan publicitet, te konac-
na i neopoziva rastava nametnuta njegovoj Zeni. Na kraju je
odbijao da uopste komunicira s njom, ¢ak i kada je posredi bila
dobrobit njihove dece.

A sve je to poteklo od ¢oveka koji je ovaplotio, ne samo za
Englesku ve¢ i za Citav svet, sliku ,,sre¢nog doma®.

Naravno, Dikensu je i dalje trebala Zena u ku¢i. Imao je broj-
nu poslugu. U kuéi mu je zZivelo devetoro dece kojima nije hteo
da se gnjavi osim kada je bio raspolozen za igru ili cupkanje na
kolenu fotografisanja radi. Imao je drustvene obaveze. Treba-
lo je pripremati jelovnike, spiskove za kupovinu i narucivati
cvele. Trebalo je nadzirati sve to &iéenje i organizaciju. Carls
Dikens nije smeo da bude opterecen takvim pojedinostima. Bio
je, morate to shvatiti, najvedi svetski pisac.

Dikens je uc¢inio ono ocigledno, premda vama ili meni to i
ne mora izgledati toliko jasno. (Mozda u ovom dalekom 20. ili
21. veku kojem poveravam ove memoare tako nesto jeste sasvim
o¢igledno. Ili ste mozda, ako ste samo pametni, posve odusta-
li od braka, te zastarele i kretenske institucije. Kako cete ve¢
videti, ja sam svojevremeno izbegavao da se zenim, odlucivsi da
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zivim s jednom Zenom dok s drugom imam dete, i neki su me
u moje vreme, na moje veliko zadovoljstvo, nazivali podlacem
i nitkovom. Ali, skre¢em s teme.)

I tako je Dikens ucinio ono ocigledno. Uzdigao je DZordzinu,
Ketrininu sestru usedelicu, do uloge surogat-supruge, gospo-
darice njegovog domacinstva i stroge vaspitacice njegove dece,
domacice na njegovim mnogobrojnim prijemima i vecerama,
da ne pominjem i ulogu podoficira za kuvaricu i sluge.

Kada su krenule neumitne glasine - usredsredene na DZor-
dzinu umesto na Elen Ternan, koja se povukla, kako bi se reklo,
iz sjaja gasne svetiljke u senke — Dikens je pozvao lekara u kuc¢u
Tavistok. Lekaru je receno da pregleda Dzordzinu, a potom mu
je nalozeno da objavi nalaz, $§to je i u¢inio, kojim se daje na zna-
nje kako je gospodica Dzordzina Hogart virgo intacta.

I to je, po pretpostavci Carlsa Dikensa, bilo dovoljno.

Kasnije ¢e mi njegova najmlada kéi reci, ili makar izgovoriti
dovoljno blizu da je ¢ujem: ,,Otac kao da je poludeo. Ta afera
izvukla je iz njega sve ono najgore - sve njegove najvece slabo-
sti. Nije on ni najmanje mario $ta ce biti sa svima nama. Nije
bilo jadnijeg i bednijeg doma od naseg.”

Ako je Dikens bio svestan njihovog nezadovoljstva, i ako
je uopste mario za to ukoliko jeste bio svestan, ni¢im to nije
pokazivao. Ni meni, niti svojim novijim i na kraju krajeva pri-
snijim prijateljima.

A pravilno je procenio da ¢e kriza proci i da ga ¢itaoci nece
napustiti. Ako su i znali za nepravilnosti u njegovom domu,
ocito su mu oprostili. Najzad, on je bio glavni zagovornik poro-
di¢ne srec¢e u Engleskoj i najveci svetski pisac. Ne$to mu se
mora i popustiti.

Nase kolege knjizevnici i prijatelji takode su oprostili i zabo-
ravili - izuzev Tekerija, ali to je ve¢ druga prica - i priznajem,
neki od nas su, pre¢utno ili privatno, pozdravljali to $to se Carls
ratosiljao ku¢nih obaveza prema tako neprivlacnom i sve vreme
optere¢uju¢em sidru. Sa tim raskidom se ukazao titraj nade i
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najpotiStenijim oZenjenim muskarcima, dok je nas nezenje
zabavljala pomisao na to da ¢ovek mozda i mozZe do¢i nazad iz
te neotkrivene bracne zemlje iz koje se, po predanjima, nijedan
muskarac nikada vratiti ne moze.

Ali preklinjem vas, dragi ¢itaoci, ne zaboravljajte da govo-
rimo o ¢oveku koji mi je nesto ranije, neposredno pre nego $to
¢e se upoznati sa Elen Ternan, dok smo on i ja obilazili pozo-
riSta u potrazi za onim §to smo nazivali ,,posebnim malenim
mladicama®“ - tim vrlo mladim i vrlo lepim glumicama koje
su estetski mogle obojicu da zadovolje - rekao: ,,Vilki, ako ti
padne na pamet bilo kakav izvanredan nacin da provedes no¢,
samo reci. Ne marim $ta je posredi. Svako uzdrzavanje, samo
za ovu no¢, prepustam vetrovima! Ako um moze smisliti i$ta
dostojno sibaritskog Rima iz vremena vrhunca njegove pohote,
uz tebe sam.”

Bas kao $to sam, u takvoj zabavi, ja bio uz njega.

Nisam zaboravio 9. jun 1865, pravi pocetak ove kaskade neve-
rovatnih dogadaja.

Objasnivsi prijateljima da je preterao s radom i da, jo$ otkad
je zima bila u jeku, pati od neceg $to je nazvao svojim ,,promr-
zlim stopalom®, Dikens je prekinuo dovr$avanje Naseg zajed-
nickog prijatelja na nedelju dana kako bi uzivao u odmoru u
Parizu. Ne znam da li su Elen Ternan i njena mati isle s njim.
Znam da su se s njim vratile.

Dama koju nikada nisam sreo, niti narocito zelim da je
sretnem, izvesna gospoda Klara Pit Bern, Zena Vilijama Berna
(kako mi kazu, prijateljica Carlsa Votertona — prirodnjaka i
istrazivaca koji je izve$tavao o svojim smelim pustolovinama po
celom svetu, ali je umro posle glupavog pada na svom imanju
Volton hol samo jedanaest dana pre nesrece kod Stejplhersta,
pa je kasnije javljeno da njegov duh pohodi tu kucu u obli¢ju
velike sive ¢aplje), volela je da Tajmsu $alje sitne i maliciozne
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glasine. Ovaj zlobni mali tekst, izvestaj o tome da je na$ prijatel;
primecen na trajektu koji je saobrac¢ao od Bulonja do Folkstona
tog devetog juna, pojavio se nekoliko meseci posle Dikensove
nesrece:

Sa njim je putovala dama koja mu nije bila Zena, niti sva-
stika, a on se Setao palubom Sepureci se kao covek koji puca
od uobrazenosti, te se Cinilo da svaka crta njegovog lica
i svaki pokret udova oholo govore: ,Pogledajte me, isko-
ristite priliku do kraja. Ja sam veliki, ja sam jedini Carls
Dikens; sta god da uradim, to opravdava ta Cinjenica.”

Kazu mi kako je gospoda Bern poznata prevashodno po
knjizi Flamanski enterijeri koju je objavila pre nekoliko godina.
Po mom skromnom misljenju, trebalo je da svoje otrovno pero
sacuva za $krabanje o divanima i tapetama. Ljudska bic¢a ocito
prevazilaze njene $ture domete.

Posto su se iskrcali u Folkstonu, Dikens, Elen i gospoda Ter-
nan su uhvatili voz koji je s plimom kretao za London u 14.38.
Bili su jedini putnici u svom vagonu, jednom od sedam vagona
prve klase, koliko ih je tog dana bilo u kompoziciji.

Masinovoda je vozio punom parom — osamdesetak kilome-
tara na sat — dok su prolazili kraj Hedkorna u tri sata i jedana-
est minuta po podne. Prilazili su zeleznickom vijaduktu blizu
Stejplhersta, premda je ,,vijadukt® — naziv koji je dodeljen toj
gradevini u zvani¢nom Zeleznickom vodi¢u - mozda preterano
otmena rec za prepletene nosace koji drze teske drvene grede
iznad plitke reke Belt.

Radnici su rutinski zamenjivali staru drvenu gradu na
tom mostu. Kako je u istrazi kasnije otkriveno - procitao sam
izvestaje — predradnik je pogledao pogresan red voznje i nije
ocekivao taj voz jo$ sledeca dva sata. (Izgleda da mi putnici
nismo jedini koje zbunjuju redovi voznje Britanske Zeleznice,
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s beskrajnim zvezdicama za praznike, vikende i vreme visoke
plime, te nerazumljivim zagradama.)

Poslovnik Zeleznice i englesko pravo nalagali su da radnik sa
zastavicom za signalizaciju stoji na kilometar od mesta gde se
obavljaju takvi radovi — dve $ine su ve¢ bile podignute s mosta
i postavljene kraj koloseka - ali iz nekog razloga, taj covek sa
svojom crvenom zastavicom bio je samo pola kilometra uda-
ljen od provalije. Stoga se voz koji putuje brzinom ekspresnog
voza iz Folkstona za London nikako nije mogao blagovremeno
zaustaviti.

Kada je masinovoda tako kasno video mahanje zastavicom
i - siguran sam da je to bio krajnje zaprepascujuci prizor - kada
je ugledao procep u $inama i gredama na mostu, dao je sve
od sebe. Dragi ¢itaoci, mozda su u vase doba svi vozovi opre-
mljeni ko¢nicama kojima masinovoda upravlja iz kabine. U
nase vreme, 1865, nije bilo tako. Svaki se vagon morao kociti
zasebno, i to samo po uputstvima masinovode. On je mahni-
to zazvizdao ¢uvarima duz voza da po¢nu da koce. Nije mu
mnogo vredelo.

Kako stoji u izvestaju, voz je i dalje jurio brzinom od gotovo
pedeset kilometara na sat kada je stigao do prekida u koloseku.
Neverovatno, ali lokomotiva je preskocila procep dugacak tri-
naest metara i odskocila od koloseka s druge strane ponora. Od
sedam vagona prve klase, svi osim jednog su poleteli, survali se
u mocvarno re¢no korito i smrskali.

Uz kompoziciju je ostao samo vagon u kojem su se vozili
Dikens, njegova ljubavnica i njena majka.

Vagon sa ¢uvarima, odmah iza lokomotive, odleteo je na
drugi kolosek, povukavsi za sobom slede¢i vagon - vagon druge
klase. Odmah iza tog vagona druge klase bio je Dikensov, koji se
delimi¢no nakrivio preko mosta, dok je preostalih $est vagona
prve klase proletelo kraj njega i razbilo se u provaliji. Dikensov
vagon se zaustavio, oklembeSen postrance na mostu, i od pada
ga je sacuvala samo jednostruka spojnica s drugim kolima druge
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klase. Samo je krajnja zavr$nica voza ostala na $inama. Ostala
kola prve klase survala su se na mocvarno tlo, razbila, prevrnula,
presavila se i rasprsla u drva za potpalu i iverje.

Dikens je kasnije prijateljima pisao o tim trenucima, ali uvek
diskretno, vodec¢i racuna da nikome, osim nekolicini intimusa,
ne pominje imena niti identitet svoje dve saputnice. Siguran
sam da je samo meni ispricao citavu pricu.

~Iznenada“, napisao je u svojoj najpoznatijoj epistolarnoj
verziji tih dogadaja, ,,sleteli smo sa Sina i poskakivali po zemlji
poput kola ili polupraznog balona. Starica je... [Ovo moramo
¢itati kao ,,gospoda Ternan®] ... povikala: 'Pobogu!” Mlada dama
koja je putovala sa njom [to ¢e biti, naravno, Elen Ternan] samo
je vrisnula.

Obe sam ih zagrlio... i rekao: 'Ne moZemo pomoc(i sebi, ali
moZemo biti smireni i pribrani. Molim vas, ne zapomaZzite!’

Starica je smesta odgovorila: 'Hvala vam. Pouzdajte se u
mene. Duse mi, ni zucnuti necu.” Onda smo se svi suljnuli u
Cosak vagona i zaustavili.”

Zaista, vagon je bio strmo nakrivljen nanize i ulevo. Sav
baga? i nepri¢vriéeni predmeti popadali su na levu stranu. Carls
Dikens ¢e do kraja Zivota patiti od naleta ponovnog osecaja kao
da mu je ,sve, ¢itavo telo, nakrivljeno i pada ulevo®.

Dikens nastavlja svoju pripovest:

»Rekao sam dvema Zenama: ‘Budite sigurne da se nista gore
od ovoga ne moZe zbiti. Svakako smo izvan opasnosti. Ostanite
ovde i ne micite se, a ja ¢u izaci kroz prozor.™

Potom se Dikens, koji je jos bio sasvim gibak iako je imao
pedeset tri godine, uprkos ,,promrzlom stopalu® (posto ve¢
dugo patim od gihta, zbog kojeg moram ve¢ mnogo godina pri-
begavati opijumskoj tinkturi, prepoznajem tu bolest ¢im ¢ujem
za simptome, i Dikensova ,,promrzlina“ je gotovo izvesno bila
giht), iskobeljao napolje, izveo opasan skok sa stepenika vagona
na nasip koloseka iznad mosta i video, kako je kasnije rekao,
dva ¢uvara koja su tr¢ala tamo-amo, o¢igledno zbunjena.
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Dikens pise da je $¢epao i zaustavio jednog, i rekao mu:
»Pogledajte me! Stanite na tren, pogledajte me i recite mi da li
me poznajete.”

»Dobro vas poznajem, gospodine Dikense®, odgovorio je
¢uvar smesta, po njegovim recima.

»Ako je tako, dobri moj“, uzviknuo je Dikens, gotovo vese-
lo (zato $to su ga i u tim okolnostima prepoznali, mogla bi tu
ubaciti kakva sitni¢ava dusa poput Klare Pit Bern), ,,tako vam
boga, dajte mi svoj kljuc i posaljite amo jednog radnika, a ja ¢u
isprazniti ovaj vagon.”

I tada su, kako je Dikens pisao prijateljima, ¢uvari uradili
kako je trazio od njih, radnici su polozili daske do vagona, a
pisac se zatim uvukao natrag u nakrivljeni vagon i otpuzao do
njegovog kraja po svoj cilindar i pljosku s rakijom.

Ovde bi trebalo da prekinem opis naseg zajednickog prijate-
lja taman toliko da kazem kako sam, prema imenima navede-
nim u zvani¢nom izvestaju zeleznice, kasnije pronasao upravo
tog Cuvara koga je Dikens, po sopstvenim re¢ima, zaustavio i
naterao na tako korisno delanje. Cuvar - izvesni Lester Smit —
donekle se drugacije priseca tih trenutaka.

»Pokusavali smo da sidemo i pomognemo povredenima i
onima na samrti kad je neki nacifranko koji se iskobeljao iz
nakrivljenog vagona prvog razreda dotr¢ao do Pedija Bila i
mene, razrogacen i sav prebledeo, deruci se na nas: 'Poznajes
li me, ¢ovece!? Poznajes li me!? Znas li ko sam ja?’

Priznajem, odgovorio sam: ‘Briga me, prijane, sve da si princ
Albert. Mi¢i mi se s puta.” Tako obi¢no ne razgovaram s gospo-
dom, ali to nije ni bio obi¢an dan.”

U svakom slucaju, Dikens je doveo nekoliko radnika koji su
pomogli da se iz vagona izvuku Elen i gospoda Ternan, zaista
je otpuzao u vagon i uzeo pljosku i cilindar, zaista je napunio
cilindar vodom pre nego $to se odsuljao niz strmu obalu, i svi
ocevici slazu se u tome da se Dikens smesta dao na posao medu
mrtvima i onima koji su bili na samrti.
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Tokom pet godina koliko ¢e Ziveti posle Stejplhersta, Dikens ¢e
za ono §to je video u tom recnom koritu govoriti samo: ,,Bilo je
nezamislivo“ - a za ono $to je tamo ¢uo: ,Nezamislivo.“ Tako je
to opisao ¢ovek za koga se mislilo da je najmastovitiji engleski
pisac jo$ od ser Voltera Skota. I ¢ovek cije su price, ako nista
drugo, uvek bile krajnje razumljive.

Mozda je ono nezamislivo zapocelo dok se suljao niza strmi
nasip. Kraj njega se najednom pojavio visok, mr$av muskarac
pod teskim crnim ogrtacem prikladnijim za vece u operi nego
za popodnevno putovanje vozom za London. Obojica su po
jednom rukom drzali svoje cilindre, a slobodnom se hvatali za
nasip kako bi odrzali ravnotezu. Kasnije mi je, u danima posle
nesrece, kada mu je glas ,,bio kao tudi“, Dikens grlenim Sapa-
tom opisivao da je covek bio mrsav kao les, gotovo neverovatno
bled, visoka ¢ela koje se prelivalo u bledo, ¢elavo teme. Nekoliko
pramenova prosede kose $trcalo je postrance s tog lica slicnog
lobanji. Kako je Dikens kasnije rekao, utisak lobanje pojacavao
je nekako skraceni nos - 'umesto uobic¢ajene izrasline, puki crni
prorezi na licu belom kao larva’, tako je to Dikens opisao - te
sitni, otri, nepravilni zubi, previe razmaknuti, usadeni u desni
toliko blede da su bile belje od samih zuba.

Pisac je isto tako zapazio kako ¢oveku nedostaju mali¢ i
prstenjak na desnoj ruci i srednjak na levoj, ili ima samo patrlj-
ke. Dikensu je posebno privukla paznju ¢injenica da ti prsti
nisu bili odseceni kod zgloba, kako to ¢esto biva u nezgodi ili
prilikom naknadne operacije, ve¢ se ¢inilo da su prerezani kroz
kost izmedu zglobova. ,,Kao svecice od belog voska koje su se
delimi¢no istopile®, rekao mi je kasnije.

Dikens je bio zbunjen dok su se on i taj ¢udak s crnim ogr-
tacem polako spustali niz strmi nasip, koriste¢i obojica Zbunje
i kamenje kao rukohvate.

,Ja sam Carls Dikens®, prodahtao je moj prijatel;.
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»Daaaaa“, reklo je bledo lice i glas je skliznuo kroz sitne
zube. ,,Znam.”

To je Dikensa jo$ vise zbunilo. ,,A ko ste vi, gospodine?®,
upitao je posto su zajedno skliznuli niz nasip od labavo naba-
canog kamenja.

»Drud®, rekao je ovaj. Ili Dikens misli da se tako predsta-
vio. Glas te blede osobe bio je nerazgovetan i zac¢injen stranim
naglaskom. Re¢ je zazvucala bezmalo kao ,,Dred*.

,»Bili ste u vozu za London?, upitao je Dikens dok su se
priblizavali podnozju strmog brda.

»Za Lajmhausss®, prosistala je nezgrapna prilika s crnim
ogrtacem. ,,Vajtcepel. Ratklif krossss. Dzin Eli. Tri Foksissss
kort. Bucer rou i Komersal roud. Mint i ostala sssssssirotinjska
gnezda.“

Dikens je naglo podigao pogled na tu ¢udnu deklamaciju
posto je njihov voz i$ao do stanice u centralnom Londonu, a ne
u te mracne sokake Isto¢nog Londona. U slengu, gnezda su bila
najgora i najsiromasnija stanista u gradu. Utom su stigli u pod-
nozje brda i taj ,,Drud® se bez ijedne izgovorene reci okrenuo te
naizgled odlebdeo u senke ispod Zeleznickog mosta. Tamo se
njegov crni ogrtac za nekoliko sekundi stopio s tamom.

»Mora§ shvatiti“, $apnuce mi Dikens kasnije, ,,ni na tren
nisam pomislio kako je ta ¢udna prikaza Smrt koja je dosla
po svoje. Niti to bese kakvo drugo ovaplocenje tragedije koja
je upravo bila u toku. To bi bilo isuvise tricavo ¢ak i za daleko
slabiju prozu od one koju ja pisem. Ali, Vilki rekao je on, ,,tada
sam se zapitao nije li Drud pogrebnik iz Stejplhersta ili nekog
drugog zaseoka.“

Posto je Dikens ostao sam, obratio je paznju na pokolj.

Vagoni u re¢nom koritu i na moc¢varnim obalama vise se
nisu mogli prepoznati. Da nije bilo gvozdenih osovina i to¢ko-
va koji su tu i tamo $tréali pod neprirodnim uglovima iz vode,
moglo se pomisliti kako je to niz drvenih bungalova zavitlanih

* Engl.: dread - strah, uzas. (Prim. prev.)
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s neba, ili koje je mozda izbacio kakav americki ciklon, i poraz-
bijao ih u paramparcad. I da su onda ta paramparcad ponovo
ispustena i razbijena.

Dikensu se ¢inilo da niko nije mogao preziveti takav udar,
takvo unistenje, ali vriska zivih pacenika - jer povredenih uisti-
nu be$e mnogo vise nego mrtvih - zaorila se recnom dolinom.
Tada je pomislio kako to uopste nisu ljudski zvuci. Bili su bes-
krajno gori od stenjanja i krikova koje je ¢uo kada je obilazio
pretrpane bolnice, poput De¢je bolnice u Istoécnom Londonu na
Ratklif krosu - koji je Drud upravo pomenuo - kud su ubogi i
napusteni odlazili da umru. Ne, ta vriska pre je zvucala kao da
je neko otvorio kapije same paklene jame i dozvolio da prokleti
otuda poslednji put kriknu na svet smrtnika.

Dikens je gledao kako se prema njemu tetura neki covek,
ispruzenih ruku kao da ga prima u zagrljaj dobrodoslice. Vrh
njegove lobanje bio je otkinut onako kako bi covek za doruckom
kasikom odlomio ljusku jajeta. Dikens je jasno video sivoruzi-
¢astu masu koja se presijavala u konkavnoj duplji rascepljene
lobanje. Coveku je lice bilo skroz krvavo, a o¢ne bele jabucice
buljile su kroz te grimizne potocice.

Dikens nije mogao da se seti niceg drugog, pa je ponudio
¢oveku rakiju iz svoje pljoske. Grli¢ pljoske ostao je crven od
njegovih usana. Pomogao mu je da legne na travu, a onda mu
vodom iz svog cilindra oprao lice. ,, Kako se zovete, gospodi-
ne?*, upitao je Dikens.

Covek je rekao samo: ,,Gotov sam*“ i umro, a bele o¢i nasta-
vile su da zure uvis u nebo iz svojih krvavih lokvi.

Preko njih je presla senka. Dikens se okrenuo na peti, sigu-
ran - kako mi je kasnije rekao - da je to Drud, i da se prikazi
crni plast $iri poput gavranovih krila. Ali to je samo oblak pro-
lazio izmedu sunca i re¢ne doline.

Dikens je ponovo napunio cilindar u reci i pri$ao nekoj Zeni,
kojoj je takode krv tekla niz lice olovne boje. Ona je bila goto-
vo naga, od odece joj je preostalo samo nekoliko simboli¢nih
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dronjaka krvave tkanine; oklembeseni poput starih zavoja, visili
su s njenog iskidanog mesa. Ostala je bez leve dojke. Odbila je
da zastane i saceka da joj pisac pomogne i kao da nije ¢ula nje-
govo navaljivanje da sedne i saceka pomo¢. Prosla je kraj Diken-
sa zustro i nestala medu malobrojnim stablima uz obalu.

Pomogao je dvojici zapanjenih ¢uvara da izvuku smrvljeno
telo Zene iz spljeskanog vagona i nezno ga spustio na obalu.
Neki ¢ovek je gacao nizvodno i urlao: ,Moja zena! Moja Zena!“
Dikens ga je poveo do lesa. Covek je zavri$tao, zabacio ruke
iznad glave i navrat-nanos odjurio u mocvarno polje blizu reke,
bacakajuci se i nabadaju¢i nogama, dizuc¢i sve vreme larmu koja
je, kako je Dikens kasnije opisao, bila ,,nalik $itanju i samrt-
nickom roktanju vepra sa nekoliko metaka velikog kalibra u
plu¢ima®. Onda se covek obeznanio i srucio u rit pre kao neko
prostreljen kroz srce a ne kroz pluca.

Dikens se vratio vagonima i pronasao Zenu koja je sedela
naslonjena na drvo. Na licu joj je bilo malo krvi, mozda od
beznacajne povrede na temenu, ali je izgledala neozledeno.

»Donecu vam malo vode, madam®, rekao joj je.

»10 bi bilo veoma ljubazno od vas, gospodine®, odgovorila
je. Osmehnula se i Dikens je ustuknuo. Ostala je bez i jednog
jedinog zuba.

Oti$ao je do recice, okrenuo se i ugledao priliku koja mu se
ucinila nalik na Druda - valjda niko drugi ne bi bio toliko blesav
da nosi teski operski plast po toplom junskom danu - brizno
pognutu iznad te Zene. Kada se Dikens nakon nekoliko sekun-
di vratio s cilindrom punim re¢ne vode, ¢ovek u crnom bio je
nestao, a Zena mrtva, i dalje pokazuju¢i krzave, krvave desni u
parodiji poslednjeg osmeha.

Vratio se smrskanim vagonima. Usred krhotina jednog,
neki mladi¢ je slabasno cvileo. Novi spasioci suljali su se niz
padinu. Dikens je otr¢ao i doveo nekoliko snaznih ¢uvara da
mu pomognu da izvuce Coveka iz srce, iscepanog crvenog plisa,
teskog gvozda i razbijenog drvenog poda kupea. Dok su ¢uvari
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stenjali i podizali teSke prozorske ramove i razbijene daske od
uru$enog krova, Dikens je mladi¢u stisnuo ruku i rekao: ,,Sinko,
postaracu se da budes izbavljen.”

»Hvala®, prodahtao je ozledeni mladi gospodin, o¢ito putnik
iz vagona prvog razreda. ,Veoma ste ljubazni.”

»Kako se zovete?“, upitao je romanopisac dok su nosili mla-
di¢a na bezbedno, do obale.

»Dikenson®, rekao je momak.

Carls Dikens se postarao da mladog Dikensona odnesu do
pruge, gde je pristiglo jo$ spasilaca, a onda se vratio na mesto
stradanja. Hitao je od jednog do drugog povredenog, podizao
ih, tesio, utoljavao im zed, hrabrio, povremeno prekrivao nji-
hovu golotinju svakom krpom koja bi mu pala $aka, sve vreme
zagledaju¢i druga razbacana tela dovoljno pomno da ustanovi
kako viSe nisu medu zivima.

Nekoliko spasilaca i drugih putnika ¢inilo se prisebnim
poput pisca, ali mnogi su - rekao mi je Dikens kasnije - bili
u stanju samo da stoje prenerazeni i bulje. Dve osobe koje su
najvise uradile tokom tog strasnog popodneva usred krhotina
i stenjanja bili su Dikens i bizarno bic¢e koje je sebe nazivalo
Drud, premda je ¢ovek u crnom plastu naizgled uvek bio tik
izvan granice dovikivanja, stalno spreman da ponovo is¢ezne
iz vidokruga, i sve vreme se ¢inilo da klizi umesto da hoda od
jednog do drugog uni$tenog vagona.

Dikens je nai$ao na krupnu Zenu po ¢ijoj se seljackoj odeci
i kroju haljine videlo da je putovala u vagonu nizeg razreda.
Lezala je licem uronjena u moc¢varu, s rukama podvijenim
ispod tela. Prevrnuo ju je da proveri je li Ziva, a njene su se oci
najednom otvorile, na licu prekrivenom blatom.

»Spasla sam je!“, prodahtala je ona. ,,Spasla sam je od njega!“

Dikens je tek sledeceg trenutka primetio bebu, Zestoko steg-
nutu izmedu masivnih ruku debele Zene, malog belog lica uti-
snutog duboko u njene oklembesene grudi. Beba je bila mrtva
- udavljena u plitkoj mocvari, ili ugusena maj¢inom tezinom.
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Dikens je zacuo $istavi zov, ugledao bledo Drudovo obli¢je
kako ga rukom poziva iz mreze senki ispod prekinutog mosta
i posao prema njemu, ali je najpre nai$ao na razbijen, naopako
okrenut vagon gde je kroz ostatke prozora strcéala gola, sklad-
na zenska ruka. Prsti su joj se pomerali, kao da zovu Dikensa
da pride blize.

Dikens je ¢u¢nuo i obuhvatio meke prste obema rukama.
»1u sam, draga moja“, rekao je u mrak unutar malog otvora
gde se pre samo petnaest minuta nalazio prozor. Stisnuo joj je
$aku, a ona mu je uzvratila stiskom kao da mu je zahvalna $to
¢e je izbaviti.

Dikens je ¢ucao, ali nije video ni$ta osim iscepanog tapaci-
runga, tamnih obli¢ja i dubokih senki unutar malene, trouglaste
pecine u koju se olupina pretvorila. Nije bilo dovoljno prostora
da provuce ni ramena. Gornja ivica prozorskog rama gotovo je
bila zabijena u mo¢varno tle. Cuo je samo ubrzano, prestravlje-
no disanje povredene Zene i uz to grgotanje reke. Ne pomislivsi
da bi to mozda moglo biti neprili¢no, pomilovao je njenu golu
misicu, koliko god je dosegao u razmrskanu olupinu. Na ble-
doj podlaktici je imala veoma tanane crvenkaste malje koje su
bakarnom bojom svetlucale na popodnevnom svetlu.

»Vidim da stizu ¢uvari, a mozda i lekar s njima®, kazao je
Dikens u mali otvor, stezu¢i joj sve vreme ruku. Nije bio siguran
da je gospodin u smedem odelu koji je prilazio s koznom tor-
bom uistinu lekar, ali usrdno se nadao da je tako. Cetiri ¢uvara
sa sekirama i pajserima trcala su ispred njega, dok je gospodin
u odelu huktao u pokusaju da odrzi korak s njima.

»Ovamo!“, povikao im je Dikens. Stisnuo je Zeni §aku. Njeni
bledi prsti odgovorili su mu stiskom, a kaziprst joj se savio,
opruzio, potom ponovo savio oko njegova dva kaziprsta bas
kao $to bi tek rodena beba nagonski ali oprezno dograbila
ocevu Saku. Nije rekla nista, ali Dikens je ¢uo njen uzdah iz
senki. U¢inilo mu se kao da u tom zvuku ¢uje zadovoljstvo.
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Drzao je obema rukama njenu saku i molio se da nije ozbiljno
povredena.

»Ovamo, pobogu, pozurite!, povikao je Dikens. Muskarci
su se okupili oko njega. Onaj dezmekasti, u odelu, predstavio se
kao Moris, lekar, a Dikens je odbio da napusti svoje mesto kraj
uni$tenog prozora i pusti ruku mlade zene dok su ¢etiri cuvara
izdizala prozorski okvir uvis i postrance i razbijala drvo i gvo-
zde, kako bi prosirili maleni prostor koji se nekako pretvorio
u zenino skloniste i spasenje.

»Pazljivo sad!“, viknuo je Dikens ¢uvarima. ,,Budite svaka-
ko veoma oprezni! Ne dozvolite da bilo $ta padne. Pazljivo s
tim Sipkama!“ Cuénuvsi kako bi se obratio tamnom prostoru,
Dikens je Zestoko stegnuo njenu $aku i $apnuo: ,Samo §to
nismo do$li do vas, draga. Jos koji tren. Budite hrabri!“

Odgovorio mu je stisak. Dikens je osetio u njemu zahvalnost.

»~Moracete nakratko da se izmaknete, gospodine®, rekao
je doktor Moris. ,,Samo nacas, dok momci ne podignu ovo,
a ja ¢u se sagnuti da pogledam je li previse ozledena i moze li
se ve¢ pomerati, ili ne moze. Samo nacas, gospodine. Tako je,
budite dobri.”

Dikens je potapsao mladu Zenu po dlanu, nevoljan da je
pusti, osetivsi poslednji, oprostajni pritisak njenih tankih, ble-
dih, savr§eno manikiranih prstiju. Iz misli je odstranio veoma
snazan ali krajnje neprilican osecaj da ima neceg fizicki uzbu-
dljivog u tako intimnom kontaktu sa Zenom koju jo$ nije ni
upoznao i ¢ije lice jod nije video. Rekao je: ,,Draga moja, za koji
¢as Cete se izvuci odatle i biti na bezbednom s nama®, a onda joj
pustio ruku. Potom je otpuzao unazad na sve Cetiri, uklonivsi
se s puta radnicima, dok mu je moc¢varna vlaga prodirala do
kolena kroz pantalone.

»Sad!“, uzviknu lekar, koji je kleknuo tamo gde je Dikens
bio samo c¢asak ranije. ,,Uprite svojski, momci!“

Cetiri snazna ¢uvara bukvalno su uprla ledima, najpre podizu-
¢i pajserima, a potom se oslanjajudi uz neravni zid od razbijenog
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poda koji se pretvorio u tesku drvenu piramidu. Konus tame
malo se prosirio ispod njih. Sunce je obasjalo olupinu. Brektali
su dok su se upinjali da drze otpatke podignute, a onda je jedan
ponovo zabrektao.

»0, boze!®, uzviknuo je neko.

Lekar je odskocio kao da je dodirnuo elektri¢nu zZicu. Dikens
je otpuzao napred kako bi se ponudio da pomogne, i najzad
pogledao unutra.

Tamo nije bilo nikakve Zene, nikakve devojke. Samo je gola
ruka odsecena odmah ispod ramena lezala u malom otvorenom
krugu usred otpadaka. Kvrga kosti izgledala je veoma belo pri
mutnom svetlu popodneva.

Svi su vikali. Pristiglo je jo$ ljudi. Ponovljena su uputstva.
Cuvari su sekirama i gvozdenim Sipkama na silu otvorili olu-
pinu, isprva oprezno, a onda sa strasnim, gotovo hotimi¢no
destruktivnim nemarom. Ostatka tela mlade Zene tamo nije
bilo. U toj gomili olupina nije uopste bilo ¢itavih tela, samo
izmeSanih dronjaka pocepane odece i ponekog komadic¢a mesa
iistisnutih kostiju. Od njene haljine nije ostala ni najmanja pre-
poznatljiva krpica. Bila je tamo samo bleda ruka koja se zavrsa-
vala beskrvnim, ¢vrsto stegnutim, sada nepomi¢nim prstima.

Bez ijedne reci, doktor Moris se okrenuo i udaljio, pridruziv-
$i se ostalim spasiocima koji su se muvali oko drugih Zrtava.

Dikens je ustao, trepnuo, obliznuo se i posegnuo za svo-
jom pljoskom rakije. Imala je ukus kao bakar. Shvatio je da je
pljoska prazna i da je okusio samo krv od neke zrtve kojoj ju
je ponudio. Obazreo se u potrazi za cilindrom, a onda shvatio
da mu je na glavi. Re¢na voda iz njega natopila mu je kosu i
kapala mu je za vrat.

Pristizalo je jo$ spasilaca i posmatraca. Dikens je prosudio
da tu viSe ne moze biti od velike pomoci. Sporo, nespretno,
uspeo se uza strmu re¢nu obalu do Zeleznickog nasipa, gde su
oc¢uvani vagoni stajali prazni.

Drud 27

Elen i gospoda Ternan sedele su u hladu na gomili Zeleznic-
kih pragova, mirno ispijajuci vodu iz $oljica za ¢aj koje im je
neko doneo.

Dikens je posegnuo za Eleninom rukom u rukavici, a onda
nije dovrsio taj pokret, ve¢ ju je samo upitao: ,Kako si, draga?“

Elen se osmehnula, ali o¢i su joj bile pune suza. Dodirnula
je levu ruku i mesto odmah ispod ramena i iznad leve dojke.
»Imam pokoju modricu, rekla bih, ali inace sam dobro. Hvala,
gospodine Dikense.“

Romanopisac je klimnuo glavom gotovo odsutno, zagle-
dan drugde. Onda se okrenuo, pri$ao rubu prekinutog mosta,
naskocio lako i vesto, kako to obi¢no biva sa onima koji misle
na druge stvari, na stepenik oklembesSenog vagona prvog raz-
reda, uspuzao se kroz razbijeni prozor jednako lako kao $to bi
usao na vrata i smandrljao se izmedu redova sedista koji su se
pretvorili u pre¢ke na sada uspravnom vagonskom podu. Citav
vagon, i dalje opasno nakrivljen visoko iznad doline, prikacen
samo jednom spojnicom za vagon drugog razreda gore na $ina-
ma, malo se zanjihao, kao vibrirajuce klatno u pokvarenom
¢asovniku iz hodnika.

Ranije, pre nego $to je izbavio Elen i gospodu Ternan, izneo
je svoju ru¢nu torbu s najve¢im delom rukopisa $esnaestog
nastavka Naseg zajednickog prijatelja, na kojem je radio u Fran-
cuskoj, ali sada se setio da su mu poslednja dva poglavlja u
mantilu koji je jos lezao presavijen iznad njihovih nekadasnjih
sedista. Stojec¢i na naslonima tog poslednjeg reda sedista u vago-
nu koji se ljuljao i krckao, dok su se na reci, devet metara ispod,
videli odblesci razigrane svetlosti kroz razbijene prozore, uzeo
je mantil, proverio da li je rukopis unutra - bio je malo uprljan,
ali inace netaknut - a onda, i dalje odrzavajuéi ravnotezu na
naslonima, nabio papire u dzep Zaketa.

Tada je Dikens sluc¢ajno pogledao pravo nanize, kroz raz-
bijeno staklo na zadnjim vratima vagona. Daleko pod njim,
neposredno ispod vagona, zahvaljujuci nekoj svetlosnoj varci
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zbog koje je delovalo kao da stoji na reci umesto u njoj, naizgled
nimalo zabrinut zbog toliko tona drva i gvozda zanjihanih iznad
njega, ¢ovek koji je sebe nazivao Drud zabacio je glavu sasvim
unazad i zapiljio se uvis pravo u Dikensa. Cinilo se da njegove
blede o¢i u upalim dupljama nemaju kapaka.

Usne te ljudske prilike su se razdvojile, usta otvorila i pome-
rila, mesnati jezik zapalacao je iza i izmedu sitnih zuba i zaculo
se $iStanje, ali zbog metalnog stenjanja oklembesSenog vagona
i neprekidne vriske ozledenih u dolini, Dikens nije mogao da
razazna reci. ,Nezamislivo®, promrmljao je. ,Nezamislivo.*

Vagon prvog razreda najednom se zanjihao i smaknuo se
kao da se sprema da padne. Dikens se nehajno uhvatio jednom
rukom za policu iznad sedi$ta da zadrzi ravnotezu. Kada je nji-
hanje prestalo a on ponovo spustio pogled, Druda vise nije bilo.
Pisac je prebacio mantil s rukopisom preko ramena, uspentrao
se i izasao na svetlost.
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DRUGO POGLAVLJE

isam bio u gradu na dan katastrofe koju je moj
prijatelj doziveo kod Stejplhersta, tako da sam tek
¢itava tri dana posle nesrece dobio poruku od svog

mladeg brata Carlsa, koji se ozenio Dikensovom najstarijom
kéerkom Kejt, sa izves$tajem o romanopis¢evom bliskom susre-
tu sa smréu. Smesta sam pozurio do Gadshila.

Pretpostavljam, dragi ¢itaoci iz meni nemoguce daleke i
posthumne buduénosti, da pamtite Gadshil iz Sekspirovog Hen-
rija IV. Sigurno pamtite Sekspira, makar svi mi, druga $krabala,
bili izgubljeni u maglama istorije, nije li tako? Gadshil je mesto
gde Falstaf planira pljacku, ali ga osujete princ Hal i njegov drug
koji se maskiraju u pljackase u Zelji da opljackaju pljackasa;
posto debeli ser DZon pobegne prestravljen, u njegovoj verziji
pri¢e Hal i njegov saucesnik pretvore se u Cetiri razbojnika, pa
u osam, zatim $esnaest i tako dalje. Veoma blizu Dikensove
kuce nalazi se kr¢ma Kod Falstafa i mislim da je pisac uzivao u
tome $to je njegov dom u nekakvoj vezi sa Sekspirom jednako
koliko je uzivao i u pivu koje su mu u kr¢mi sluzili po svretku
njegovih dugih $etnji.

Dok se moja kocija priblizavala kuci, prisetio sam se da je
Gadshil i drugadije uticao na ose¢anja Carlsa Dikensa, a to je



