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GOSPODICA KREJN

Zamislite, dakle, predeo, u ovom trenutku mracan, ali ¢ak i
takav privla¢an devojci koja tréi u jo$ tamnijoj senci §to je baca
zid Bibigarskih vrtova, pojam neizmernosti, razdaljine, onakav
kakvim ga je dozivljavala gospodica Krejn pre mnogo godina,
dok je stajala na mestu gde se zavrsava staza i pocinje obradi-
va zemlja: sasvim drugi predeo, ali takode u aluvijalnoj ravni
izmedu planina na severu i visoravni na jugu.

To je predeo koji je nekoliko sati pre toga, izmedu pljuska
i kratkog sumraka, izvukao boju iz spektra sunca na zalasku
i obojio svaku svoju povrsinu koja je mogla da upije svetlost:
zutomrke zidove kuca u starom gradu (koje su obojene jos i
svojom krvavom pro$los¢u i nesigurnom sadasnjos$¢u); vodu
$to tece rekom i vodu $to miruje u rezervoarima; sjajnu strnji-
ku, pooranu zemlju udaljenih njiva; asfalt na glavnom putu. U
ovom predelu drvece je retko, izuzev oko belih bungalova civilne
Cetvrti. Na horizontu pociva ljubicasta mrlja brdovite zemlje.

Ovo je prica o jednom silovanju, o dogadajima koji su do
njega doveli i za njime usledili, kao i 0 mestu na kojem se dogo-
dilo. Tu su dogadaj, ljudi i mesto; sve medusobno povezano,
ali ne moze se ispricati u celosti bez moralnog kontinuuma

ljudskih odnosa.
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U slucaju Bibigarskih vrtova bilo je nekoliko hap3enja, bila
je istraga. Nije bilo sudenja u pravnom smislu. Posle su ljudi
govorili da se nekakvo sudenje ipak vodilo. Zapravo, tiljudi vele
da se dogadaj koji je poceo uvece 9. avgusta 1942. u Majapuru!
zavrsio spektaklom dva naroda u nasilnom sukobu, ni prvi ni
poslednji put, jer su tada jo$ bili neraskidivo vezani u kraljev-
skom zagrljaju, tako dugotrajnom i osetljivom da vise nisu znali
dali se mrze ili vole, kao ni $ta je to $to ih drzi zajedno i kao da
magli sliku njihovih pojedina¢nih sudbina.

Godine 1942. Japanci su porazili britansku vojsku u Burmi,
gospodin Gandi je poceo da poziva na ustanak u Indiji, a Engle-
zi koji su ziveli u civilnim i vojnim naseljima u Majapuru morali
su priznati da buducnost ne sluti na dobro. Ali i ranije su se
susretali s teSkim trenucima i osecali su da su u stanju da se
ponovo suoce s njima, da sada znaju na ¢emu su i da viSe nema
mesta za preispitivanje dobrih i losih strana njihove kolonijal-
no-imperijalisticke politike i uprave.

Kako su voleli da kazu u klubu, bilo je to pitanje redosleda
vaznosti, a kada su ¢uli da je gospodica Krejn, nadzornik obla-
snih skola protestantskog misionarskog centra, skinula sliku
gospodina Gandija sa zida radne sobe i da umesto indijskih
gospoda na ¢aj sad zove mlade engleske vojnike, bili su joj isto-
vremeno i zahvalni, i razgaljeni. U doba mira misljenja mogu
da budu razli¢ita i iS¢asena koliko ti je volja. U ratu mora$ da
zbije$ redove; a ako je re¢ o pitanju strana, gospodica Krejn
konacno je pokazala na ¢ijoj je.

! Majapur u kom se odigrava veliki deo tetralogije RadZ zapravo je izmisljen
grad. Pravi Majapur (Mayapur) ne nalazi se ¢ak ni u istom kraju Indije; da
bi naglasio razliku, Pol Skot ime fiktivnog Majapura pise kao Mayapore, $§to
moze biti i blaga aluzija na indijski izraz ,Majapuri® - zemlja iluzije, predeo
maste. Kako RadZ umnogome i jeste knjiga o iluzijama, verovatno je da je
pisac imao na umu i legendarni Majapuri. (Prim. prev.)
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Malo ljudi je znalo da su indijske gospode samoinicijativno
prestale da dolaze na ¢aj u bungalov Edvine Krejn. Gospodica
Krejn je podozrevala da su ih to muzevi ubedili da odustanu
od nedeljnih sastanaka, ne samo zbog toga $to je nestala sli-
ka gospodina Gandija ve¢ i zato $to bi se takve posete, u ovoj
burnoj godini, mogle smatrati laskanjem Radzu. Najvise ju je
bolelo $to se nijedna gospoda nije potrudila da s njom poraz-
govara i kaze $ta misli. Jedna po jedna, ili dve po dve, prestale
su da dolaze, a kada bi ih srela na bazaru ili na putu do skole,
izmisljale su providne izgovore.

Bilo joj je zao zbog tih gospoda koje je uvek bodrila da budu
iskrene prema njoj, ali ne i zbog portreta gospodina Gandija.
Gospode su makar imale izgovor. Gospodin Gandi nije. Sma-
trala je da se poneo gnusno. Zapravo, osecala se izneverenom.
Godinama se smejala Evropljanima koji su govorili da mu ne
treba verovati, ali sada je gospodin Gandi uputio Japancima
nesto $to je lic¢ilo na otvoren poziv da mu priteknu u pomo¢
da oslobodi Indiju od Britanije — a ako misli da ¢e oni biti bolji
gospodari, onda njoj preostaje samo da pretpostavi da je izgubio
razum ili da, $to je jo$ gore, otkriva da njegova filozofija nena-
silja ima i mra¢nu stranu koja je ponistava u svakom smislu.
Izgleda da je to nasilje za njega trebalo da obave Japanci.

Reaguju¢i u skladu sa svojim novootkrivenim nepoverenjem
prema Mahatmi i razo¢aranjem u ponasanje gospoda (takvo
razocaranje nimalo joj nije bilo nepoznato), pitala se nije li
mozda bilo bolje da je Zivot provela medu svojim narodom
ubedujuci ga da ceni vrline Indijaca, umesto medu Indijcima,
pokusavajuci da dokaze da ih makar jedna Engleskinja ceni i
postuje. Morala je priznati da bi istrazivacka analiza njenog rada
pokazala da su ljudi s kojima se najbolje slagala uglavnom bili
oni mesane krvi, §to je mozda naglasavalo ¢injenicu da ni ona
sama nije ni tamo ni ovamo - nastavnica bez pravih kvalifika-
cija, misionarka koja ne veruje u Boga. Indijci je nikada nisu
u potpunosti prihvatili, a ona je odbacivala ve¢inu Engleza. U
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tome je bilo izvesne ironije. Indijci bi je mozda shvatali ozbilj-
nije, mislila je, da nije predstavnik organizacije koju oni rado
iskori§c¢avaju, ali o kojoj predubedenja tesko umiru. Po istom
principu je verovala kako, da nije radila za misiju, nikada ne bi
pocela da postuje Indijce zbog njihove ljubavi i divljenja prema
deci, niti bi pocela tako ostro da osuduje svoju rasu, ocigledno
nemarnu i nezainteresovanu za tu poverenu joj decu i njihovu
buduc¢nost, kao i za dobrobit njihovih roditelja u sadasnjosti.
Nikada nije oklevala da uputi kritike. A to je, verovatno, bila
greska. Englezi su te kritike uvek shvatali veoma li¢no.

Ipak, gospodica Krejn je pripadala generaciji koja se pridr-
zavala (¢ak i ako nije sasvim verovala u njih) odredenih jed-
nostavnih pravila konkretnog delovanja. Govorila je sebi da
nikada nije kasno da se nesto popravi, ili pokusa da se popravi.
Razmisljaju¢i o mladim engleskim vojnicima, kojih je u Maja-
puru bilo sve vide, i prise¢ajuci se da ve¢ina njih izgleda kao da
se prvi put odvojila od rodne kuce, pisala je stabnom oficiru,
bila na razgovoru kod njega, i dogovorili su se da sredom od
pet do pola sedam po podne ugosc¢ava najvide dvanaestoricu
njih odjednom. Stabni oficir joj je zahvalio na velikodusnosti
i rekao da bi voleo kada bi vise ljudi shvatalo sta engleskom
momku znadi da se opet nade u domu, makar i na sat ili dva.
Jer uprkos svome rodoljubivom busanju, dame iz vojne baze
¢esto su imale predrasude prema nizim ¢inovima. Oficir to nije
otvoreno rekao, ali moglo se naslutiti. Gospodica Krejn je po
njegovom govoru i drzanju zakljucila da se i sam uzdigao sa
dna. Rekao joj je kako se nada da nece imati razloga da zazali
zbog svog poziva. Mladi vojnici, iako uglavnom nepravedno
ocrnjeni, ¢esto zaista jesu neotesani i bu¢ni. Neka ga samo
pozove ako se pokaze da je to previsSe za nju i ako bude imala
neku primedbu. Nasmesila mu se i podsetila ga da nikad nije
zivela pod staklenim zvonom, i da ¢esto ¢uje kako u Majapuru
za nju govore da je prekaljen igrac.
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Vojnici koji su dolazili u bungalov gospodice Krejn govorili
su koknijem, ali nisu bili neotesani. S jednim izuzetkom, mom-
kom po prezimenu Baret, krupnim $akama spretno su baratali
tananim porcelanom. Nisu bili ni previse stidljivi, niti pretera-
no bucni. Zabave su se uvek zavrsavale u prijatnoj i opustenoj
atmosferi. Na kraju bi ona stajala na verandi i mahala im dok
se udaljavaju stazom $to vodi kroz njenu lepu, urednu bastu.
Kada produ kapiju, palili su cigarete i vracali se u kasarnu u
drugarskoj gomili, kloparajuci ¢izmama po tvrdom putu. Posto
bi pomogla svom starom indijskom slugi DZozefu da raspre-
mi, gospodica Krejn se povlacila u sobu da ¢ita izvestaje i da se
pozabavi pismima iz centrale misije, kao i da - po$to su vojnici
dolazili na ¢aj sredom, a Cetvrtkom je ona pak obilazila $kolu
u Dibrapuru, udaljenu oko sto dvadeset kilometara, i ostajala
tamo da prenodi - pripremi putnu torbu i potrazi tvrde bom-
bone u limenoj kutiji, na poklon dibrapurskoj deci. Dok je to
obavljala, nalazila je vremena i da razmislja o vojnicima.

Postojao je jedan narocit momak koji je redovno dolazio i
koji joj je bio posebno drag. Prezivao se Klensi. On je bio ono
$to bi pripadnici srednje klase njene generacije nazvali rodenim
dzentlmenom. Klensi je bio taj koji je sedao poslednji i ustajao
prvi, Klensi je uvek vodio racuna da i ona dobije parc¢e voéne
torte koju je li¢no spremila, i da $ecer obavezno stigne i do nje
pre nego $to se Cinija vrati na sto. Uvek ju je pitao kako je i
davao je najbistrije odgovore na njena raspitivanja o njihovoj
obuci, zabavama i drustvenom zivotu u kasarni. I dok su joj se
drugi obracali sa ,,gospodo®ili ,,gospoja“, Klensi ju je uvek zvao
gospodicom Krejn. Ona sama bila je cepidlaka u nastojanju da
zapamti njihova imena i udostojavala ih je titulom ,,gospodine®.
Znala je da obi¢ni vojnici mrze kada im se Zene obracaju samo
po prezimenu. I mada nikada nije propustila da mu se obrati
sa ,gospodine Klensi®, kada je razmisljala o njemu, bio je samo
Klensi. Lepo prezime, pa i prijatelji su ga zvali tako, ili Klens.
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Klensija su, primecivala je sa zadovoljstvom, drugovi voleli.
Njegova paznja prema njoj nije nailazila na prezir ili podsmeh.
Cinilo se da je stvoren da bude voda. Izazivao je postovanje. Bio
je zgodan i smeda uniforma mu je stajala bolje nego ostalima.
Samo naglasak, i ruke - sa izlomljenim noktima, nikada sasvim
¢iste od tragova ulja i masti za podmazivanje pusaka i pistolja
— pokazivali su da je re¢ o obi¢nom pripadniku krda.

Ponekad, kada oni odu, a ona ostane da se bak¢e svojim
fasciklama i razmislja o njima, bivala je tuzna. Neki od tih
momaka, Klensi verovatnije od drugih, jer bio je predodreden
za odgovoran polozaj, mozda ¢e poginuti. A jedna druga pomi-
sao kojoj nije mogla da se odupre, da joj se oni svi verovatno
kradom smeju i iza leda pricaju o njoj kao o babadevojci koja
sluzi ¢aj i keks, rastuzivala ju je, ali nekako drugacije.

Ona je bila, kao $to su u centrali misije znali, inteligentna
zena s dobrim opazanjem, kod koje su razumevanje, zdrava
pamet i sposobnost organizacije vise nego nadoknadivali sve §to
je sumnjivo kod Zene koja radi za hri§¢ansku misiju: agnostici-
zam, na primer, i njene u korenu antibritanske, a proindijske
naklonosti.

Edvina Krejn je u Indiji prozivela trideset pet od svojih pedeset
sedam godina. Rodila se u Londonu 1885. u manje-vise dobro-
stojecoj porodici srednje klase; majka joj je rano umrla, te je
mladost i devojacke godine provela starajuci se o propalom i
usamljenom ocu, upravniku $kole koji je malo isuvise zavoleo
fladu i sopstveno drustvo, tako da su se oni malobrojni poro-
di¢ni prijatelji s vremenom udaljili od njih, ba$ kao i ucenici
$to su pohadali njegovu privatnu $kolu. Umro je jednog edvar-
dijanskog leta kada je Edvina imala dvadeset jednu godinu,
ostavivsi je bez prebijene pare i nesposobnu za bilo $ta, kako
je smatrala, izuzev za posao placene druzbenice ili domacice.
Miris precvalih lipa ostao je za nju od tada miris smrti. Smatrala
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je sebe sre¢nom kad je dobila svoj prvi posao, kao guvernanta
razmazenom decaku koji ju je zvao ,Roda“? i koji je jednom
pokusao da je zaprepasti ponesto preranim seksualnim nastu-
pom u decjoj sobi.

Nije se zaprepastila. U poodmaklim stadijumima oceve bole-
sti morala je da se bori s njegovom pohotljivoscu, a pre toga s
pijanim ispadima u kojima se nije libio ni da joj pri¢a o nekim
njoj jo$ nepoznatim Zivotnim ¢injenicama, ili da joj se ruga zbog
dugackog nosa i neuglednosti, i slabih nada da ¢e se udati. Tre-
zan, uvek se stideo, ali bio je prevelika kukavica da joj to kaze.
Razumela je to i zato je naucila da ceni hrabrost kod drugih i
da se trudi, ne uvek uspesno, da je i sama pokazuje. Na neki
nacin, otac joj je bio namesto deteta. Plakala je kada je umro,
zatim obrisala oci i prodala najveci deo preostale imovine da
bi platila pristojnu sahranu, posto je odbila nov¢anu pomo¢
bogatog strica koji se drzao po strani sve dok joj je otac bio ziv
i moralnu podrsku siromagnih rodaka koji su se pojavili po
njegovoj smrti.

Zbog toga je decak nije zaprepastio. Niti ju je pak ocarao.
Zivedi sama sa ocem, pocela je da veruje da su njih dvoje od
neke druge vrste, obelezeni da nose poseban krst sacinjen od
plemenitog siromastva i pijanstva, ali i ovo bogato i odmere-
no domacinstvo u koje je sada stupila delovalo je nesre¢no, a
zbog toga je njoj znani svet poceo da izgleda tragi¢no mali bas
u trenutku kada je mogao da joj se otvori. I upravo ta njena
zelja da pronade sebi mesto u nepoznatom svetu koji bi joj bio
nov i svez, i ako ne radostan, a ono makar pustolovan i vredan
truda, navela ju je da se prijavi za dadilju-druzbenicu kod jedne
dame §to se vracala u Indiju sa dvoje male dece. Dama je bila
krhka, bledog lica, ali se pokazala vrlo Zivahnom, i rekla joj je
da ¢e zena koja dobije taj posao, ako se dobro pokaze na putu,
ostati s njima u Indiji, s izgledima da postane i guvernanta. Ako

% Englesko prezime Crane inate moze znaliti ,¢aplja®, a pominje se da je
gdica Krejn visoka i da ima dugacak nos. (Prim. prev.)
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ne budu zadovoljni njome, lako ¢e nadi slican posao kod neke
porodice koja se vraca kudi, a ako ni to ne uspe, povratak ¢e
joj biti placen. Izgleda da se dami dopala, i tako je gospodica
Krejn dobila posao.

Putovanje je bilo prijatno jer se gospoda Nezbit-Smit pre-
ma njoj odnosila kao prema ¢lanu porodice, a deca, plavooka
devojcica i plavooki decak, rekla su da je vole i da Zele da zau-
vek zivi s njima. Kada su stigli u Bombaj, sacekao ih je major
Nezbit-Smit, koji ju je takode prihvatio kao ¢lana porodice; ali
gospodica Krejn nije mogla da ne primeti kako se majorova
supruga postepeno povlaci u sebe, a kada su stigli do majoro-
vog boravista u Pandzabu, ponasala se prema njoj ne bas kao
prema posluzi, ali mozda kao prema siromasnoj rodaci koju je
porodica nekako natovarila sebi na grbacu, pa zasad to makar
koristi. Gospodici Krejn je to bio prvi susret sa snobizmom u
inostranstvu, koji nikada nije isti kao snobizam kod kuce jer
je zakomplikovan zahtevima, nekada i opre¢nim, belacke soli-
darnosti i belacke nadmoc¢nosti. Njeni poslodavci osecali su
duznost da joj ukazuju postovanje koje bi uskratili ¢ak i Indij-
cima najviSeg porekla, a istovremeno i obavezu da je smeste na
jednu od najnizih precaga lestvice sopstvenog samodovoljnog
drustva - nizu van domacinstva nego u njemu, gde je, naravno,
zauzimala daleko vi$i polozaj od bilo kojeg sluge urodenika.
Gospodici Krejn nije se dopadala ta opsednutost pitanjem ko
je ko i zasto. To se nije slagalo sa sve slobodoumnijim semen-
cetom njene samouverenosti i svesti. Takode, kao da je veoma
otezavalo zivot. Cinilo joj se ponekad da je gospodi Nezbit-Smit
tesko da odluci kakav izraz lica da namesti kada razgovara s
njom, te je resila da taj Cest izraz zabrinutosti, ¢ak i bola $to
uopste mora da govori, pripiSe njenoj zbunjenosti.

Sa Nezbit-Smitovima ostala je tri godine. Bila je snazna, $to
je znacilo da je retko bolovala ¢ak i u tako nezdravom podne-
blju. Volela je decu, a ljubaznost slugu pomogla joj je da pre-
vazide stidljivost koju je osecala kod kuce. Bila je tu i Indija,
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koja joj je se u pocetku ¢inila cudnom, ¢ak i stragnom, ali sada
je bila puna nadoknada, teskih da se imenuju, no ona ih je ose-
¢ala u srcu. Ranije je imala vrlo malo prijatelja i jo$ se osecala
izolovanom od ljudi kao pojedinaca, ali sada je ve¢ bila svesna
duha zajednistva. Znala je da taj duh izvire iz retko izrazenog
ali uvek prisutnog, ¢ak i kada se ne ¢uje, plemenskog poziva
na solidarnost, sastavnog dela istog onog drustvenog obrasca
koji je rano uocila i s kojim se nije slagala. I dalje se nije slagala
s njim, no bila je bar dovoljno iskrena da prizna da je to uvek
sumoran ali ipak stamen izvor utehe i zastite. Bilo je mnogo
razloga za strah u Indiji, i bilo je lepo osecati se bezbedno, zna-
ti, bez obzira na to kako se gospoda Nezbit-Smit povremeno
ponasa prema njoj, da bi se ona i njoj sli¢ni uvek okupili ako bi
se nasla u bilo kakvoj opasnosti izvan zacaranog kruga povla-
$¢enih u ¢ijem prikrajku provodi dane. Znala je da je ta Indija
koju ona smatra punom nadoknada samo Indija belaca. Ali i
to je bila bar neka Indija, i bar neki pocetak.

U to vreme se i zaljubila, ne u mladog pomoc¢nika kapelana
u postaji, koji je ponekad drzao sluzbu bozju u oblasnoj prote-
stantskoj crkvi ($to bi ¢ak bio mogu¢ par, zapravo ju je za njega
gospoda Nezbit-Smit, kada je lepo raspolozena, zadirkivala i s
osmehom je gurala prema njemu), ve¢ beznadezno i tajno u
poruc¢nika Orma, koji je bio lep kao Apolon, ljubazan, nezan i
druzeljubiv prema njoj kao neki junak ljubavnog romana, pot-
puno nesvestan i neobazriv prema njenom divljenju jer mu je
naocit izgled i te kako omogucavao da ga u postaji te godine
primeti velik broj lepih, dobrostoje¢ih devojaka medu kojima
je mogao da bira: beznadezno zaljubljena jer nije imala nade,
potajno zaljubljena jer je otkrila da ne crveni i da se ne ponasa
¢udno u njegovom prisustvu, tako da gospoda Nezbit-Smit, ¢ak
i da se potrudila da obrati paznju na ponasanje dadilje svoje
dece prema tako sjajnom mladi¢u, u svakom smislu, kao $to
je poru¢nik Orm, ne bi mogla da zaklju¢i da gospodica Krejn
zudi za necim $to joj je po nepisanom ali osveStanom pravilu
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potpuno nedostupno. To $to niti je crvenela, niti se ponasala
¢udno zbunjivalo je gospodicu Krejn. Srce joj jeste tuklo kada
je stajao blizu nje, i mozda su joj se malo susila usta, ali njena
osecanja, zakljucila je, sigurno su bila suvie snazna, suvise
zrela da bi se ponasala kao one ustreptale glupacice koje pojma
nemaju §ta je stvarni Zivot.

Kada je poru¢nik Orm prekomandovan u drugu bazu, jos
neobavezan i sa svojom uobi¢ajenom blistavom sre¢om, kao
generalov adutant, na ocaj i razocaranje dvadesetak lepotica,
isto toliko sasvim obi¢nih devojaka, kao i svih njihovih majki,
niko, verovala je gospodica Krejn, ne bi poverovao u kolikoj je
meri njegov odlazak pomracio njen Zivot. Samo su deca, dva
njoj najprisnija ljudska bica, primetila da se njeno ponasanje
promenilo. Posmatrali su je jo§ neobi¢no plavim, ali sada sta-
rijim, proraéunatim o¢ima dobrostojece klase, i govorili: ,,Sta
nije u redu, gospodice Krejn? Da vas nesto ne boli, gospodice
Krejn?“, i igrali su i pevali oko nje: ,,Vidi staru ¢aplju, sve joj
suze kaplju®, tako da se iznervirala, izudarala ih i oterala upla-
kane kroz hlad i sunce da ih utesi njihova stara aja3, koju e,
znala je, sada jo$ viSe voleti.

Pred pocetak narednog vrelog perioda puku majora Nezbit-
-Smita naredeno je da se vrati kudi. ,Ja i deca ¢emo krenuti
ranije®, ¢ula je kako gospoda Nezbit-Smit govori prijateljici, ,,i
s nama, naravno, ide i Krejnova®. Kada je o njoj govorila pred
drugima, gospoda Nezbit-Smit spominjala ju je kao Krejnovu,
aliulice i pred decom zvala ju je gospodicom Krejn, a u retkim
trenucima topline i zahvalnosti - Edvinom, kao na primer dok
bilezala u zamracenoj rashladenoj sobi, a gospodica Krejn kle-
¢ala pored kreveta i kolonjskom vodom joj ublazavala jo$ jednu
od njenih uzasnih glavobolja.

Danima posto je cula za ocekivani povratak u Englesku,
gospodica Krejn obavljala je duznosti ne razmisljajuci ni o
¢emu narocitom, jer je pre izvesnog vremena odlu¢no izba-

3 Na hindiju: dadilja Indijka. (Prim. prev.)
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cila poru¢nika Orma iz glave, a nije bilo nicega $to bi zauzelo
njegovo mesto. ,,A on je bio“, govorila je sebi sada, ,,mastarija,
obi¢no zanosenje koje nikada nije ni imalo nade da se obistini.
Sada kada sam proterala to zanoSenje iz misli, mogu da ih vidim
onakvim kakve su, kakve su oduvek bile, prazne, izgladnele,
ekajuéi da budu ispunjene. Cime ¢e se ispuniti kod kuée u
Engleskoj? Brigom o deci dok rastu, postaju starija, prevazila-
ze me? Zamenom ove dece nekom drugom decom i drugom
gospodom Nezbit-Smit umesto ove? Domacinstvima koja nisu
ista, a ipak su ista? I tako iz godine u godinu, kao Krejnova,
gospodica Krejn, i ponekad, sve rede, dok u potpunosti ne
nestane, Edvina?“

U vecernjim satima izmedu pet — kada su deca pila ¢aj pa
zatim, privremeno, u potpunosti prelazila u ruke staroj aji radi
igre i kupanja - i sedam sati, kada je nadgledala njihovu veceru
pre nego $to i ona ode da jede, sama ili, ako okolnosti to dozvo-
ljavaju, s porodicom, gospodica Krejn bila je slobodna. Najcesce
je ta dva kratka sata provodila u svojoj sobi, kupala se, odmarala,
¢itala, povremeno pisala pisma drugima poput nje, devojkama
koje su promenile postaju ili se vratile u Englesku. Ali sada je
osecala nemir, pa je pocela da obuva ¢izme i, sa otvorenim i
zadtitnicki podignutim suncobranom, $etala po civilnoj cetvrti,
ulicom u kojoj se nalazio bungalov Nezbit-Smitovih. Uli¢ica je
bila zaklonjena drve¢em $to se postepeno proredivalo kako su
bungalove zamenjivale obradene njive. Nekada je i$la i u suprot-
nom smeru, prema bazaru iza kojeg se nalazila Zeleznicka stani-
caiurodenicki grad, u koji je zasla samo jednom - s drustvance-
tom nasmejanih dama sa bojazljivim pratiljama u kocijama, iu
hrabroj pratnji gospode - da obidu nekakav hinduisticki hram
koji ju je preplasio, kao $to ju je i stari grad preplasio svojim
uskim, prljavim ulicama, odvratnim siromastvom, promuklom,
neskladnom muzikom, bolesnim psima, izgladnelim sakatim
prosjacima, debelim, belim, svetim bramanskim bikovima i
odrpanim stanovnicima, i Zenskim i muskim, koji su se drzali



20 PoLr SkoTt

krajnje prezrivo u poredenju sa slugama i drugim zvani¢nim
sluzbenicima indijskog porekla u naselju.

Tog dana kada je zatekla sebe kako preispituje izglede za
buducnost, nalik, kako se ¢inilo, slici koja se odrazava u nizu
ogledala sve dok ne postane presitna da bi je oko uopste pri-
metilo - niz dece i Nezbit-Smitova i Edvina Krejn koji se sma-
njuje — upravo ju je ta $etnja u koju je krenula u pet i dovela
do otvorenog prostora odakle je put vodio u daljinu. Kada je
stigla do te tacke, stala je plaseci se da nastavi. Sunce je i dalje
bilo jako, jo§ dovoljno visoko da je natera da Zmiri dok gleda
ispod oboda $esira i pamuc¢nog platna suncobrana prema hori-
zontu ravne, Siroke, ogromne Pandzapske visoravni. Deluje
nemoguce, razmisljala je, da se svet nastavlja i izvan te udaljene
granice, da se negde priroda menja, da se izdizu brda i $ume i
planinski venci ¢iji se vrhovi bele od ve¢nog snega, gde izviru
reke. Cinilo se nemoguéim i da se iza tih planina nalazi okean
u koji se te reke ulivaju. Osecala se sitnom kao patuljak, izglad-
nelog duha, pritisnuta ogromnom tezinom zemlje i vazduha
i nepojmljivog prostora u kojem je ¢ak i lepetavim vranama
$to kruze tesko da se odrze. I na trenutak je pomislila da ju je
dodirnuo tezak prst nekog boga; ne njoj znanog, uzdizuceg,
sveoprastajuceg Boga kojem se makar automatski molila, ve¢
jednog ni benignog ni malignog, ni stvarajuceg ni razarajuceg,
ni usnulog ni budnog, ali prisutnog boga koji se svom svojom
tezinom navalio na svet.

Priznajudi da Zene poput nje teze da se okrenu veri, pa ¢ak i
da u njoj potraze utociste, sledece veceri krenula je u suprotnom
smeru, i kada je stigla do protestantske crkve, pribrala se i kre-
nula $irokom §ljun¢anom stazom, prosla pored grobnih humo-
va obelezenih nadgrobnim plo¢ama onih §to su umrli daleko
od kuce, ali koje bi, kada bi se nesto probudili na mestu svog
vecnog pocinka, mogao da utesi engleski izgled crkve i njenog
dvorista, i posadenog zelenog drveca. Bo¢na vrata crkve imala
surezu. Usla je i sela na klupu u poslednjem redu, zuredi u oltar
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i kroz isto¢ni prozor, ¢ija su $arena stakla koja je gledala svake
nedelje u drustvu Nezbit-Smitovih postajala sve tamnija.

Bog ove crkve bio je blag, prisan, uteSan bog. Nosila ga je
u srcu, ali ne i u dusi. Verovala je u njega kao utesitelja, ali ne
i kao u iskupitelja. On je u velikoj meri bio bog zajednice, ne
one tamnopute zajednice $to se bori za zZivot pod tezinom pan-
dzapskog neba, ve¢ one povlaséene zajednice bele puti ¢iji je ona
marginalni pripadnik. Pitala se da li bi za njega bila Krejnova,
ili gospodica Krejn, ili Edvina. Kad ga je zamisljala kao Sina,
pretpostavljala je da bi bila Edvina, ali za Boga oca u svome
gnevu sigurno bi bila Krejnova.

»Gospodice Krejn?“

Iznenadena glasom, osvrnula se. Bio je to kapelan, posta-
riji musdkarac s o$trim ruzi¢astim nosom i vencem upadljivo
bele kose oko zbrckane staracke glave. Prezivao se Grant, $to
je izazivalo suzdrzane osmehe za vreme sluzbe kada bi recito-
vao molitve koje su pocinjale sa ,, Uslisi nase molitve, Boze“.4
Sada se smesila, mada joj je bilo neprijatno $to ju je zatekao tu,
$to se odala kao Zena kojoj sasvim sigurno treba podrske, a ne
odmora. Obi¢na, pomalo konjasta Zena od dvadeset i pet-Sest
godina, sama u praznoj protestantskoj crkvi, na dan kada nema
sluzbe, nekako odmah biva obelezena. U poznijim godinama,
gospodica Krejn pocela je da smatra bas taj trenutak onim tre-
nutkom koji ju je uverio u to da ¢e ostati neudata.

»Odmarate se od poslova®, rekao je gospodin Grant pevuc-
kavim propovedni¢kim glasom, pa dodao otvorenije, kada je
klimnula glavom i spustila pogled u krilo: ,Mogu li nekako da
pomognem, dete?“, tako da joj je neocekivano doslo da zapla-
¢e: otac ju je Cesto zvao detetom u trenucima kad je trezan,
trenucima ljubavi. Ipak, nije zaplakala. Nije zaplakala jo$ od
oceve smrti, i mada ¢e do¢i vreme kada ¢e ponovo zaplakati,
ono jos nije bilo nastupilo. Glasom ¢ija ju je postojanost ohra-
brila, rekla je: ,Razmi$ljam o tome da ostanem ovde®, i videvsi

# Na engleskom: grant - usligi. (Prim. prev.)
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svestenikovu zbunjenost, nacin na koji se osvrnuo po crkvi kao
da je tu pocelo da se desava nesto na $ta se niko nije potrudio da
ga upozori, ali za Sta gospodica Krejn oc¢igledno zna i misli da
zbog toga vredi tu ostati, objasnila je: ,Mislim na Indiju, kada
se Nezbit-Smitovi vrate kudi.”

Svestenik je rekao: ,Shvatam®, i namrstio se, mozda zato
$to ih je nazvala Nezbit-Smitovima. ,,To ne bi trebalo da bude
tesko, gospodice Krejn. Cini mi se da bi vredelo preé¢i pukov-
niku i pukovnikovici Inglbi, na primer. Znam da imaju lepo
misljenje o vama. Major i majorica Nezbit-Smit su o vama uvek
pohvalno govorili.”

Budu¢nost se ¢inila mra¢nom; prazna bezobli¢na povrsina
u ¢ijem sredistu je tackica svetla, sve $to je, izgleda, ostalo od
Edvine Krejn.

»Mislim da bih volela®, rekla je, izrazavaju¢i misao koja sve
do ovog trenutka nije Cestito ni bila misao, ,da se obu¢im za
neku sluzbu u vasoj misiji.”

Seo je pored nje i zajedno su posmatrali isto¢ni prozor.

»Ne“, nastavila je, ,ne da Sirim Re¢ bozju. Nisam istinski
pobozna.“ Pogledala ga je. Jo$ je posmatrao prozor. Cinilo se
da ga njeno priznanje nije previse pogodilo. ,,Ali postoje skole,
zar ne?“, kazala je. ,Mislim na obuku za rad u misionarskim
$kolama.“

»A, da, sad razumem, ne da ucite nasu decu, ve¢ decu nase
tamnopute brac¢e u Hristu?“

Klimnula je glavom. Shvatila je da je prestala da dise. Okre-
nuo se i pazljivo je pogledao, a zatim upitao: ,,Jeste li videli
ovdasnju $kolu?“

Da, videla je $kolu, blizu Zeleznicke stanice, ali — ,Samo
spolja“, rekla mu je.

»Jeste li nekad razgovarali s gospodicom Vilijams?“

»Ko je gospodica Vilijams?“

»UCiteljica. Ali ¢isto sumnjam da je poznajete. Ona je dama
mesane krvi. Da li biste voleli da posetite skolu?“
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»veoma.“

Svestenik je klimnuo glavom, a zatim, kao da je malo bolje
razmislio, rekao: ,,Onda ¢u to urediti, i ako ostanete pri svojoj
zelji, pisa¢u nadzorniku u Lahoru, mada necete bag mnogo $ta
moc¢i da prosudite po maloj $koli gospodice Vilijams.“ Odmah-
nuo je glavom. ,,Ne, gospodice Krejn. U ovom podrucju nismo
imali narocitog uspeha, mada smo ga imali vise od katolika i
baptista. Naravno, postoji velik broj $kola razli¢itih veroispo-
vesti $irom zemlje, i sve su posvecene obrazovanju onih koje,
pretpostavljam, moramo da ozna¢imo kao neznabosce. U tom
pogledu crkva i misionarski centri uvek su prednjacili. Vlada
je, recimo to tako, spora da uvidi prednosti. Izgleda da isto vazi
i za Indijce. Na primer, ovdasnja $kola. U najboljem slucaju
ima $acicu dece. Kada je vreme svetkovina, nema nijednog
deteta. Mislim, naravno, na hinduisti¢ke i muslimanske svet-
kovine. Znate, deca uglavnom dolaze zbog lepinja, a u posled-
njim nemirima $kola je zapaljena, ali to je bilo pre nego $to ste
vi dosli.“

Nije ona mislila na misionarsku $kolu, tu kod pruge, iz privat-
nog dzepa finansiranu hri$¢ansku skolu ,,DZozef Vejnrajt* za
evroazijsku decu, sinove i ¢erke vojnika, Zeleznickih sluzbenika
i nizih civilnih ¢inovnika ¢ija je krv pomesana s krvlju mesnog
stanovnistva. Misionarska $kola je bila na obodu samog starog
grada, bedna, mala, Cetvrtasta zgrada s krovom od rebrastog
lima u obzidanom dvori$tu bez trave; ni po ¢emu se nije razli-
kovala od ostalih zgrada izuzev po krstu grubo namalanom na
zutom malteru iznad vrata. Bilo joj je isuvi$e neprijatno da pri-
zna gresku gospodinu Grantu, koji ju je doveo tongom? i sada
joj je pomogao da side i poveo je prema otvoru u zidu, gde je
nekada, pre poslednjih nemira, mozda postojala kapija.

5 Na hindiju: dvokolica koju vuce konjska zaprega ili bicikl, za dva ili Cetiri
putnika. (Prim. prev.)



