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Prvi deo

PSIHOISTORIČARI

1.

Seldon, Hari – ...rođen 11988, umro 12069. godine 
galaktičke ere. Uobičajenije je da se ovi datumi navode prema 
tekućoj, zadužbinskoj eri: od 79. godine pre z. e. do 1. godine z. e. 
Dete roditelja iz srednje klase, rođen je na Helikonu u sektoru 
Arktura (gde je, prema legendi sumnjive verodostojnosti, njegov 
otac bio uzgajivač duvana u hidroponičnim stanicama na toj 
planeti); zarana je ispoljio zadivljujući dar za matematiku. 
Bezbrojne su, a poneke i protivrečne, anegdote o njegovom 
daru. Kažu da je u drugoj godini života...

Nesumnjivo je da su njegovi najveći doprinosi bili u 
oblasti psihoistorije. Kada se Seldon suočio s tom oblašću, nju 
jedva da je činilo nekoliko neodređenih aksioma; za njim je 
ostala duboka statistička nauka...

...Najbolji dostupni izvor pojedinosti o njegovom životu 
jeste biografija iz pera Gala Dornika, koji je kao mladić upoznao 
Seldona, dve godine pre smrti tog velikog matematičara. Priča 
o susretu...

Enciklopedija Galaktika

(Svi citati iz Enciklopedije Galaktike u ovom delu 
preuzeti su, uz pristanak izdavača, iz 116. izdanja, koje je 
1020. godine z. e. objavila Izdavačka kuća Enciklopedija 
Galaktika s Terminusa.)
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Zvao se Gal Dornik, a bio je obično provincijsko momče 
koje nikada ranije nije videlo Trantor. To jest, bar ne u 
stvarnosti. Video ga je mnogo puta na hipervideu, a s vremena 
na vreme i u ogromnim trodimenzionalnim novostima kada 
bi izveštavale o nekom carskom krunisanju ili prvoj sednici 
Galaktičkog saveta. Međutim, iako je čitav svoj život proveo 
na Sinaksu, koji kruži oko jedne zvezde na rubovima Plave 
struje, nije bio odsečen od civilizacije. U to doba nijedno 
mesto u galaksiji nije to bilo.

Galaksija je tada obuhvatala skoro dvadeset i pet 
miliona nastanjenih planeta, a sve do jedne pokoravale su 
se suverenoj vlasti Carstva, čija se prestonica nalazila na 
Trantoru. Bila je to poslednja polovina veka za koju se to 
moglo reći.

Ovo putovanje je za Gala predstavljalo nesumnjivi 
vrhunac u njegovom mlađanom životu, provedenom u 
bavljenju naukom. Bivao je on i ranije u svemiru, tako da 
mu je ovaj put kao putovanje malo značio. Istina, ranije 
je putovao samo do Sinaksovog jedinog satelita kako bi 
prikupio podatke neophodne za disertaciju o mehanici 
kretanja meteora, ali svemirsko putovanje je isto – putovao 
čovek milion kilometara ili više svetlosnih godina.

Pomalo se čeličio za skok kroz hipersvemir, za 
tu pojavu koja se ne može iskusiti tokom običnog 
međuplanetarnog putovanja. Skok je bio, a verovatno će 
uvek i ostati, jedini praktično moguć način međuzvezdanog 
putovanja. Putovanje kroz običan svemir moglo se obavljati 
brzinom ne većom od brzine obične svetlosti (delić naučnog 
saznanja – jedna od onih nekoliko činjenica znanih još od 
zaboravljenog svitanja ljudske istorije), a to bi značilo godine 
putovanja čak i između najbližih naseljenih sistema. Kroz 
hipersvemir, to nezamislivo područje koje nije ni prostor 
ni vreme, ni materija ni energija, ni nešto ni ništa, čovek 
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je mogao uzduž da prođe čitavu galaksiju u vremenskom 
rasponu između dva uzastopna trena.

Gal je iščekivao prvi od tih skokova s malom zebnjom u 
stomaku, no on se sveo tek na neznatni potres, mali unutrašnji 
trzaj koji je prestao trenutak pre nego što je bio siguran da ga 
je osetio. To je bilo sve.

A nakon toga postojao je samo brod, veliki i blistavi 
proizvod dvanaest hiljada godina razvitka Carstva, i on sam, s 
tek odbranjenim doktoratom iz matematike i pozivom velikog 
Harija Seldona da dođe na Trantor i pridruži se ogromnom i 
pomalo tajanstvenom Seldonovom projektu.

Posle razočaranja skokom, ono što je Gal iščekivao 
beše prvi pogled na Trantor. Često je odlazio u vidikovac. 
U najavljeno vreme čelični poklopci bi se podizali, a on bi 
se uvek tu našao, posmatrajući oštri sjaj zvezda, uživajući 
u neverovatnom sumagličastom rojenju zvezdanog jata, 
sličnog nekom džinovskom konglomeratu svitaca zatečenom 
usred pokreta i zauvek zaustavljenom. Jednom prilikom, na 
nekih pet svetlosnih godina od broda, pojavio se i hladni, 
plavobeli dim gasovite magline, te se mlečno razlio po oknu 
ispunjavajući odaju ledenom senom, da bi dva sata kasnije, 
posle još jednog skoka, iščeznuo.

Prvi pogled na Trantorovo sunce bio je pogled na oštru 
belu tačku, skoro izgubljenu u mnoštvu sličnih, prepoznatljivu 
jedino stoga što mu je brodski vodič na nju ukazao. Ovde, 
u blizini središta sazvežđa, zvezde su bile guste. Međutim, 
sa svakim skokom sunce bi zasjalo jače, zasenjujući ostale 
zvezde i čineći ih bledim i proređenim.

Jedan oficir se pojavi i reče: „Vidikovac se zatvara do 
kraja putovanja. Pripremite se za spuštanje.“

Gal pođe za njim i uhvati ga za rukav bele uniforme, na 
kome se nalazio grb Carstva – svemirski brod i sunce.
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On izusti: „Mogu li da ostanem? Želeo bih da vidim 
Trantor.“ Oficir se nasmeši, a Gal malo pocrvene. Shvati da 
govori s provincijskim naglaskom.

Oficir odgovori: „Do jutra ćemo se spustiti na 
Trantor.“

„Hteo sam da kažem – da ga vidim iz svemira.“
„Oh! Mladiću, žalim. Da je ovo svemirska jahta, to 

bismo lako sredili. Ali, spuštamo se u kovitima na strani 
obasjanoj suncem. Ne želiš valjda da u isti mah oslepiš, 
zaradiš opekotine i ožiljke od zračenja?“

Gal se udalji.
Oficir mu doviknu: „Trantor bi ionako bio samo jedna 

siva mrlja, mališa. Što ne pođeš na jedno svemirsko kružno 
putovanje kad stigneš na Trantor? Jeftina su.“

Gal se obazre: „Hvala lepo.“
Bilo je detinjasto od njega što se oseća razočaranim, ali 

detinjastost je prirodna i u odraslom čoveku kao i u detetu, te 
je u Galovom grlu stajala knedla. Nikada nije video Trantor 
u svoj njegovoj neverovatnosti, u prirodnoj veličini, a nije 
očekivao da će na to morati još da čeka.



2.

Brod je pristajao uz mešavinu šumova. Čulo se udaljeno 
šištanje atmosfere, prosecane metalom broda dok klizi 
niz njega, kao i uporno zujanje klima-uređaja koji se bore 
s vrelinom trenja, uz stišano brujanje motora što smanjuju 
brzinu. A zatim, ljudski glasovi, glasovi muškaraca i žena 
koji se okupljaju u odajama za iskrcavanje, škripa čekrka koji 
podižu prtljag, poštu i tovar na dugu osu broda, s koje će se 
kasnije pomeriti ka platformi za istovar.

Gal oseti slabi trzaj koji je ukazivao na to da brod 
više nema svoje sopstveno kretanje. Teža broda ustupala 
je pred težom planete, a za to su bili potrebni sati. Hiljade 
putnika su strpljivo sedele u odajama za iskrcavanje, dok 
su se ove lagano ljuljale na poljima sila kako bi prilagodile 
svoju orijentaciju smeru sila teže, koji se menjao. Napokon, 
putnici počeše da mile niz blago iskošene rampe do velikih 
razjapljenih izlaza.

Galov prtljag bio je oskudan. Stajao je pred pultom dok 
su ga stručno rasturali i ponovo pakovali. Pregledali su mu 
vizu i stavili pečat. On sam nije obraćao pažnju.

To je Trantor! Vazduh ovde kao da je bio malo gušći, 
teža malo snažnija nego na njegovoj rodnoj planeti Sinaksu, 
ali privići će se već na to. Pitao se da li će se naviknuti i na 
njegovu neizmernost.

Pristanišna zgrada bila je ogromna. Krov gotovo 
izgubljen u visinama. Gal skoro da zamisli oblake kako se 
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stvaraju oko njenog vrha. Nije mogao videti naspramni zid, 
već samo ljude i pultove; pod se protezao sve dok nije u 
sumaglici iščeznuo.

Čovek za pultom ponovo progovori. Zvučalo je kao da 
je ljutit. „Makni se, Dorniče.“ Morao je da ponovo pogleda u 
vizu kako bi se podsetio imena.

Gal reče: „Gde... gde...“
Čovek za pultom pokaza prstom: „Taksi vozila... desno, 

pa treća levo.“
Gal se pomeri i opazi svetleće vitičaste trake vazduha 

kako slobodno lebde u visini i kazuju: „TAKSI VOZILA VOZE 
U SVIM PRAVCIMA“.

Dok se Gal udaljavao, iz bezlične gomile izdvoji se 
jedna prilika i zaustavi se ispred pulta. Čovek za pultom 
podiže pogled i mahnu glavom. Prilika uzvrati klimanjem i 
pođe za mladim useljenikom. Stigao je u pravi čas da čuje 
Galovo odredište.

Gal se nađe pritešnjen uz šipku.
Na tablici je pisalo ’Nadzornik’. Čovek na koga se ovo 

odnosilo, ne podižući pogled, upita: „Kuda?“
Gal nije bio siguran, ali čak i nekoliko sekundi oklevanja 

značilo bi stvaranje reda ljudi iza njega.
Nadzornik podiže pogled: „Kuda?“
Galova sredstva bila su oskudna, ali to je samo za jednu 

noć, a posle će dobiti posao. Pokušao je da zvuči neusiljeno: 
„Do nekog dobrog hotela, molim.“

Ovo ne ostavi nikakav utisak na nadzornika. „Svi su 
dobri. Recite do kojeg.“

U očajanju, Gal reče: „Do najbližeg, molim vas.“
Nadzornik dodirnu dugme. Na podu se pojavi tanka 

linija svetlosti; krivudala je među drugim bleštavim linijama 
što su gasnule u različitim bojama i nijansama. Jedna karta bi 
tutnuta u Galovu ruku. Svetlucala je.
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Nadzornik reče: „Jedan i dvanaest.“
Nespretno prebirajući po novčićima, Gal upita: „Kuda 

treba da idem?“
„Sledite svetlost. Karta će svetlucati dok budete išli u 

pravom smeru.“
Gal pogleda uvis i poče da korača. Stotine ljudi milele 

su u ogromnom prostoru, sledeći svoje pojedinačne putanje, 
mešajući se i razdvajajući na raskrsnicama kako bi stigle do 
svojih odredišta.

Njegova putanja se završi. Čovek u drečavoj plavo- 
-žutoj uniformi, sjajnoj i novoj, od plastike koja se ne prlja, 
prihvati njegove dve torbe.

„Direktna linija za Luksor“, reče.
Čovek koji je sledio Gala čuo je to. Čuo je i Gala kako 

kaže „U redu“, a zatim ga je posmatrao dok ulazi u vozilo sa 
zatupastim prednjim delom.

Taksi se odmah podiže uvis. Zureći kroz ispupčeno, 
prozračno okno, Gal se začudi što u zatvorenoj kabini ima 
osećaj da leti kroz vazduh i instinktivno se grčevito uhvati 
za naslon vozačevog sedišta. Prostranstvo se smanji, a ljudi 
se pretvoriše u nasumice raštrkane mrave. Prizor se još više 
smanji, a zatim poče da klizi unazad.

Pred njima je bio zid. Započinjao je visoko u vazduhu, 
a protezao se nagore u nedogled. Bio je izrešetan rupama koje 
su predstavljale otvore tunela. Galov taksi se uputi ka jednoj 
od njih, a zatim u nju zaroni. Gal se na trenutak zapita kako 
je vozač uspeo da je pronađe u tom mnoštvu.

Sada je vladala tmina, čiju su sumornost ublažavali 
samo treptaji raznobojnih signalnih svetiljki. Vazduh je bio 
ispunjen šumovima užurbanosti. Gal se naže napred zbog 
smanjene brzine, a taksi iskoči iz tunela i još jednom se 
spusti na zemlju.
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„Hotel Luksor“, nepotrebno reče vozač. On pomože 
Galu oko prtljaga, užurbano primi napojnicu od deset kredita, 
a zatim primi nekog putnika koji je čekao, pa se ponovo vinu 
u visine.

Za sve to vreme, još od trenutka iskrcavanja, nebo se 
nije pomolilo.



3.

Trantor ...Početkom trinaestog milenijuma ta 
tendencija je dosegla svoj vrhunac. Stotinama generacija 
središte Vlade Carstva, locirano, kao što je i bilo, u 
središnjim oblastima galaksije, jedan od najgušće 
naseljenih i industrijski najrazvijenijih svetova u sistemu, 
nije mogao a da ne bude i najgušći i najbogatiji čvor 
čovečanstva koji je rasa ikada videla.

Stalno napredujući, njegova urbanizacija konačno 
je dosegla krajnju granicu. Celokupna kopnena površina 
Trantora, koja se protezala na dvesta miliona kvadratnih 
kilometara, bila je jedan jedini grad. Na njegovom 
vrhuncu, broj stanovnika premašio je četrdeset milijardi. 
Ovakav ogroman broj stanovnika skoro u celosti se 
bavio upravnim poslovima Carstva, a sebe je smatrao 
malobrojnim za složenosti tog zadatka. (Treba se podsetiti 
da je nemogućnost valjanog upravljanja Galaktičkim 
carstvom, pod nenadahnutim vođstvom poslednjih careva, 
i bila značajan činilac pada.) Svakodnevno su flotile od 
desetina hiljada brodova dovlačile za potrebe trantorskih 
trpeza proizvode dvadeset svetova, koji su se bavili 
poljoprivredom...

Zavisnost od spoljnih svetova za namirnice, a 
uostalom i za sve životne potrebe, činila je Trantor sve 
ranjivijim na opsadno osvajanje. U poslednjem milenijumu 
Carstva monotono brojne pobune stavljale su ovo do 
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znanja jednom caru za drugim, tako da je politika Carstva 
postala jedva nešto više od čuvanja Trantorove osetljive 
žile kucavice...

Enciklopedija Galaktika

Gal nije bio siguran da li sunce sija, pa čak ni da li je dan 
ili noć. Stideo se da pita. Činilo se da čitava planeta živi pod 
metalom. Obed koji upravo beše završio nazvali su ručkom, 
ali bilo je mnogo planeta gde se živelo prema standardnoj 
časovnoj podeli, ne osvrćući se na možda neprikladnu smenu 
dana i noći. Broj obrtaja planeta se razlikuje, a Trantorov mu 
nije bio poznat.

U prvi mah žudno je krenuo za putokazima do Sunčane 
sobe, ali utvrdio je da je to samo odaja u kojoj se sunčaju pod 
veštačkim zracima. Oklevao je časak ili dva, pa se vratio u 
predvorje Luksora.

„Gde mogu da kupim kartu za putovanje oko planete?“, 
upita portira.

„Baš ovde.“
„Kada se polazi?“
„Na poslednje ste upravo zakasnili. Naredno je sutra. 

Kupite sada kartu, a mi ćemo vam rezervisati mesto.“
„Oh!“ Sutra je prekasno. Sutra mora na Univerzitet. On 

upita: „Da ne postoji neka kula osmatračnica ili nešto slično? 
Mislim, pod vedrim nebom.“

„Naravno. Ukoliko želite, mogu vam prodati ulaznicu. 
Samo da proverim da ne pada kiša.“ Pritisnuo je prekidač 
kraj svog lakta i počeo da čita slova koja su brzo promicala 
preko mlečnog ekrana. Gal je čitao zajedno s njim.

Portir reče: „Vreme je lepo. Kad malo bolje razmislim – 
biće da je sada sezona suvog vremena.“ Zatim razgovorljivo 
dodade: „Ne marim vam ja mnogo za spoljašnjost. Poslednji 
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put sam bio na otvorenom pre tri godine. Znate, kada to 
jednom vidiš, video si sve. Izvolite ulaznicu. Specijalni lift je 
pozadi. Piše na njemu ZA KULU. Samo izvolite.“ Lift je bio 
od one nove vrste koja funkcioniše na osnovu gravitacionog 
odbijanja. Gal uđe, a za njim uploviše i drugi ljudi. Liftboj 
pritisnu prekidač. Za trenutak, dok su bili u bestežinskom 
stanju, Gal je imao osećaj da lebdi u prostoru, a zatim je 
malo-pomalo povratio težinu kako se lift ubrzavao penjući 
se nagore. Zatim usledi usporavanje, a njegova stopala se 
odvojiše od poda. I protiv svoje volje, zaječa.

Liftboj povika: „Zavuci stopala ispod šipke. Zar ne 
umeš da čitaš?“

Drugi to već behu učinili. Smeškali su se dok je on 
besno i uzaludno pokušavao da sklizne niza zid. Cipelama su 
se zakačili za hromirane šipke koje su se paralelno protezale 
na podu u razmacima od po pola metra. Ulazeći, primetio je 
te šipke, ali ih je prenebregnuo.

Jedna ruka se ispruži i povuče ga nadole.
Dok je zadihano zahvaljivao, lift se zaustavi.
Iskoračio je na otvorenu terasu oblivenu belim sjajem 

od kojeg ga zaboleše oči. Tik iza njega nađe se čovek čija mu 
ruka upravo beše pomogla.

Čovek ljubazno reče: „Ima dosta slobodnih sedišta.“
Gal zatvori usta – zverao je – pa odvrati: „Zaista, tako 

izgleda.“ Automatski se uputi prema njima, a zatim zastade.
„Ukoliko nemate ništa protiv, zadržao bih se časkom 

kod ograde. Želim – želim da malo razgledam.“
Čovek dobronamerno odmahnu glavom, a Gal se naže 

preko ograde, koja mu je dosezala do ramena, uronivši u celu 
panoramu.

Tlo nije mogao da vidi. Beše se izgubilo u neprestano 
rastućim spletovima konstrukcija koje su ljudi izgradili. Nije 
mogao da vidi ništa do metal naspram neba, koje se protezalo 
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u skoro jednoličnom sivilu; znao je da je takvo iznad cele 
površine planete. Jedva da se moglo uočiti neko kretanje – 
na nebu tek nekoliko izletničkih brodova; znao je, međutim, 
da se sav užurbani saobraćaj milijardi ljudi odvija ispod 
metalne kore sveta. Nije se moglo videti nikakvo zelenilo; 
ni zelenilo, ni zemlja, ništa živo osim čoveka. Maglovito se 
priseti da je negde u tom svetu i carska palata, usred stotine 
hiljada kvadratnih kilometara prirodnog zemljišta, zelenog 
od drveća, kao duga prošaranog cvećem. Ostrvce usred 
čeličnog okeana, ali nevidljivo s mesta na kome se nalazio. 
Moglo je biti udaljeno deset hiljada kilometara. Nije znao.

Mora što pre na kružno putovanje!
Glasno je uzdahnuo, shvativši da je najzad na Trantoru, 

na planeti koja je središte čitave galaksije i jezgro ljudske 
rase. Nije uočavao nijednu od njegovih slabosti. Nije video 
brodove s hranom kako pristaju. Nije znao za žilu kucavicu 
koja delikatno povezuje četrdeset milijardi s Trantora s 
ostatkom galaksije. Jedino je bio svestan najvećeg ljudskog 
podviga, potpunog i gotovo oholo konačnog osvajanja sveta.

Udalji se pomalo prazna pogleda. Poznanik iz lifta mu 
pokaza na sedište pokraj sebe, na koje se Gal spusti. Čovek se 
osmehnu: „Zovem se Džeril. Prvi put ste na Trantoru?“

„Da, gospodine Džerile.“
„To sam i mislio. Džeril mi je ime. Trantor osvaja, 

ukoliko imate pesnički temperament. Sami Trantorci se, 
ipak, nikada ovamo ne penju. Ne vole to. Ide im na živce.“

„Na živce! Uzgred, zovem se Gal. Zbog čega ih to 
nervira? Veličanstveno je.“

„Stvar ukusa, Gale. Da ste rođeni u sobičku, odrastali 
u hodniku, da radite u ćeliji, a godišnji odmor provodite u 
pretrpanoj odaji za sunčanje, onda bi vas izlazak u otvoren 
prostor, gde je nad vama samo nebo, mogao dovesti do 
nervnog sloma. Decu, čim napune pet godina, teraju da 
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jednom godišnje dolaze ovamo. Ne znam da li to iole koristi. 
U stvari, to im nije dovoljno, a prvih nekoliko puta vrište dok 
ne dobiju histerični napad. S dolascima bi trebalo da otpočnu 
čim ih odbiju od sise, i da ih dovode jednom nedeljno.“

On nastavi: „Naravno, to zapravo i nije važno. Pa šta 
ako i ne izađu nikada? Zadovoljni su tamo dole i oni čine da 
Carstvo postoji. Šta mislite, na kojoj smo visini?“

„Kilometar?“, reče Gal, upitavši se ne zvuči li to 
naivno.

Mora da je zvučalo, jer se Džeril nasmeja: „Ne. Samo 
sto pedeset metara.“

„Kako? Pa lift je vozio skoro...“
„Znam, ali najviše vremena je bilo potrebno da dopre 

do površine zemlje. Na Trantoru su tuneli prokopani na 
kilometar i po ispod površine. On je kao ledeni breg. Devet 
desetina se ne vidi. Zalazi čak nekoliko kilometara i u tlo 
ispod okeana, pored obale. U stvari, tamo dole smo tako 
duboko da koristimo razliku između temperature površine 
zemlje i temperature na nekoliko kilometara dubine da 
dobijemo svu potrebnu energiju. Jeste li to znali?“

„Ne, mislio sam da koristite atomske generatore.“
„Jesmo nekada, ali ovo je jeftinije.“
„Pretpostavljam da je tako.“
„Šta mislite o svemu ovom?“ Na trenutak se učini kao 

da se čovekova dobronamernost pretvorila u prepredenost. 
Skoro da je izgledao lukav.

Gal se ušeprtlja. „Veličanstveno“, ponovi on.
„Da li ste ovde na odmoru? Proputovanju? Ili ste došli 

kao turista?“
„Pa, ne baš. U stvari, oduvek sam čeznuo da posetim 

Trantor, ali ovde sam prvenstveno zbog posla.“
„O?“
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Gal oseti potrebu da malo objasni. „U vezi s projektom 
dr Seldona s Trantorskog univerziteta.“

„Gavrana Seldona?“
„A ne. Čovek o kome govorim je Hari Seldon – 

psihoistoričar Seldon. Nisam čuo za Gavrana Seldona.“
„Na Harija i mislim. Zovu ga Gavran. Šatrovački. Stalno 

proriče propast.“
„Zbilja?“ Gal se iskreno začudi.
„Naravno, trebalo bi da to znate.“ Džeril se više nije 

osmehivao. „Došli ste da radite za njega, zar ne?“
„Pa, da. Ja sam matematičar. Zašto proriče katastrofu? 

Koju vrstu katastrofe?“
„Na koju vrstu biste vi pomislili?“
„Bojim se da nemam pojma. Čitao sam radove koje su dr 

Seldon i njegova grupa objavili. Odnose se na matematičku 
teoriju.“

„Da, to su oni radovi koje objavljuju.“
Gal se rasrdi i reče: „Mislim da ću se sada povući u 

svoju sobu. Milo mi je što sam se upoznao s vama.“
Džeril ravnodušno mahnu rukom u otpozdrav.
U sobi, Gal zateče nekog čoveka kako ga čeka. Bio je i 

suviše iznenađen, tako da za trenutak nije mogao da izusti 
neizbežne reči koje mu zalebdeše na usnama: „Šta vi radite 
ovde?“

Čovek ustade. Bio je star, skoro potpuno ćelav, hramao 
je, ali su mu oči bile veoma sjajne i plave.

„Ja sam Hari Seldon“, izusti trenutak pre nego što je 
smeteni Galov mozak povezao taj lik sa sećanjem na lice 
toliko puta viđeno na slikama.




