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Pošto je Marija odlučila da umre, njena mačka će morati sama 
da se stara o sebi. Već se o njoj brinula mnogo duže nego što je 
uopšte imalo smisla čuvati kućnog ljubimca. Seljaci su odav­
no pohvatali i pojeli sve miševe i pacove. Domaće životinje su 
nestale nedugo zatim. Sve sem jedne, ove mačke, njene drugari­
ce, koju je skrivala. Zašto je nije ubila? Bio joj je potreban razlog 
za život; nešto da štiti i voli – nešto radi čega će opstati. Obećala 
je da će je hraniti sve do dana kada više ne bude mogla da hrani 
samu sebe. Taj dan je bio danas. Već je isekla kožne čizme na 
tanke trake, skuvala ih s koprivama i semenjem cvekle. Već je 
iskopavala crve, sisala koru drveća. Jutros je u bunilu glodala 
nogu kuhinjskog tronošca, žvakala i žvakala, sve dok joj desni 
nisu bile pune cepki. Čim ju je ugledala, mačka je pobegla, 
sakrila se ispod kreveta i nije htela da se pojavi čak ni kada je 
Marija kleknula, pozvala je po imenu i pokušala da je izmami. 
To je bio trenutak kada je odlučila da umre, kada više nije imala 
šta da jede ni šta da voli.

Marija je sačekala noć pre nego što je otvorila vrata. Raču­
nala je da će pod okriljem tame mačka imati većih izgleda da se 
neprimećena domogne šume. Ako je neko u selu ugleda, loviće 
je. Čak i na pragu smrti, nije joj se milila pomisao da će njena 
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da održi svoju porodicu u životu, a te su joj misli zaokupljale 
svaki budni čas i svaki nemirni san. Bila je jedna od retkih koji 
se nisu predali. Ona se nikada neće predati. Dokle god ima sino­
ve. Ali sama odlučnost nije dovoljna, neophodno je i da bude 
pažljiva: pogrešno usmeren trud može da znači iscrpljenost, a 
iscrpljenost neumitno znači smrt. Pre nekoliko meseci Niko­
laj Ivanovič, komšija i prijatelj, krenuo je u očajnički pohod 
na državnu žitnicu. Nije se vratio. Sutradan su njegova žena i 
Oksana krenule da ga traže. Našle su mu telo kraj puta, na leđi­
ma – kostursko telo ispupčenog, napetog stomaka, trbuha bre­
menitog od nekuvanog žita kojeg se nagutao u samrtnom času. 
Žene su plakale dok je Oksana vadila ostatak žita iz njegovih 
džepova, delila ih među njima. Po povratku u selo Nikolajeva 
žena je svima ispričala vesti. Zavideli su joj umesto da je žale, 
svima su u glavi bile samo te pregršti žita koje je imala. Oksa­
na ju je smatrala za poštenu glupaču – obe ih je tom pričom 
izložila opasnosti.

Njeno prisećanje je prekinuo bat nogu u trku. Niko ne trči 
ako nema važne vesti. Ustala je, uplašena. Pavel je uleteo u sobu 
i bez daha objavio: 

– Mama, video sam mačku.
Zakoračila je napred i stegla sinovljeve ruke. Morala je da 

proveri da mu se to ne priviđa: ume glad tako da se igra s lju­
dima. Međutim, na njegovom licu nije bilo ni traga bunila. 
Oči su mu bile prodorne, izraz lica ozbiljan. Imao je tek deset 
godina, a već je bio muškarac. Okolnosti su zahtevale da pre­
skoči detinjstvo. Otac mu je gotovo sigurno bio mrtav, ako ne 
doslovno, onda bar mrtav za njih. Otišao je u Kijev u nadi da 
će doneti hrane. Nije se vratio i Pavel je shvatio, a to niko nije 
morao da mu kaže, niti da ga zbog toga teši, kako se njegov otac 
nikada neće vratiti. Sada je Oksana zavisila od svog sina jedna­
ko kao što je on zavisio od nje. Bili su ortaci, a Pavel se glasno 
zakleo da će uspeti tamo gde njegov otac nije: omogućiće da 
porodica preživi.

– Možeš li da je uloviš?

mačka biti ubijena. Tešila se spoznajom da je iznenađenje na 
mačkinoj strani. U mestu gde odrasli muškarci žvaću grumenje 
zemlje u nadi da će naći mrave ili jaja insekata, gde deca pre­
biraju po konjskoj balezi u nadi da će naći nesvarena zrna žita, 
a žene se tuku oko kostiju, Marija je bila sigurna da niko neće 
poverovati kako jedna mačka još može biti živa.

Pavel nije verovao rođenim očima. Bila je nespretna, mrša­
va, zelenih očiju i crnog, pegavog krzna. Bez ikakve sumnje, 
mačka. Skupljao je drva za ogrev kada je video životinju kako 
iskače iz kuće Marije Antonovne, prelazi zavejani drum i juri 
ka šumi. Prestao je da diše i osvrnuo se oko sebe. Niko je drugi 
nije video. U blizini nije imalo nikoga; prozori su bili mračni. 
Tanki pramenovi dima, jedini znaci života, vili su se iz jedva 
polovine odžakâ. Kao da je debeli sneg prigušio selo, ugasio sve 
znake života. Široki pojasevi snega bili su netaknuti: jedva da 
je bilo ljudskih tragova, a nijedna prtina nije ugažena. Dani su 
bili tihi kao noći. Niko nije ustajao da ide na rad. Niko se od 
njegovih drugova nije igrao, ostajali su kod kuće, gde su ležali sa 
svojima, sklupčani u posteljama, nizovi ogromnih upalih očiju 
što zure u tavanicu. Odrasli su počeli da liče na decu, deca na 
odrasle. Većina je prestala da traži hranu. U tim okolnostima 
pojavljivanje jedne mačke bilo je pravo čudo – ponovno otkriće 
stvorenja koje su odavno smatrali za izumrlo.

Pavel je zažmurio i pokušao da se seti kada je poslednji put 
jeo meso. Kada je otvorio oči, pljuvačka mu je gusto pocuri­
la niz bradu. Obrisao ju je nadlanicom. Uzbuđen, ispustio je 
drva i odjurio kući. Morao je da javi čudesne vesti svojoj majci 
Oksani.

Oksana je sedela umotana u vunenu maramu i zurila u pod. 
Bila je savršeno mirna, čuvala je snagu dok je smišljala načine 
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pozadi, gde su njih troje spavali, i igrao se špilom karata. Karte 
je napravio njegov otac od slepljenog papira isečenog na pra­
vougaonike, oproštajni dar pre odlaska u Kijev. Andrej je još 
čekao njegov povratak. Niko mu nije rekao da očekuje nešto 
drugo. Kada god mu je otac nedostajao, što se dešavalo često, 
delio je karte po podu, razvrstavao ih po bojama i brojevima. 
Bio je siguran da će mu se otac vratiti. Samo ako razdeli čitav 
špil. Zar mu nije zato dao karte pre nego što je pošao? Naravno, 
Andrej se radije igrao s bratom, ali Pavel sada više nije imao 
vremena za to. Stalno je pomagao majci i igrao se samo noću 
pre nego što legnu u krevet.

Pavel je ušao u sobu. Andrej se osmehnuo u nadi da je ovaj 
spreman za partiju, ali je njegov brat čučnuo i skupio karte.

– Sklanjaj ih. Idemo napolje. Gde su ti lapci?
Pošto je to pitanje shvatio kao naređenje, Andrej je otpuzao 

pod krevet da izvuče lapce: dve trake isečene od gume trakto­
ra i gomilu krpa koje su, kada se povežu užetom, služile kao 
improvizovane čizme. Pavel mu je pomogao da ih čvrsto veže, 
objašnjavajući da će noćas možda jesti meso, ali pod uslovom 
da Andrej radi tačno ono što mu se kaže.

– A je l’ se vraća tata?
 – Ne vraća se.
 – Izgubio se?
 – Da, izgubio se.
 – Ko će nam doneti meso?
 – Sami ćemo ga uhvatiti.
Andrej je znao da mu je brat vešt lovac. Ulovio je više pacova 

od svih drugih dečaka u selu. Sada ga je Pavel prvi put zvao da 
ga prati na tako važnom zadatku.

Andrej je napolju, na snegu, dobro pazio da ne padne. Često 
se saplitao, jer mu je svet delovao nekako mutno. Jedino što je 
jasno video bili su predmeti koje bi prineo sasvim blizu licu. 
Kada je neko drugi video čoveka u daljini – dok je Andrej raza­
birao samo nejasnu mrlju – on je to pripisivao pameti, iskustvu 

Ponosno se osmehnuo.
– Ako dobijem kost.
Jezero je bilo zaleđeno. Oksana je kopala po snegu da nađe 

kamen. U strahu da zvuk ne privuče nečiju pažnju, zamotala 
je kamen u maramu i tako prigušila lupu dok je lomila malu 
rupu u ledu. Odložila je kamen. Spremila se za crnu, ledenu 
vodu pa gurnula ruku unutra i dah joj je smesta stao. Imala je 
samo nekoliko trenutaka pre nego što će joj ruka utrnuti i zato 
je radila brzo. Šaka joj je dodirnula dno i zagrabila je samo mulj. 
Gde li je? Uspaničena, nagnula se, uronila čitavu ruku, tražila 
levo i desno, šaka joj je potpuno obamrla. Prsti su joj okrznuli 
staklo. S olakšanjem je stegnula bocu i izvadila je. Koža joj je 
poplavela kao da je izubijana. To je nije brinulo jer je našla ono 
što je tražila – flašu zapečaćenu smolom. Obrisala je sloj mulja 
i pogledala sadržinu. Unutra je bila zbirka sitnih kostiju.

Kada se vratila u kuću, videla je da je Pavel raspalio vatru. 
Zagrejala je čep nad plamenom, smola je gusto kapala na žar. 
Dok su čekali, Pavel je primetio majčinu plavu kožu pa joj je 
istrljao ruku da krv ponovo počne da kola. Uvek je brzo prime­
ćivao njene povrede. Čim se smola istopila, prevrnula je flašu 
pa je protresla. Nekoliko kostiju se spustilo u grlić. Izvukla ih je 
i ponudila ih sinu. Pavel ih je pažljivo proučavao, grebuckajući 
površinu, njušeći svaku redom. Pošto je odabrao, bio je spre­
man da krene. Ona ga je zaustavila.

– Povedi brata.
Pavel je smatrao da je to greška. Njegov mlađi brat je trapav 

i spor. A mačka ionako njemu pripada. On ju je video, on će je 
uloviti. To će biti njegova pobeda. Majka mu je ugurala drugu 
kost u šaku.

– Povedi Andreja.

Andreju je bilo gotovo osam godina i veoma je voleo svog sta­
rijeg brata. Retko je izlazio i vreme je većinom provodio u sobi 
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ikada ranije bio. Često je trčkarao da održi korak. Noge su ga 
bolele, želudac ga je boleo. Bilo mu je hladno, bio je gladan i 
mada kod kuće nije bilo hrane, tamo ga bar nisu bolele noge. 
Konopci kojima su mu krpe bile vezane za komade traktorskih 
guma razlabavili su se i osećao je kako mu sneg zadire pod 
tabane. Nije se usuđivao da zamoli brata da stanu da ih veže. 
Obećao je – ni reči. Sneg će se uskoro istopiti, krpe će se nato­
piti i stopala će mu utrnuti. Da skrene misli od te neprijatnosti, 
odlomio je grančicu sa jednog mladog stabla i uzeo da žvaće 
koru, mleo je zubima u grubu kašu, oporu na zubima i jeziku. 
Ljudi su mu rekli da kaša od kore ume da zavara glad. Verovao 
im je; koristilo je verovati u to.

Pavel mu je iznenada dao znak da se ukipi. Andrej je stao u 
pola koraka, zuba smeđih od kore. Pavel je čučnuo. Andrej ga 
je oponašao, tražeći pogledom po šumi ono što je njegov brat 
video. Škiljio je, pokušavajući da izoštri obrise stabala.

Pavel je zurio u mačku, a mačka kao da je zurila u njega 
svojim malim zelenim očima. Šta li je mislila? Zašto nije beža­
la? Skrivena u Marijinoj kući, možda još nije bila naučila da se 
boji ljudi. Pavel je izvadio nož, porezao vrh prsta i razmazao 
krv po pilećoj kosti koju mu je dala majka. Isto je uradio i s 
Andrejevim mamcem, slomljenom pacovskom lobanjom, i 
to ponovo svojom krvlju, jer nije imao poverenja u brata, da 
neće ciknuti i preplašiti mačku. Braća su se bez reči razdvojila 
i krenula u različitim smerovima. Pavel je još kod kuće dao 
Andreju izričita uputstva, pa sada nije bilo potrebe za pričom. 
Pošto su se prilično razišli i našli levo i desno od mačke, spustili 
su kosti na sneg. Pavel je pogledao brata da proveri da nešto 
nije pogrešio.

Andrej je radio tačno kao što mu je rečeno. Izvadio je iz 
džepa uže. Pavel je već na jednom kraju bio zavezao omču. 
Andrej je trebalo samo da je namesti oko pacovske lobanje. To 
je i uradio, pa se povukao koliko mu je konopac omogućavao, 
legao na stomak, sabijajući sneg. Ležao je u zasedi. Tek sada, 

ili nekoj osobini koju će tek steći. Noćas neće pasti i neće se 
obrukati. Osvetlaće obraz pred bratom. To mu je bilo važnije 
od nade da će jesti meso.

Pavel je zastao na rubu šume, sagnuo se da osmotri mačje 
tragove u snegu. Andrej je smatrao da je njegova veština u 
praćenju tragova izuzetna. Čučnuo je, pun strahopoštovanja, i 
gledao kako mu brat dodiruje jedan otisak šape. Andrej o lovu 
i tragovima nije znao ništa.

– Je l’ tuda mačka prošla?
Pavel je klimnuo glavom i zagledao se u šumu.
– Tragovi su plitki.
Oponašajući brata, Andrej je prešao prstom po otisku šape 

i upitao: 
– Šta to znači?
– Mačka nije teška, a to znači da će biti manje hrane. Ali ako 

je gladna, verovatnije će zagristi mamac.
Andrej je pokušao da shvati te reči, ali su mu misli lutale.
– Pavele, da si karta, koja bi bio? Je l’ bi bio kec ili kralj, pik 

ili srce?
Pavel je uzdahnuo, a Andrej, opečen njegovim neodobra­

vanjem, oseti kako mu naviru suze.
– Ako ti odgovorim, obećavaš li da ćeš ćutati?
– Obećavam.
– Nećemo uhvatiti ovu mačku ako je oteraš pričom.
– Biću tih.
– Bio bih žandar, vitez, onaj s mačem. Sada si obećao – ni 

reči više.
Andrej je klimnuo glavom. Pavel je ustao. Ušli su u šumu.

Dugo su hodali – činilo se da je prošlo mnogo sati, mada Andre­
jev osećaj za vreme, isto kao vid, nije bio najbolji. Njegov stariji 
brat kao da je lako pratio tragove uz pomoć mesečine i snega što 
je svetlucao. Bili su duboko u šumi, dublje nego što je Andrej 
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Bes zbog nesposobnosti njegovog mlađeg brata popustio 
je pred uzbuđenjem zbog mačkine naivnosti. Mišići u Pavelo­
vim leđima su se zgrčili. Mačka je sigurno okusila krv, a glad 
je jača od opreza. Gledao je kako mačka zastaje u pola koraka, 
s jednom šapom u vazduhu, i gleda pravo u njega. Prestao je 
da diše: prsti su mu se stegli oko užeta i čekali, nemo mameći 
mačku da nastavi.

Hajde. Hajde. Hajde.

Mačka je skočila napred, zinula i zgrabila kost. Povukao je 
uže u pravom trenutku. Omča se stegla oko mačje šape, pred­
nja noga našla se zarobljena. Pavel je jurnuo vukući uže, ste­
žući omču. Mačka je pokušala da pobegne, ali ju je uže držalo. 
Povukao je mačku na zemlju. Šumom su se zaorili krici kao da 
se za život bori neko mnogo krupnije stvorenje, bacakala se po 
snegu, izvijala telo, grizla uže. Pavel se uplaši da će čvor pući. 
Uže je bilo tanko, izlizano. Kada je pokušao da priđe, mačka se 
izmakla, držala se van dohvata. Viknuo je bratu: 

– Ubij je!
Andrej se još nije bio pomerio, nije želeo da načini novu 

grešku. Ali sada je dobio naređenje. Skočio je, potrčao, smesta 
se sapleo i pao potrbuške. Kada je digao nos iz snega, video je 
mačku pred sobom kako frkće, šišti i otima se. Ako uže pukne, 
mačka će se osloboditi i brat će njega kriviti zauvek. Pavel je 
viknuo, glasom grubim, mahnitim:

– Ubij je! Ubij je! Ubij je!
Andrej se teturavo pridigao i bez jasne predstave šta radi 

skočio napred i bacio se na podivljalu mačku. Možda se nadao 
da će je taj udarac ubiti. Ali sada, dok je ležao na životinji, ose­
ćao je da je mačka živa i da se migolji ispod njegovog stomaka, 
da grebe džakove za žito od kojih mu je sašivena odeća. Ne 
pomerajući se sa mačke da mu ne pobegne, Andrej se osvrnuo, 
pogledom moleći Pavela da preuzme stvar u svoje ruke.

na zemlji, shvatio je da jedva vidi svoj mamac. Bio je potpuno 
mutan. Iznenada preplašen, ponadao se da će mačka krenuti ka 
njegovom bratu. Pavel neće pogrešiti, uhvatiće je, pa će onda 
moći zajedno kući da jedu. Bio je uzrujan i promrzao, ruke su 
počele da mu se tresu. Pokušao je da ih umiri. Nešto jeste uspeo 
da razabere: crn obris kako se kreće ka njemu.

Andreju je od toplog daha počeo da se otapa sneg pred 
licem; hladne rečice potekle su ka njemu, pa niz odeću. Želeo 
je da mačka ode u drugom pravcu, u zamku njegovog brata, ali 
kako se nejasni obris približavao, tako je postajalo jasno da je 
mačka odabrala njega. Naravno, ako on uhvati mačku, Pavel 
će ga voleti, igraće karata s njim i više se nikada neće ljutiti. Ta 
pomisao mu je prijala i raspoloženje mu je iz straha prešlo u 
željno iščekivanje. Da, baš on će uloviti ovu mačku. Ubiće je. 
Dokazaće se. Šta mu je ono rekao brat? Upozorio ga je da ne 
zategne zamku prerano. Ako se mačka preplaši, sve je propalo. 
Zbog toga, ali i zato što nije baš najjasnije video gde tačno mač­
ka stoji, Andrej je odlučio da čeka, da bude siguran. Maltene je 
uspeo pred očima da izoštri crno krzno i četiri noge. Sačekaće 
još malo, još malo… Čuo je brata kako sikće:

– Sad!
Andrej se uspaničio. Već je mnogo puta ranije čuo taj pri­

zvuk u glasu. Značio je da je on negde pogrešio. Snažno se 
upiljio i video da mačka stoji usred omče. Povukao je uže. Ali 
prekasno, mačka je već skočila. Omča se stegla uprazno. Andrej 
je ipak povlačio mlitavo uže ka sebi, u jadnoj nadi da će na 
njegovom kraju možda nekako ipak biti mačka. Prazna omča 
mu je stigla u ruku i osetio je kako mu lice bukti od sramote. 
Preplavljen besom, bio je spreman da ustane, pojuri mačku, 
uhvati je, zadavi je, razbije joj lobanju. Ali nije se pomerao: 
video je da mu brat i dalje mirno leži. Zato je Andrej, koji je 
naučio da uvek prati bratovljeve postupke, uradio potpuno isto. 
Zažmirio je, zagledao se i otkrio da se nejasna crna prilika sada 
kreće ka bratovljevoj zamci.
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– Odneću je pod naramkom granja, da je niko ne vidi. Ali da 
stvarno skupljamo ogrev, i ti bi nešto nosio.

Andreja je zadivila bratovljeva pamet – on se toga nikada ne 
bi setio. Krenuo je da skuplja drva. Kako je tlo pokrivao sneg, 
bilo je teško naći suvarke, pa je bio primoran da ga preorava 
golim rukama. Posle svakog zamaha trljao je prste, hukao u 
njih. Nos mu je procurio, sline mu se skupile na gornjoj usni. 
To ga, međutim, nije brinulo, ne noćas, ne posle ovog uspeha, 
pa je zato počeo da pevuši pesmu koju je nekada pevao njihov 
otac, dok je iznova zabadao prste u sneg.

Pošto je i njemu nedostajalo granja, Pavel se udaljio od mla­
đeg brata. Moraće da se razdvoje. Nešto dalje je ugledao palo 
drvo kome su grane štrčale na sve strane. Požurio je ka njemu, 
spustio mačku u sneg da lakše radi. Tu je bilo mnogo granja, 
više nego dovoljno za obojicu, pa se osvrnuo, pogledom tražeći 
Andreja. Taman se spremio da vikne kada su mu reči zapele u 
grlu. Čuo se nekakav zvuk. Naglo se okrenuo i pogledao oko 
sebe. Šuma je bila gusta, tamna. Zažmurio je, usredsredio se 
na taj zvuk – ritam: krc, krc, krckanje snega. Postajao je brži, 
glasniji. Adrenalin mu je pokuljao telom. Otvorio je oči. Tamo, 
u tami, video se pokret: čovek u trku. Držao je debelu, tešku 
granu. Koraci su mu bili krupni. Jurio je pravo ka Pavelu. Čuo 
ih je kako su ubili mačku i sada će da im otme plen. Ali Pavel 
mu to neće dozvoliti: neće dozvoliti da im majka umre od gla­
di. Neće je izneveriti kao što ju je izneverio njihov otac. Počeo 
je da nogama nabacuje sneg preko mačke, pokušavajući da je 
prikrije.

– Skupljamo…
Pavelu je glas utihnuo kada je čovek izleteo između stabala 

izmahujući debelom granom. Tek tada, ugledavši mu usukano 
lice i mahnite oči, Pavel je shvatio da ovaj ne želi mačku. Da 
želi njega.

Pavelu su se usta otvorila u manje-više istom trenutku kada 
je grana poletela nadole a njen kraj ga pogodio u teme. Nije 

– Još je živa!
Pavel je dotrčao i kleknuo, gurnuo ruku pod bratovljevo telo, 

ali naišao samo na mačkine oštre zube. Ugrizla ga je. Naglo je 
izvukao ruku. Ne obazirući se na okrvavljen prst, preturio se na 
drugu stranu, ponovo zavukao ruku i ovog puta napipao rep. 
Prsti su počeli da mu puze uz mačkina leđa. Od takvog napada 
životinja nije imala odbrane.

Andrej je ostao nepomičan, osećao je kako se borba odigrava 
pod njim, osećao je kako se bratovljeva ruka primiče mačjoj gla­
vi, sve bliže, sve bliže. Mačka je znala da to znači smrt i počela je 
da grize sve – njegovu jaknu, sneg – luda od straha, straha koji 
je Andrej osećao kao treperenje u svom stomaku. Oponašajući 
brata, Andrej je viknuo: 

– Ubij je! Ubij je! Ubij je!
Pavel je uvrnuo šiju životinji. Nekoliko trenutaka ništa nisu 

radili, samo su ležali i teško disali. Pavel je položio glavu Andre­
ju na leđa, ruke su mu još bile čvrsto stegnute oko mačkinog 
vrata. Napokon je izvukao ruke ispod brata i ustao. Andrej je 
ostao u snegu, nije se usuđivao da se pokrene.

– Sad možeš da ustaneš.
Sada može da ustane. Može da stane pored brata. Može 

ponosno da stane. Andrej nije razočarao. Nije izneverio. Pružio 
je ruku, našao bratovljevu šaku i pridigao se na noge. Pavel bez 
njega ne bi ulovio mačku. Konopac bi pukao. Mačka bi pobe­
gla. Andrej se osmehnuo, a onda i nasmejao, tapšući i igrajući 
u mestu. U životu se nikada nije osećao toliko srećno. Sad su 
ortaci. Brat ga je zagrlio pa su zajedno pogledali svoj plen: mrša­
vu mrtvu mačku, utisnutu u sneg.

Neprimetno odnošenje ulova u selo – to je bila neophodna 
predostrožnost. Zbog takvog plena ljudi bi se tukli i ubijali, a 
možda je neko i čuo mačje krike. Pavel ništa nije prepuštao 
slučaju. Nisu poneli džak u koji bi sakrili mačku. Odlučio je 
da je sakrije pod gomilom granja. Ako na nekoga naiđu dok se 
vraćaju kući, izgledaće kao da su sakupljali ogrev i niko ih ništa 
neće pitati. Izvadio je mačku iz snega.
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* * *

Oksana je krila mali džak mlevene šaše, lobode i ljusaka od 
krompira iza cigala svoje peći. Za vreme pretresa uvek je pazila 
da u njoj gori vatra. Sakupljači poslati da ustanove ko krije žito 
nikada nisu gledali iza vatre. Nisu joj verovali – zašto je ona 
zdrava kada su svi ostali bolesni, kao da je zločin biti živ. Ali nisu 
mogli da nađu hranu u njenoj kući, nisu mogli da je žigošu kao 
kulaka. Umesto da je likvidiraju na licu mesta, ostavili su je da 
crkne od gladi. Već je znala da ne može silom da ih savlada. Pre 
nekoliko godina organizovala je otpor u selu kada je javljeno da 
stižu ljudi koji će odneti crkveno zvono. Hteli su da ga pretope. 
Ona i još četiri žene zatvorile su se u zvoniku, neprekidno su 
zvonile, nisu dale da ga odnesu. Oksana je vikala da to zvono 
pripada Bogu. Možda bi je tog dana streljali da starešina koji je 
rukovodio rekviriranjem nije odlučio da poštedi žene. Nakon 
što su provalili vrata, rekao je da ima naređenja samo da odnese 
zvono, jer je metal neophodan za industrijalizaciju otadžbine. 
Ona je u odgovor na to pljunula na zemlju. U vreme kada je 
država počela da odnosi seljacima i hranu, tvrdeći da ona pripa­
da državi a ne njima, Oksana se već bila naučila pameti. Umesto 
snage, glumila je pokornost, a njen otpor ostao je tajna.

Noćas će kod njih biti gozba. Istopila je grudve snega, zaku­
vala vodu pa je zgusnula mlevenom šašom. Dodala je ostatak 
kostiju iz flaše. Kada ih skuva, istucaće ih u brašno. Naravno, 
trči pred rudu. Pavel još nije ulovio mačku. Ali je nekako bila 
sigurna da hoće. Ako joj je Bog poslao nevolje, poslao joj je i 
sina koji pomaže. Ipak, zarekla se da se neće srditi čak i ako 
nije uspeo. Šuma je velika, mačka je mala, a srdžba je svakako 
rasipanje snage. Čak i dok je pokušavala da se spremi za raz­
očaranje, osećala je vrtoglavicu od pomisli na boršč s mesom 
i krompirom. 

Andrej je stajao na vratima, sa snegom po jakni, slinavog i 
krvavog lica. Lapci su mu se potpuno raspali i nožni prsti su 
mu virili. Oksana mu je pritrčala.

osetio ništa, ali je bio svestan da više ne stoji. Bio je na jednom 
kolenu. Digao je pogled, iskrivljene glave, krv mu je lila u oko, 
i video je kako čovek izmahuje da ga još jednom udari.

Andrej je prestao da pevuši. Da to nije Pavel nešto viknuo? Nije 
našao nešto mnogo suvaraka, sasvim sigurno ne dovoljno za 
njihov plan, i nije želeo da ga brat grdi, posebno sad kada se 
onako dobro poneo. Ustao je, izvukao ruke iz snega. Zagledao 
se u šumu, škiljeći, pošto je čak i najbliža stabla video tek kao 
mrlje.

– Pavele?
Nije bilo odgovora. Ponovo je viknuo. Da nije ovo neka igra? 

Ne, Pavel se odnedavno uopšte više nije igrao. Andrej je kre­
nuo u pravcu u kome je poslednji put spazio brata, ali ništa nije 
video. Ovo je glupo. Ne bi on trebalo da traži Pavela. Pavel bi 
trebalo da nađe njega. Nešto nije u redu. Ponovo je viknuo, ovog 
puta glasnije. Zašto mu brat ne odgovara? Andrej je obrisao nos 
rukavom grubog kaputa pa se zapitao je li ovo nekakav ispit. Šta 
bi njegov brat uradio u istoj situaciji? Pratio bi tragove u sne­
gu. Andrej je bacio granje i kleknuo, četvoronoške pretražujući 
zemlju. Našao je sopstvene tragove pa se vratio do mesta gde se 
razišao s bratom. Ponoseći se sobom, prešao je na bratovljeve 
tragove. Ako ustane, neće videti tragove; zato je nastavio četvo­
ronoške, s nosom uz sam sneg, kao pas koji prati trag.

Stigao je do oborenog stabla, razbacanog granja, stopa na 
sve strane – neke su bile duboke i velike. Sneg je bio crven. 
Andrej je uzeo punu šaku, izmrvio ga, stegao i gledao kako se 
pretvara u krv.

– Pavele!
Nije prestao da viče sve dok ga grlo nije zabolelo a glas izdao. 

Jecajući, želeo je da kaže bratu kako može da uzme njegov deo 
mačke. Samo da se vrati. Uzalud. Brat ga je ostavio. I sada je 
bio sam.
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dok je on objašnjavao krv na snegu, razbacane grane, nestanak 
i teške otiske stopala. Zažmurila je.

– Brat ti je mrtav. Neko ga je oteo da bi ga pojeo. Shvataš? Baš 
kao što ste vi lovili onu mačku, neko je lovio vas. Shvataš?

Andrej je ostao nem, zurio je u majčine suze. Zapravo, nije 
shvatao. Gledao ju je kako ustaje i odlazi iz kuće. Kada je čuo 
majčin glas, otrčao je do vrata.

Oksana je klečala u snegu i zurila u pun mesec.
– Gospode, molim ti se, vrati mi sina.
Samo je Bog sada mogao da ga vrati. To nije bila prevelika 

molba. Zar Bog ima toliko kratko pamćenje? Glavu je u torbu 
stavila da spase njegovo zvono. Zauzvrat je želela samo svog 
sina, svoj razlog za život.

Nekoliko komšija se pojavilo na svojim vratima. Zurili su 
u Oksanu. Slušali su njene vapaje. Ali u takvom bolu nije bilo 
ničega neobičnog i ljudi nisu dugo gledali. 

– Gde ti je brat?
– Ostavio me je.
Andrej je zaplakao. Nije znao gde mu je brat. Nije shvatao šta 

se desilo. Nije mogao da objasni. Znao je da će ga majka mrzeti. 
Znao je da će on biti kriv bez obzira na to što je sve uradio kako 
treba, bez obzira na to što je brat ostavio njega.

Oksani se presekao dah. Odgurnula je Andreja i žurno izašla 
iz kuće, gledajući ka šumi. Od Pavela ni traga. Možda je negde 
pao i povredio se. Možda mu je potrebna pomoć. Utrčala je 
natrag, očajnički želeći odgovore, ali je samo videla Andreja 
kako stoji pored boršča s kašikom u ustima. Uhvaćen na delu, 
posramljeno je pogledao majku, a čorba mu je kapala s usne. 
Preplavljena besom – besom na svog mrtvog muža, na nestalog 
sina – potrčala je napred, oborila Andreja na zemlju i nabila 
mu varjaču u grlo.

– Kad ti izvadim ovu varjaču iz grla ima da mi kažeš šta se 
desilo.

Ali kad je izvadila varjaču, on je samo kašljao. Pobesnela, 
ponovo mu ju je nabila u grlo.

– Gluperdo mala beskorisna! Gde mi je sin? Gde?
Ponovo je izvadila varjaču, ali je on samo plakao i grcao. Nije 

mogao da govori. Nastavio je da plače i kašlje pa ga je majka 
udarila, krenula da mlati šakama po njegovim suvim grudima. 
Prestala je tek kada je boršč počeo da kipi. Ustala je i sklonila 
šerpu s vatre.

Andrej je jecao na podu. Oksana ga je pogledala, bes joj je 
čileo. Tako je mali. Toliko voli starijeg brata. Sagnula se, podigla 
ga, pa ga stavila na stolicu. Umotala ga je u svoje ćebe i sipala 
mu tanjir boršča, izdašnu porciju, mnogo veću nego ikada pre. 
Pokušala je da ga hrani, ali on nije otvarao usta. Nije joj vero­
vao. Ponudila mu je da sâm uzme kašiku. Prestao je da plače i 
počeo da jede. Pokusao je boršč. Ona je ponovo napunila zdelu. 
Rekla mu je da jede polako. On se nije obazirao na nju, pokusao 
je i drugu zdelu. Veoma tiho ga je upitala šta se desilo i slušala 


