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1

,.Kuku lele, Havana ¢e skroz da potone!, vi¢e Sesar. A oko mene se
prolama zastrasujuéa rika da jedva ¢ujem crnca. Zemlja se trese kao da je
neko pomera s mesta. More gnevno jurisa. Kisa sipa kao iz kabla. Vetar,
grmljavina i voda svuda naokolo. Crepovi, daske, grane, namesta;... lete
na sve strane i razbijaju se. Gde nestade svetlo dana?

,,» O¢e nam potone Havana, gospodaru Konrado?*, sad me pita crnac,
kao da se podrazumeva da je njegov gospodar sveznaju¢ i da njegovo
sveznanje moze da objasni i ono neobjasnjivo. Ali ja sam visio o jednim
vratima koja smo do malopre nas dvojica podupirali, zarivam nokte obe
ruke u njih da ne bih odleteo. Ne znam §ta da odgovorim crncu. ,,Moli
se, Sesare®, kazem mu; vidim ga kako se trese ispod kr$a, vidim uZas u
njegovim o¢ima, krv na rukama i po licu i oseéam kako mi se od panike
vlaze pantalone. Nije od kise. Nije ni od morske vode, ne, po butinama
mi se razliva topla tecnost. ,,Boze, pomozi!“, preklinjem. Oce nas koji si
na nebesima, smiluj se nad nama.

,lzdrzi, Sesare!®, vicem iz sveg glasa mada znam da me crnac ne moze
¢uti od urlika mora, kiSe i vetra. ,,Uskoro ¢e neko doéi da nas spase,
moli se 1 izdrzi!“ Kisa bode. Slana je. Voda i vetar mi oduzimaju dah.
Davim se.

Krov kuce se srusio krseci pod prvog sprata i nosec¢i Sesara sa sobom.
Cudom, zid spavacée sobe se odupreo udaru i ostao &itav. Na njemu su
vrata koja su mi spasla zivot. Izdrzi, Konrado, ne predaj se! Kad se oluja
stiSa, neko ¢e do¢i da nam pomogne. Sreom i stepeniste je izdrzalo. To ¢e
olaksati nase izvlagenje odavde. Zene! Hvala bogu da su Zene u Artemisi!
Na kopnu ciklon ne moZze razviti takvu snagu kao na obali.

Vrata Skripe. Sa svakim novim naletom vetra ¢ini se da ¢e spasti sa Sarki.
Odrzavam ravnotezu, pleSem nad ponorom kao marioneta, udarci mi raskr-
vavljuju kolena. Osec¢am da su mi prsti kao klinovi zakucani u drvo. Levo
rame mi se upalilo od bola. Kisa me $iba nemilice. Sta smo to zgresili da nas
Bog ovako kaznjava? Creva su mi se uvezala. Vidim razroga¢ene crnceve
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o¢i kako me gledaju s uzasom. Vidim kadu — Klarinu kadu — prevrnutu po-
red trpezarijskog stola. Bracni krevet je odleteo u dvoriste. Pored Sesara se
pracaka ogromna riba, malo dalje lezi kormilo broda i jos jedna riba. Gnevno
more ulazi i izlazi na sve strane. Talasi samo $to ne preklope Sesara. Jedna
Skuna' biva potopljena bas ispred kuée. Kako jedan brod moze da dode tako
blizu? Zamisljam agoniju ocajnih ljudi koji se bacakaju po palubi. Pomo-
zi im, Gospode!, molim se. Zamisljam mornare kako se dave preklopljeni
talasima, kotrljajuci se s jedne na drugu stranu broda i udarajuci u njegovu
ogradu. Mozda je sve ovo samo san, prizeljkujem. Kisa pada ukoso. Vetar je
toliko snazan, nasilan, da je kiSa pocela da leti vodoravno rezu¢i poput Zileta.
Jedna ptica, vrabac, udara me u grudi, ostavlja trag na mojoj kosulji, pada,
mene boli, ostavlja tamnocrvenu mrlju i Saku perja koju slana kisa odnosi za
tren oka. Ne mogu da diSem. Od vetra 1 vode ne mogu. Ne mogu da drzim
o¢i otvorene. Vetar me usisava. Oblaci hitaju preko neba, toliko nisko da
ih mogu dotac¢i rukama. Ako izdrzim, proéi ¢e najgori nalet. Jo§ nekoliko
minuta. Samo jos nekoliko minuta i malo-pomalo ¢e sve utihnuti. Odjednom
se more dize do visine spavace sobe. Talas navaljuje na spasonosna vrata i
udara me takvom snagom da sam na ivici da izgubim svest. Vrata izdrzavaju,
alineija. Voda me je povukla sa sobom. Nisam mogao da se zadrzim. Ruke
su me izdale. Mi$i¢i omlitaveli. Otvaram o¢i, otvaram usta, duboko diSem,
1 prepustam se bujici. Gutam vodu. Davim se. Gutam jos vode. Prepustam
se. Ne predaj se, Sesare!, molim Boga dok se koprcam iznad vodene bujicu
1 unutar nje. Oc¢e nas koji si na nebesima, da se sveti ime tvoje, da dode
carstvo tvoje, da bude volja tvoja i na zemlji i na nebu...

U zoru dana 11, moja sestrica Elisa je spavala u maminom krevetu kad
se osetio zemljotres.

,.Budi se, ¢erko moja, Jemaja?® je ljuta i trese zemlju.“ Mama Benilde je
uzima u narucje iz kreveta. Uto je usla mlada gospoda Klara placuci i sve
tri su se zavukle ispod kreveta. Tama, fijuk vetra i dobovanje kise su bili
zastra$ujuéi. Zivotinje su zavijale. Sve je grmelo i §kripalo. Provele su tu
sate 1 sate mole¢i se da im ne dode sudnji dan.

Kad se vetar vise nije ¢uo, izasle su napolje: ,,Kol’ka $teta, Bogorodi-
ce!®, prekrstila se moja mama. Iza kuce, Suma i polje, grehota ziva, a u

1 Jedrenjak s dva ili tri jarbola. (Prim. prev.)

2 Boginja majc¢instva, okeana i zastitnica dece crnackog naroda Joruba. (Prim. prev.)
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dvoristu je sve bilo poplavljeno i poobarano. Li¢ilo je na smak sveta! Nisi
imao gde pogled da baci$ a da ne vidi§ samo krhotine i haos!

Posto se i baraka srusila, crnci su se izvlacili iz rusevina puzedi i zapo-
mazuci, bezali su prestravljeni sudarajuéi se sa Zivotinjama koje su letele
i tr¢ale s jednog kraja dvorista na drugi, dok je posred dvorista proticala
bujica vode. Svuda se videlo drvece, ruSevine i prevrnuta kola. Skladista
dubriva su potpuno odletela i jedan deo krova na fabrici je srusen, mada
nije oSte¢ena parna masina ni mehanicki voz, obavestio je Bonaparte, koji
je ispitao Stetu koliko je mogao: tri crnca su slomila nogu, jedna crnkinja je
polomila dva rebra, druga, koja zamalo da se udavi, od straha nije mogla
da se pomeri, a ostali crnci imaju manje ili vece kontuzije jer je preko njih
pao krov kolibe. Pored toga, izgubljena su dva bika, jedna mula, Cetiri
koze, jedno tele i jedno prase, i skoro sve ¢urke i kokoske. Na samom
doksatu, ispred vrata glavne kuce, lezala su dva mrtva pileta. Jeste ih vetar
doneo, ali izgledalo je kao da su krenula da se sklone u kucu. Prase je bilo
zapleteno u granje ognjenog drveta, na kom nije ostao ni jedan jedini list,
raspeto kao na krstu. Sre¢om da Secerna trska nije stradala, posto je bila
taman spremna za kosidbu, ve¢ je najve¢im delom bila polegla, te ju je
vetar vrlo malo i$¢upao.

Hvala bogu, u celom okrugu Artemise samo je jedna osoba poginula,
bela devojcica koju je izgleda nalet vetra istrgao iz ocevih ruku. Ali ranjeni
i povredeni, ljudi sa izlomljenim rukama i nogama i bolesnici ¢ije se stanje
pogorsalo zbog kvaSenja, nisu se mogli prebrojati. I u selu je Steta bila
velika. Cak je i crkva ozbiljno urusena.

Posto su zbog oluje nestali svi putevi, dva dana je bilo potrebno da stignu
vesti iz drugih delova a pet da bi moglo da se otputuje. Zato¢ena na Merse-
du, mlada gospoda Klara je ocajavala. Iz Havane su stizale obeshrabrujuce
vesti. Govorilo se o desetinama, stotinama mrtvih i niko nista nije znao ni
o gospodaru Konradu ni o Sesaru. Kad su najzad uspele da se vrate u grad,
don Orasio Angles im je saopstio da je gospodar poginuo a da je Sesaru,
koji se cudom spasao, pruzio utociste u svojoj kuéi.

,,I'vog sirotog muza“, rekao je don Orasio Klari uzimajuci je za ruku
i grleéi je, ,,pronasli smo dva dana nakon uragana na plazi Kazablanka.
Morali smo odmah da ga sahranimo, Klaro. Nismo mogli da ¢ekamo tvoj
povratak jer se telo pocelo raspadati.*

»Sveta Bogorodice, kakva nesre¢a! Gospodar udavljen u more a mi tam’
na Mersed, ne znamo za tragediju!*, plakala je moja mama dok je palila
svecu za gospodara Konrada ispod slike Hristovog raspec¢a koju joj je don
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Orasio pozajmio, jer je njena sveta kutija, s celom njenom zbirkom sli¢ica
svetaca, odletela u nepovrat.

Ko nikad nije doziveo ovakve americke oluje, ne moze ni priblizno da
zamisli kako one izgledaju.

Nekoliko dana posle kataklizme objavljeno je specijalno izdanje Indu-
strijskog svetioniku Havane o uraganima. Po pisanju ¢asopisa, vise od
tri stotine uragana $ibali su ostrvo od dolaska Spanaca, od kojih je bar
dvadeset bilo veoma snazno; ali nijedan nije bio silovit kao ovaj, koji je
nazvan imenom svetog Fransiska Bordzije i koji je sravnio grad kao da su
kroz njega prosle Atiline horde, najveéa vojska bozjeg gneva.

Kao i veéina tropskih oluja, i ova je nastala na Atlantiku, u Karipskom
moru i posle blazeg udara na isto¢nim ostrvima, uputila se ka severu, pre-
ma Bahamima i Floridi. Ali na Bahamima se sudarila s vetrovima koji su
je usporili i pojacali joj snagu, pretvorivsi je u nasilnicki uragan. Uragan
se stustio preko Ki Vesta vracajuci se ka jugu i preSao preko zapadnog
dela Kube kose¢i Havanu u no¢i izmedu 10. 1 11. oktobra, posle ¢ega
se usmerio ka Meksickom zalivu, okrznuo poluostrvo Jukatan i nastavio
ponovo ka Floridi sledeéi svoj prirodni put duz zapadne obale Sjedinjenih
Americkih Drzava.

U Carlstonu je, na primer, bila sasvim o¢igledna ova promena putanje:
10. oktobra je na obalama Karoline pocela da pada jaka kiSa koja je izne-
nada prestala, i tako je bilo sve do noc¢i 12. oktobra, kad se ciklon vratio i
pokazao svoje rusilacko lice.

U Havani, tog 10. oktobra, pritisak u barometru je od jutra poc¢eo naglo
da se snizava sve do ¢etiri po podne. Do devet uvece, atmosferski priti-
sak je 1 dalje padao, mada s odredenim stankama. Svi su bili svesni da
snazan vetar koji duva najavljuje ciklon. Tokom no¢i vetar se poja¢avao
i kiSa je padala sve viSe i viSe da bi u pet sati ujutru, 11. oktobra, ziva u
barometru pocela opet brzo da klizi nadole. U Sest je veé besnela oluja
koja je kovitlala more i odnosila krovove i vrata u vazduh. U sedam je
bila jo§ snaznija. U osam se ¢inilo da ¢e u ovom bozjem besu nestati ceo
svet. U devet sati je nastupio ¢udesan mir, lazan, jer za nekoliko minuta
su usledili novi razjareni naleti vetra koji su se nizali jedan za drugim
bez trena predaha, stezuéi ljudima srca u grudima i ulivajuc¢i im smrtni
strah. Ipak, u pola dvanaest vetar je poCeo da se stiSava, a barometar da
se penje, dok je u devet uvece sve bilo potpuno mirno, ¢ak je i nekoliko
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zvezda sijalo na nebu. U zoru 12. oktobra osvanula je opustoSena Ha-
vana i zaliv oko nje: tovari robe razbacani po moru, nasukani brodovi s
izlomljenim jarbolima, srusene crkve, iS¢upana debla drveca, gradevine
srusene i haos na sve strane.

Posle opisa katastrofe koja je zadesila grad, u dodatku Svetionka svodi se
racunica povredenih i poginulih, s osvrtom na najtuznije sluc¢ajeve. Medu
njima je i tragedija koja je zadesila don Konrada Graua i njegovog slugu
Sesara: pod snaznim naletima vetra koji su udarili nakon laznog zatisja
nastalog usled prolaska oka uragana, krov ku¢e don Konrada Graua Posa,
u ulici Svetog Lazara, pao je na pod gornjeg sprata, na kom su se, u tom
trenutku, nalazili gospodin Grau i sluga njegov, po imenu Sesar, u poslu
ojacavanja vrata. Sprat se potom srusio noseci crnca sa sobom i zatrpavaju-
¢a ga gomilom Suta i greda. Pravo je ¢udo kako nije stradao tom prilikom.
Grau je uspeo da se odrzi na vratima, ostajuéi da visi hrabro ispod ponora
sve dok ga morski talas nije zgrabio i odneo sa sobom. Posto je bio sve-
dok dogadaja u kom je njegovog gospodara odnela bujica, Sesar, kome
je jedna ruka ostala slobodna, uspeo je natéovecanskim naporom i skoro
u magnovenju da raskr¢i cigle i iskobelja se iz ruSevina, doduSe u veoma
jadnom stanju. Dana 13. oktobra, telo don Konrada Graua osvanulo je na
plazi Kazablanka, bez odeée i s vidljivim tragovima zivotnjskih napada.
Dok se Grauova udovica, dona Klara Marti Pos, koja je u vreme oluje bila
sklonjena na imanju svoga muza u selu Artemisi, nije vratila u Havanu, o
crncu Sesaru brigu je vodio don Orasio Angles, predsednik Katalonskog
kruzoka 1 Drustva Katalonaca u dijaspori.

Gospodar Konrado je dosao na Kubu 1834. godine kao ekonomista kuce
Eusebio Arumi i Sija iz Barselone. ,,Izvuci neki profit ili je zatvori®, na-
lozio je don Eusebio kad je Konrado Grau pristao da preuzme vodenje
poslovnice firme na Kubi. Posto nije hteo da je zatvori, jer bi to znacilo
da mora da se vrati u metropolu, gospodar je ulozio sve svoje snage da je
digne na noge. Doduse, on tada jo$ nije bio gospodar nikome, sve dok,
umorivsi se od samotnog Zivota u iznajmljenoj sobi, nije kupio moju bu-
duc¢u mamu, Sesnaestogodis$nju kreolsku robinju po imenu Benilde.

Posle godinu dana, kubanska poslovnica firme Arumi i Sija otvorila
je kancelariju u luci i kontrolisala §ezdeset procenata uvoza pamucnih
tkanina i katalonske svile u koloniji. Malo kasnije, Konrado se udruzio
s firmom Bulton iz Londona i dobio kredit od dva miliona reala, koji je
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ulozio u kupovinu klipera®, napravljenog na Long Ajlendu, te je tako usao
u posao izvoza Secera od Seéerne trske.

Nisu se mogli videti u luci tako moderni brodovi kao §to je bio ovaj: sto
deset tona tezak, trup u obliku strele i jarboli nakrivljeni; ogledala, vitrine
oblozene satenom, biblioteka, tepisi iz Brisela, a zavese u kabinama iz
Damaska; teretnjak s udobnostima jedne jahte i s brzinom munje. Kliper
firme Arumi, kome je nadenuto ime Barselona, krenuo bi ka Njujorku ili
Londonu natovaren Sec¢erom i ako bi vreme bilo povoljno, za dva meseca
se vracao u Havanu s oruzjem, masinerijom, bakalarom ili industrijskim
repromaterijalom koje je gospodar prodavao kreolskim gazdama plantaza,
robovlasnicima ili Zeleznickim kompanijama. Uskoro se trgovacka kuca
Arumi i Sija probila medu vodece u koloniji i kad je Hulijan Sulueta odbio
ponudu Martina Rodrigesa i izabrao Eusebija Arumija da mu vodi poslove
u Barseloni, Konrado Grau je postao partner. Stvari se nisu mogle bolje
odvijati. Za Sest godina kompanija je oformila flotu od tri broda, ubirala
prinos s mnogih plantaza Secerne trske, imala je magacine u luci i, preko
kuée Bulton, ucestvovala na londonskoj berzi. Ali mladi Konrado nije po-
Sao put Kube s jedinim ciljem da unapredi poslovanje trgovacke kuce za
koju radi od svoje jedanaeste godine. Kao i svi koji se upuste u americku
avanturuy, i on je sanjao da postane bogat.

U borbi petlova, mesec dana po dolasku u Havanu, Konrado je od jednog
Asturijanca, Ramona Ecevarije, osvojio Devicu od Kovadonge, imanje
s plantazom Secerne trske. Kovadonga, ¢ije je ime gospodar promenio
u Mersed, u Cast Milostive gospe, zastitnice Barselone, bila je malena
plantaza, od nekih deset kavaljerija* povrSine, i s opremom od Cetrdeset
robova i dvadeset volovskih jarmova, koji su proizvodili dve stotine san-
duka® Secera godis$nje. Nedovoljno da se ¢ovek obogati. Konrado je imao
srece §to je zajedno s plantazom dobio i Sandra Bonapartea, Ec¢evariji-
nog upravnika imanja. Slede¢i Bonaparteove savete, gospodar je prosirio
Mersed preuzimajudi ili iznajmljujuéi susedna polja, dostigavsi povrSinu
od nekih petnaest kavaljerija, kupio je nove robove i zamenio stare alatke
novim parnim masinama. Za nekoliko godina, od kosidbe Secerne trske

3 Vrsta jedrenjaka koji je poceo da se pravi pocetkom 19. veka i koji je razvijao ve-
liku brzinu. (Prim. prev.)

4 Mera za povrinu zemlje u Spaniji, Juznoj Americi, Teksasu i na Karibima XVI—
XX veka, na Kubi je iznosila 13,42 hektara. (Prim. prev.)

5 Drveni sanduci u koje je moglo da stane oko 180 kg. (Prim. prev.)
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dobijao je hiljadu sanduka secera godiSnje, koje je prodavao u Londonu
zahvaljujuéi brodovima firme Arumi i Sija. Samim tim, li¢no bogatstvo
gospodara Konrada se uvecavalo i on je postajao uticajan covek u havan-
skim poslovnim krugovima. Kako je onda mogao da nastavi da Zivi sa
svojom crnkinjom i ¢erkom u iznajmljenoj sobici?

Istaknuti gradanin Havane — a on je to postajao i bice jos i viSe — morao je
da Zivi u dostojnoj kuéi. Samo tako je mogao da piSe u Barselonu i zaprosi
devojku kao §to je obecao na polasku. Ni na kraj pameti nije bilo Konradu
da prekrsi re¢ datu tetki Loli, a kad bi mu se na tren i javila misao da se oZeni
Benilde, koja ga je ispunjavala sre¢om, 1 Zivi s njom i s njihovom éerkicom
Elisom zauvek, odagnao bi je brze no $to je potrebno da se zgnjeci musica.
,Ono §to se mora, mora se*, govorio je Konrado. Ako je morao da se kupi
brod, kupio bi se; ako je moralo nesto da se stavi pod hipoteku za kupovinu
parnih masina kako bi se modernizovala proizvodnja, stavilo bi se; i ako
za zenidbu s rodakom, koju nije godinama video, mora da sagradi kucu i
hipotekarno se zaduzi po drugi put, pa uradice to, sagradice kucu.

Ziveti na periferiji grada u udobnim kuéama u ameri¢kom stilu — svo-
jevrsnim vilama — u poslednje vreme je bila glavna teznja bogatasa u
Havani. Stari grad, stisnut zidinama, omalio je za nove prohteve, ulice su
bile previse uske i nezdrave, a gradevine oronule, neudobne i bez ikakvih
uslova za moderan nacin zivota. Hteo je za svoju rodaku Klaru modernu
kuéu, s rezervoarom za vodu i teku¢om vodom u svim njenim delovima,
s kuhinjom od metala kao Sto je vidao na crtezima u casopisima, sa sla-
vinama i, pre svega, s kabinom za nuzdu i s kadom za kupanje. Popri¢ao
je sa svojim prijateljem Orasiom Anglesom i ovaj mu je predocio da je
ulica Svetog Lazara, koja se odskora pocela izgradivati, savrSeno mesto za
njega. Sam don Orasio mu je preporucio inzenjera iz VirdZinije i pokazao
mu kataloge preko kojih se moglo kupiti Sta ti dusa pozeli, od olovnih cevi
do kraljevskog bra¢nog kreveta. Sve je to stizalo postom iz Sjedinjenih
Americkih Drzava.

Kad je kuca bila zavrSena — ta velika i moderna kuca koju je uragan od-
neo — preselio se u nju s Benilde i devoj¢icom i, na nagovor moje mame,
kupio jos jednog slugu. Sad kad su ziveli daleko od centra grada, bio im
je potreban sluga i volanta®, vajkala se moja majka. Ona sama nije mogla
da se brine o devojcici, da ide u pazar, odrzava kucu i opsluzuje njega. Ali

6 Vrsta zapreznog vozila na Kubi u XIX veku, s dva velika tocka i dugackom rudom.
(Prim. prev.)
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