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Knji ga Sto bi se ra pred sta vlja pi sa no se ća nje na sa mo sto od 
se dam sto pe de set is po ve sti u te le vi zij skom se ri ja lu Bi se ri, ko ji 
je u po sled njih se dam na est go di na pri ka zi van na če ti ri te le vi zi
je: tre ćem ka na lu, tV Po li ti ci, BK te le vi zi ji i tV Ko ša vi. Pr va 
emi si ja je pri ka za na 2. ju la 1992. go di ne, sa ide jom da po zna te 
oso be pri ča ju o cr nim stra ni ca ma iz svo je bi o gra fi je. Br zo se 
is po sta vi lo da ve ći na jav nih lič no sti lu ka vo bi ra šta će da ot kri je 
zna ti želj nim gle da o ci ma; pre ska ka li su naj in te re sant ni je de ta
lje ne že le ći da na ru še pa žlji vo stva ra nu sli ku o se bi. Se ri jal se 
raz i grao tek ka da sam po čeo da zo vem u go ste ne po zna te lju de 
či je su ži vot ne pri če ple ni le iskre no šću, čak i ka da su pri ča li o 
de ta lji ma što se naj če šće skri va ju od pri ja te lja.

Za hva lju ju ći se ri ja lu Bi se ri na pi sao sam če ti ri ro ma na, ko ri
ste ći se bi o gra fi ja ma mo jih sa go vor ni ka, a ne ki li ko vi u fil mu 
Le pa se la le po go re ta ko đe su ob li ko va ni pre ma auten tič nim 
ka zi va nji ma lju di ko ji su pra vo sa ra ti šta do la zi li u tV stu dio. 
Je dan od stvar nih ju na ka ove ne sva ki da šnje pri če, ko ja je na kon 
fil mo va nja do bi la osam svet skih na gra da, ta ko đe je bio gost 
Bi se ra. Se ri jal Bi se ri je na i la zio na do bar od ziv i pu bli ke i kri
ti ke, ma da je bi lo i onih ko ji su tvr di li da ju na ci Bi se ra „kva re 
omla di nu“.

Kako je nastala ova knjiga
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o Sla vi ši Mi loj ko vi ću, zva nom Ku ku ri ku, is pre da ne su baj ke. 
Sta ra ško la. Lju bav nik ve li kog sti la.

– Ga ran to va no ne će do ći na te le vi zi ju. Ne sme sve da pri ča. 
Ubi la bi ga že na – re kao mi je br ka ti tak si sta, Sla vi šin ko le ga.

to je bi la kar ta na ko ju sam za i grao. oti šao sam na tak si 
sta ni cu na ko joj je Sla vi ša če kao mu šte ri je, seo u nje gov mer
ce des, do du še sta ri je pro iz vod nje, i na ru čio tu ru do No vog 
Be o gra da.

– o va ma pri ča ju baj ke.
– Baj ke slu že da se la žu de ca – re kao je i po gle dao zna ti želj

no u re tro vi zor.
– Ali baj ke o va ma ni su za de cu…
– on da ni su baj ke – na sme jao se i na sta vio da pe vu ši ne ki 

sta ri šla ger.
– Va ši pri ja te lji ka žu da ne sme te da se po ja vi te na te le vi zi ji 

jer bi vas že na ubi la.
Već su tra dan je do šao u te le vi zij ski stu dio. Ko sa za li za na, 

pre ma za na uljem, kao što to ra de ita li jan ski lju bav ni ci. ose ćao 
se mi ris ja kog par fe ma. Stal no je za gle dao vr ho ve pr sti ju, kao 
da ni je za do vo ljan pe di ki rom kod ko ga je bio uoči sni ma nja 
emi si je.

Knji ga Sto bi se ra pred sta vlja ve ro do stoj no sve do čan stvo 
o vre me nu u ko me smo ži ve li kra jem dva de se tog i po čet kom 
dva de set pr vog ve ka, jer je na sta la kao su šti na is po ve sti ne za bo
rav nih sve do ka tam nih ili su vi še ru ži ča stih stra na ži vo ta. oni su 
od lu či li da jav no o to me pro go vo re, a ja sam bez ulep ša va nja, 
uz ma lo pod se ća nje na okol no sti ko je su pret ho di le nji ho vom 
do la sku u stu dio, sa mo pre to čio te le vi zij sku sli ku i ton u pi sa no 
šti vo. Ni sam u ovoj knji zi te žio li te rar nim iz le ti ma, jer bih ta ko 
na ru šio iz vor nost ka zi va nja mo jih te le vi zij skih ju na ka.

DU Šo, Vi DiM DA Ste SA MA
Svi ve li ki lju bav ni ci ima ju ne ku po seb nu re če ni cu  

ko jom neo do lji vo osva ja ju žen ska sr ca.
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Bio je to noć ni klub. Lep, ot men, sa pri gu še nim sve tlom. 
Do če ka la ga je ga zda ri ca, oskud no ob u če na i na pad no ve se la. 
Ne pre sta no je, kao slu čaj no, do di ri va la Sla vi ši ne iz gra đe ne 
mi ši će, di vi la se nje go vom sta su i buj noj cr noj ko si.

– Ha san je sve vre me go vo rio ume sto me ne… Ja sam se ose
ćao ne pri jat no, jer me ga zda ri ca stal no pip ka la i štip ka la. Dok 
se još ni sam sna šao, ob reo sam se u čud noj so bi…

Pre ne go što su se za njim vra ta za tvo ri la, Ha san ga je po tap
šao po ra me nu, za ve re nič ki mu je na mig nuo i re kao: „Mo žeš 
ti to.“ So ba je bi la čud no de ko ri sa na. Na jed nom zi du su bi le 
ve li ke ura mlje ne sli ke sa pri zo ri ma iz fran cu skih bur de lja. A 
na dru gom zi du su vi si li oka če ni ka i še vi, bi če vi, kor pe za pse 
sa pro du že nim po vo cem, lan ci, po li cij ske li si ce.

– Po sle ne ko li ko mi nu ta u so bu je ušla pe de se to go di šnja 
go spo đa. Na gla vi je ima la pe ri ku. Bi la je na pad no na šmin ka na. 
Po gle da la me i po če la od jed nom da pla če…

Na red nih de se tak mi nu ta go spo din Ku ku ri ku je bio u šo ku. 
Go spo đa je klek nu la na ko le na i za va pi la: „ta ta, ja ni sam do bra. 
Ho ću da me is tu češ.“ Ni ka da ni je uda rio že nu, a ova ga mo li da 
je bi je?! Uhva ti la ga je pa ni ka. Po ku šao je da je po dig ne. Nje
go va ne žnost ju je raz be sne la. Usta la je, šut nu la ga u ce va ni cu, 
ne pre sta no po na vlja ju ći reč ko ju je raz u meo – svi nja.

Po sle ne ko li ko mi nu ta u so bu je ule te la ga zda ri ca. Po ka za
la je ru kom pre ma vra ti ma, bla go ras ko ra če na: „Sla po srp sko 
šva ler.“

Po no vo je bio na po čet ku, obru kan. ose ćao se kao pre bi je no 
ku če ko me su iz usta ote li ko sku. Zar nje mu, osve do če nom lju
bav ni ku sa Bul bu de ra, ne ko da po ka že iz laz iz spa va će so be?!

– Moj pri ja telj tur čin i da lje je ve ro vao u me ne. od veo 
me na red ne ve če ri u je dan lep re sto ran u ko me su za bar skim 
pul tom se de li mom ci i pi juc ka li obo je na pi ća. Po red njih su 
se na la zi li te le fo ni, a po red te le fo na, na be lom pa pi ru, krup
nim slo vi ma is pi sa ni bro je vi te le fo na. „Sa da će da vi de ko je 
Ku ku ri ku”, pro le te lo mu je kroz gla vu. Br zo se do go vo rio sa 

Ka ko je i za što do bio na di mak Ku ku ri ku? Ve o ma jed no
stav no: kad se uva li u so bu ne ke go spe, ne iz la zi dok pe tlo vi 
ne na ja ve dan. to je bi la nje go va ver zi ja za te le vi zi ju, a ko le ge 
tak si sti su mi pri ča li da je na di mak do bio za to što je ogla ša va ju ći 
se kao pe tao slao po ru ku da je pro na šao pre no ći šte za tu noć.

– to je či sta iz mi šljo ti na lju bo mor nih ko le ga. Ja sam dis
kre tan čo vek.

A zar je ta ko la ko upa da ti u so be be o grad skih go spi? Po sle 
ovog pi ta nja kre nu la je pri ča zbog ko je sam se ne ko li ko pu ta 
gla sno sme jao, iako to ni je obi čaj na te le vi zi ji. Cilj na gru
pa go spo di na Sla vi še Mi loj ko vi ća je su sta ri je go spo đe, če sto 
usa mlje ne ba ki ce, želj ne ne žno sti i sa go vor ni ka što ume da 
slu ša.

Ceo rad ni vek pro veo je na be o grad skom as fal tu, kao tak
si sta. i mla dost je pro veo na as fal tu, na Bul bu de ru. Se ćao se 
vre me na ka da su se u le pa be o grad ska ju tra na Bul bu de ru ogla
ša va li sla vu ji, po ko ji ma je ovaj kraj i do bio ime (bul bul – sla vuj, 
der – po tok). Na Bul bu de ru vi še ne ma ni sla vu ja ni po to ka.

Sre di nom še zde se tih go di na, ka da je kre nuo pr vi ve li ki ta las 
na ših rad ni ka ka ino stran stvu, i Sla vi ša se upu tio u Ne mač ku, 
u po tra gu za obe ća nim bla gom. Ubr zo je shva tio da će ma lo 
za ra di ti po moću de set pr sti ju. Uglav nom su tra ži li rad ni ke „na 
cr no“, iz be ga va ju ći ta ko da im pla te so ci jal no i zdrav stve no 
osi gu ra nje.

– Vo leo sam da ban čim u na šim ka fa na ma, a po sle to ga mi 
se ni je išlo na po sao. osta jao sam do pod ne u kre ve tu. Ga zde 
ne tr pe dre mlji ve rad ni ke sa pod oč nja ci ma… Ni sam smeo da se 
vra tim bez pa ra u Be o grad. Bi la bi to bru ka, iz gu blje ne go di ne.

Ži veo je u Kel nu. Dru žio se sa ita li ja ni ma, tur ci ma, Špan ci
ma… Vo dio ih je u na še ka fa ne i učio ih ka ko se pe va ju srp ske 
pe sme. Nje gov pri ja telj Ha san, tur čin, stal no je imao no va ca, 
a nig de ni je ra dio. Upo znao ga je na gra di li štu na ko me su pre
no si li ci gle dok se Ha san ni je na glo iz gu bio.

– Jed no ga da na me od veo na svo je no vo rad no me sto…
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Po be gao je ta ko što je jed no ju tro, dok je ba ki ca još spa va
la, usko čio u kan tu sa po mi ja ma i iz ba ki nog car stva iza šao u 
ka mi o nu za đu bre. Dok je ka mion od mi cao, vi rio je iz po mi ja 
i po gle dom pro ždi rao cr ni mer ce des.

– is ku stvo sa ba ki com iz Kel na ni je bi lo uza lud no. ona mi je 
otvo ri la oči. Sa gra dio sam ku ću na Bu le va ru kralja Aleksandra 
od pa ra ko je sam do bi jao od fi nih da ma za… od re đe ne uslu ge. 
Mo ja ce na se zna: dve sta ma ra ka. U ge pe ku uvek imam cr no 
ode lo, ulje za ko su, par fem… Pri ja telj ko ji ra di na re cep ci ji 
In ter kon ti nen ta la sa mo mi ja vi ka da do đu mu šte ri je…

Lju bav ni ci i ve li kog i ma log sti la ima ju ne ki štos ko ji pa li 
kod že na. Šta je to či me je Sla vi ša Mi loj ko vić zva ni Ku ku ri ku 
če tr de set go di na oba rao že ne s no gu.

– imam jed nu po seb nu re če ni cu ko ju iz go vo rim u pra vom 
tre nut ku. Kad ugle dam, na pri mer, ne ku usa mlje nu sta ri ju 
go spo đu ko ja sto pi ra tak si, pre ne go što sta nem, iz la di ce iz va
dim ča so pis sa iza zov nom na slov nom stra nom i sta vim ga na 
zad nje se di šte. on da po sma tram u re tro vi zo ru ka ko go spo đa 
re a gu je… Pr vo ši ri oči, pa joj li cem pro le ti ne ki ne kon tro li sa ni 
grč… Kad sam si gu ran da mo gu da kre nem sa udva ra njem, 
iz go va ram ključ nu re če ni cu…

taj deo pri če u stvar no sti iz gle da ova ko. Go spo din Ku ku ri
ku se bla go okre ne, po gle da za ma glje nim oči ma da mu ko joj su 
se obra zi za cr ve ne li i ka že: „Du šo, vi dim da ste sa ma…“ ta da 
pra vi psi ho lo šku pa u zu od ne ko li ko se kun di, a za tim na sta vlja 
re če ni cu: „…pa ko ve lim da se is po mog ne mo.“

Pri zna jem da sam ne ko li ko pu ta po ku ša vao da re če ni cu 
ko ju je smi slio go spo din Ku ku ri ku upo tre bim u de li kat nim 
si tu a ci ja ma, ali je uvek da ma ko joj je re če ni ca upu će na pa da la 
u ne svest od sme ha.

ga zdom i seo za šank, ne pre sta no se osme hu ju ći pre ma iz lo gu 
jer je shva tio pra vi la igre: da me želj ne dis kre ci je vi re kroz iz log, 
iza be ru mom ka i po zo vu ga te le fo nom. Po sle de se tak mi nu ta 
za zvo nio je te le fon is pred nje ga. raz u meo je re či „mer ce des“ 
i „iza ugla, le vo“.

osta vio je po red te le fo na pe de set ma ra ka, ka ko se do go vo rio 
sa ga zdom, iza šao iz re sto ra na i iza ugla, le vo, ugle dao naj no
vi ji tip mer ce de sa sa za tam nje nim sta kli ma. Čuo je ujed na čen 
rad mo to ra. Kre nuo je pre ma ko li ma imi ti ra ju ći hod Ga ri ja 
Ku pe ra u fil mu Tač no u pod ne. Ne ko je iz nu tra od škri nuo vra
ta i ubr zo se na šao u mi ri šlja vim ko li ma, za či jim je vo la nom 
se de la na šmin ka na ba ki ca. Po ka za la mu je ru kom na pri ruč ni 
bar, pu sti la mu zi ku i kre nu la u pred gra đe Kel na. Ve li ka gvo
zde na ka pi ja se otvo ri la, a li vre ji sa ni mo mak se na klo nio kao 
da do če ku je kra lja. Ubr zo se ob reo u gra đe vi ni slič noj sred njo
ve kov nom dvor cu. Upa ra đe ni go spo din ga je uba cio u so bu u 
ko joj su ga če ka li ma ni ki ri, pe di ki ri, fri ze ri, ma se ri… ose ćao 
se kao u Ho li vu du.

Po sle dva sa ta od ve li su ga u spa va ću so bu. ta mo ga je če ka la 
na sme ja na ba ki ca u pro vid noj spa va ći ci.

iako mi je na te le vi zi ji pri čao de ta lje, skra ti ću pri ču: na red
nog ju tra ni je ku ku ri kao, a već po sle do ruč ka od ve li su ga u 
sa lon za ma sa žu, pe di kir, ma ni kir… te ve če ri je or ga ni zo van 
pri jem u nje go vu čast.

– obu kli su mi cr no ode lo, sta vi li lep tirma šnu ve li ku kao 
slo no vo uho. Na no ga ma sam imao la ko va ne ci pe le sa be lim 
ka ma šna ma, kao da sam gang ster iz Nju jor ka.

Na sme ja na ba ki ca ga je pred sta vlja la svo jim pri ja te lji ma, a oni 
su se za go net no sme ška li. Ni na red nog ju tra ni je ku ku ri kao.

– Po sle de set da na po čeo sam da smi šljam ka ko da po beg
nem. Ku ća je ima la od lič no obez be đe nje i sve je ra di lo na dug
me. Sa ogra de, ko ju sam po ku šao da pre sko čim, ski nu le su me 
dve raz ja re ne do ge. Se deo sam na ze mlji pre pla šen, a one su me 
gle da le pra vo u oči sve dok ni su do šli ku će pa zi te lji.


