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I see a red door and I want it painted black,
No colors anymore I want them to turn black…

Paint It Black, The Rolling Stones

Gledam crvena vrata i želim da su obojena u crno,
Nema više boja, neka postanu crna…

Paint it Black, Rolingstonsi
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Prvo poglavlje

Eho

Vrh nosa i guza Džozi Tajrel, tik izvan domašaja grejalice u 
ateljeu, utrnuli su od hladnoće. Noga joj je obamrla. Ona izvi 
vitki torzo, taman dovoljno da ublaži napetost, ali ne i da pore-
meti rad slikara na drugom kraju prostorije, u košulji isprskanoj 
bojom u stilu Mao Cedunga, s kosom upletenom u kiku dugu 
do pasa. Henriju Kou danas nije išlo slikanje. Svakih nekoliko 
minuta morao je da zastane kako bi nadlanicom obrisao oči, 
dok se u ateljeu na stereo-uređaju vrtela Double Fantasy. Sad 
su je svi puštali. Džon Lenon je nedavno ubijen u Njujorku, i 
gde god bi se Džozi našla, ljudi su puštali iste jebene pesme 
Bitlsa dok ti ne dođe da povratiš. Barem je u Double Fantasy 
bila i Joko Ono.

Na prekrivaču prebačenom preko prljavog kauča Džon i 
Joko su se spojili u poljupcu koji se nikad neće završiti. Ljudi 
neprekidno blate Joko Ono, kriveći je za raspad Bitlsa, ali Džozi 
je znala da su samo zavidni što je Džon više voleo Joko od nekog 
naduvanog megabenda. Niko zapravo ne voli ljubavnike. Zato 
što je ljubav privatna zabava i niko drugi nije na spisku gosti-
ju. Dopadala joj se slika na kojoj su Joko i Džon na njihovom 
belom krevetu, s čupavim kosama hipika. Povukli su se u unu-
trašnjost samo sa dva pasoša. Spolja je izgledalo kao smrt. Ljudi 
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su do mile volje mogli udarati u zidove, ali nikad ne bi pronašli 
vrata. Niko nije mogao naslutiti kako bašta izgleda iznutra.

Kroz prozor ateljea Henrija Koa brežuljci i kućerci Eho parka 
obrušavali su se prema Bulevaru Sanset kao igračke razbacane 
po dečjem pokrivaču. Zimi gole jakarande presecale su pogled 
čvornovatim rukama, a na prevojima grana visile su im okru-
gle mahune nalik na kastanjete. Henri nije prestajao da jadikuje 
zbog Džona Lenona. Džozi se gore osećala zbog Darbija Kreša. 
Darbi se nedavno ubio u očajnički teatralnom činu, ali smrt 
člana Bitlsa potopila je njegov postupak kao što splav proguta-
ju uskovitlani talasi iza vojnog broda. Ali barem ga je poznava-
la, onako stidljivog, sa osmehom koji je otkrivao razmaknute 
zube. Visila je s njim u Maski, u Jebarniku i Karondeletu. On 
nije bio rođeni izvođač, već je morao prvo da se uradi, da strpa 
u usta sve što mu padne pod ruku, posle čega je svirao tako jako 
da te je bolelo da ga gledaš, jer bi se osećao kao neki jezivi voa-
jer. Darbi je jednostavno imao potrebu da ga ljudi primete, da 
nekome bude važan. Svi njihovi prijatelji otišli su na sahranu, 
svi osim nje. Njegova je smrt bila jedan tako užasavajuće nepo-
treban, jedan tako glupi štos koji je izveo neko do te mere tužan 
i sjeban da bi se ubio samo da ga primete. Džozi je smatrala da 
je odvratno ponašati se kao da je u pitanju zabava. I onda mu 
jedan Bitls još i to otme.

„Ali sam je tako hteo“, kazala je Pen. Pisala je o sahrani za 
časopis Pjuk, navodeći ko je sve bio kao da je zabava posle 
koncerta.

One su ga barem poznavale. A vidi Henrija. Sav se zarozao 
zbog Džona Lenona, kog nikad u životu nije sreo. Ogromna 
svetina se prošlog vikenda sjatila u park Grifit da ožali izgublje-
nog Bitlsa. Oni nisu išli, ona i Pen i njihovi prijatelji, jer si lepo 
znao da će se to pretvoriti u kuknjavu na sva usta, sa sve hipi 
kikicama i pevanjem pesme Give Peace a Chance. A svi dobro 
znaju da niko nikad neće dati šansu jebenom miru. Niti će se 
uskoro iko vratiti u Vudstok.

Ali bila je sigurna da je Henri otišao s ostalim šupljoglavci-
ma, da je palio tamjan i zveckao činelicama, pušio travu, nema 
sumnje, u spomen na Džona. Om rama rama. Je li Džon zaista 
sve to želeo? Da li mu je bilo stalo do toga? Po onome što je ona 
čula, tip je imao mozga – je li onda zaista želeo da bude mrtvak 
dana, kao ukrasno cveće koje vene nasred stola?

Umetnik se konačno odmaknu od stalka, uzdišući. „Šta 
kažeš, Džo-sej? Da završavamo?“

Raskrstila je noge osetivši kako je krv jurnula u njih, goli-
cajući je i peckajući. Istegla je krhka ramena s jasno izraženim 
nežnim kostima, grudi su joj bile male s tamnim bradavica-
ma, crni trougao u potpunoj suprotnosti s neverovatno izbe-
ljenom kosom, s tamnim korenom koji se nazirao. Obukla je 
odeću – starinsku haljinu za koju je trampila narukvicu od 
domina, pocepane hulahopke – i uvukla stopala u cipele s viso-
kim potpeticama kupljene u Gudvilu. Dok je Henri čistio čet-
kice, popravila je krvavocrveni ruž, zatim mu se pridružila na 
kauču od narandžastog satena oivičenog mrkom prljavštinom. 
On smota džoint, s posebnom travom koju je zvao „spajder“ – 
mrka govanca od pupoljaka što su mu poslali drugovi s Havaja. 
Matori hipici toliko polažu na tu svoju travu. Nije joj smetalo 
da je proba, ali ne treba praviti kult od nje.

Dok su pušili, Henri je nastavio da priča o Džonu Lenonu, 
kako ne može poverovati da je umro, kao da je tip bio neki jebe-
ni svetac. „Konačno je pronašao sebe“, neprekidno je ponavljao. 
„Taj lik je konačno sve sredio.“

Duvala je s njim, koleno uz koleno, i razmišljala o tipu koji 
je ubio Lenona. Ubio ga je očajni obožavalac. U vestima su obo-
žavaoci uvek očajni. Uzme mu autogram a onda ga ukoka. Naj-
tužnije je što nju to uopšte više ne čudi. Džozi se činilo da je to 
samo posledica onoga kuda je sve krenulo, s Ronaldom Rega-
nom, krvopijama koje nema čime ne upravljaju. Ubistvo Džona 
Lenona izgledalo je samo kao zataškavanje. Trideset hiljada 
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cama s izuvijanim ladoležom, tako skrivena da im zavese nisu 
bile potrebne. Ona otvori vrata, ubaci ključ u crvenu činiju i 
viknu: „Hej, Majkle?“

Tišina. Prazne stolice, slike, zavesa od drvenih perli između 
dnevne sobe i kuhinje. Jedini zvuk stizao je kroz otvoren pro-
zor s pogledom na postojan saobraćaj na putevima 2 i 5. Pre 
pet dana je stajao tamo, u kuhinjskom dovratku, među perlama 
razmaknutim u stranu, meljući kafu u svom plehanom turskom 
mlinu u obliku valjka. Kazao joj je da odlazi. Ona se oblačila za 
snimanje u Nortridžu. „Idem na dan-dva kod Meredit“, kazao 
je. Majka mu je otišla na neku turneju po Urugvaju ili Paragva-
ju, daleko joj lepa kuća.

Zastala je u predsoblju, dovršavajući nanošenje ruža, preci-
zna i bez ogledala. „Zašto?“

„Razmišljao sam o jednom projektu“, rekao je nacerivši se. 
„Potrebno mi je vreme da se usredsredim.“ Opušteno, kao da 
nije ništa.

A ona je piljila u njega, pokušavajući da shvati šta joj zai-
sta govori. Nikad se nisu razdvajali, čak ni kad se posvađaju. 
„Otkad ja to tebi smetam dok radiš?“

„Mislio sam da će te radovati što uopšte radim“, kazao je.
Radovalo ju je, ali odakle mu ideja da mora da ode?
Nastavio je da okreće metalnu ručicu mlina, stojeći u kuhinj-

skom dovratku u komotnim farmerkama, bosih nogu s dugim 
grčkim prstima. „Potreban mi je prostor, Džozi. Pokušaj da me 
razumeš.“

„Ali uvek si ovde dobro slikao.“ Istina je, kućerak jeste mali. 
Teško mu je bilo da naslika čak i sliku veličine slepih Meredit. 
A kuća njegove majke stoji tamo, prazna, navrh brda. „A da ja 
pođem s tobom?“

On je tad spustio mlin i zagrlio je, snažno. Poljubio ju je. 
„Radiću. Znaš i sama kakav sam tad. Veruj mi, bolje je ovako.“ 
Pripijala se uz njega, zatvorenih očiju, opijajući se njegovim 
mirisom, borovina i mahovina i neke njegove osobene note, 

ljudi nestalo u El Salvadoru, i one kaluđerice, a svi u Americi 
brinu oko toga ko je pucao na Džej Ara.

Henri i ona se nasloniše na kauč. Spajder je, morala je pri-
znati, prvoklasan. Henri polako okrenu glavu, sve vreme je 
podupirući naslonom kauča, i pogleda je sitnim, od trave crve-
nim očima koje su se uvek smešile, čak i kad je bio tužan ili ljut. 
Mirisao je na neke čudne masti koje je sam spravljao da bi vidao 
povrede od taj-čija, od korenja i sladića i nekih sorta buba. Spu-
stio joj je ruku na koleno. „Džo-sej, jesi li i dalje s onim tipom, 
onim bajom sa Harvarda?“

Njegova ruka na njenom kolenu. Henri Ko je imao nekih 
trideset i pet, i šta ona da radi s jednim takvim matorcem? „Sa 
Majklom. Da, i dalje smo zajedno.“ Barem se nadala da jesu. 
Možda se vratio. Zapravo, možda je upravo sad kod kuće i čeka 
je. Najednom je morala da pođe. Spustila je ruku ukočenu od 
hladnoće na umetnikovu umrljanu terpentinom. „Ali javiću ti 
ako raskinemo, Henri, obećavam.“

Vozila se natrag do Lemojna u svom tandrkavom ford falkonu, 
svetloplavoj starudiji s nalepnicama bendova na gepeku – Iks, 
Džerms, Kremps. Vožnja je obično trajala tri minuta, ali nalete-
la je na kolonu kola s upaljenim farovima. Zašto se kreću tako 
sporo? Možda opet nešto u vezi sa Džonom Lenonom. Trubila 
je, krivudala i preticala dok nije izbila na čelo i videla mrtvačka 
kola. Prestravljena, ona skrenu u sporednu ulicu i stade, crvena 
u licu. Kako je mogla da zna – kolona kola koja se vuku s upa-
ljenim farovima? Bilo je dana kad se osećala kao da ju je njena 
sestra Luen prekjuče ostavila ispred parka Mekartur.

Ostatak puta vozila je ispod dozvoljene brzine, parkirala se 
ispred kuće, pokupila poštu iz sandučeta i povukla rezu na kapi-
ji. Pažljivo se, zbog visokih štikli, spustila klimavim stepenica-
ma do kućice u zadnjem delu dvorišta. Iako obična kolibica, 
dopadala im se tako zavučena, među ogromnim rajskim pti-
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nutno rade. Dopadali su mu se samo Frensis Bejkon i Lusijen 
Frojd, koji su slikali kao psi tragači na tragu ljudskih nesavrše-
nosti. I njegov voljeni Šile.

Zašto nije mogao ovde da spava a tamo da slika? I drugi 
umetnici imaju ateljee. Ako mu je ovde pretesno, mogao bi 
barem da dolazi kući preko noći. Strahovala je da je u pitanju 
samo izgovor. Da je odlučio, konačno, da više ne želi da bude s 
njom. Čeznula je da ga pozove, ali mrzela je zvuk telefona koji 
zvoni i zvoni, znajući da on možda stoji pored njega, ali se ne 
javlja, iako je svestan da ga zove ona.

Sela je u njegovu naslonjaču kraj prozora, s pogledom na 
brda, Eho park, Silverlejk, i dalje: na holivudski znak, park 
Grifit. Pozelenele bakarne kupole opservatorije savršeno su 
se izdvajale na bledom zimskom nebu. Obožavala je da sedi u 
naslonjači s njim, da ga grli oko vrata, upijajući njegov miris. 
Ona pritisnu lice o grube brazde naslona, pokušavajući da oseti 
taj miris, osetila je na koži obraza treperenje trepavica. Uhva-
tila ga je, pa izgubila. 

I dalje stondirana od „spajdera“, odvukla se u kuhinju, popila 
čašu mleka stojeći kraj sudopere, oljuštila bananu veličine prsta. 
Trudila se da ne gleda drveni kutak za obedovanje s izdublje-
nim srcima, gde su zajedno jeli, kao ni sliku okačenu iznad, ona 
pored stare peći, okupanu svetlošću koja dopire kroz kuhinjski 
prozor. Kad je on taj koji je sve kuvao. Ona je umela samo da 
podgreje supu iz konzerve.

Otišla je u spavaću sobu i legla na krevet, u posteljinu koja 
je i dalje mirisala na njihovo poslednje vođenje ljubavi, na sva 
četiri zida njihova slika Monmartra. Zbacila je cipele i uvukla 
se ispod pokrivača, bela na beloj pri bezbojnoj svetlosti. Usko-
ro će Božić. Treba da mu završi košulju, s poprečnim prugama 
radi neobičnosti. Zelenu da mu se slaže s očima. Možda će u 
jednoj od onih malih radnji na Bulevaru Holivud da uspe da 
pronađe i neke note, neki bluz iz prljavih dvadesetih, neku od 
onih pesama kao što su New jelly roll i Cakewalking babies from 

za kojim je žudela kao što zavisnik žudi za drogom. Mogla je 
da ga poliže kao bombonu. Držao ju je dugo tako, stežući je uz 
sebe, grebući je bradom.

Nedostajao joj je kao vazduh. Ubacila je poštu u činiju na 
narandžastom ormariću na kome je ćutao telefon. Već ga je dva-
put pozvala, ali se nije javljao – otkad ga poznaje, nijednom se 
nije javio na telefon. Ali ako se uskoro ne vrati, ona ide tamo, 
baš je briga što je njemu potreban prostor. Zajebi to. Tri dana 
su jedno, ali čitava nedelja je razdvajanje. Jedva je uspela i ovoli-
ko da ga pusti, iz sve snage se trudeći da nešto radi – prihvatala 
je dodatna poziranja, išla sa Pen da gleda Virdose u Hongkong 
kafeu, na zabavu u Karondelet. Možda je izgledalo kao da se 
provodi, ali ona ga je zapravo sve vreme čekala. Kakva je to slika 
koju ne može ovde da naslika? Ili on to samo hoće da je otka-
či? „Hej, zajebi i njega i njegovog brata“, rekla joj je Pen kad je 
brinula zbog njega na koncertu Virdosa. „Ovo je strava, kao u 
stara dobra vremena. Carpe jebeni diem.“

Osećala se neobično ovako samcita u maloj kući, u spoko-
ju popodneva. Ovo je prvi put da živi sama. Namestila je jastu-
ke na kauču, proverila poštu, pustila Sandinista! od Kleša, sela 
pa ustala. Nigde nije mogla da se svrti. Kuća je delovala pusto, 
a njeno prisustvo nije poništilo prazninu. Kod kuće, u Bejkers-
fildu, delila je sobu sa Luenom i Korinom, a u Karondeletu 
je živela s Pen, Širli i Polom. Kasnije, u Jebarniku je boravilo 
pola pankera iz Holivuda. Sad je sama, a jedino društvo su joj 
slike i crteži koje je on načinio, nameštaj koji su zajedno pro-
našli, zbirke koje su sakupili, igračke, šeširi i pegle. Bez njega, 
kuća je poprimala izgled scene na koju glumci još nisu izašli. 
Sedela je na plavom kauču i prelistavala časopis o umetnosti. 
Čovek koji pravi slike od razbijenih tanjira. Pogledali su njego-
vu izložbu u nekom muzeju u unutrašnjosti. Dopala su joj se 
više nego Majklu ta glomazna, teška dela, njihova samouvere-
nost, smela lepota. „Prevara“, rekao je. „Moraš napraviti neku 
smicalicu.“ Uvek tako kritičan, mrzeo je sve što umetnici tre-
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„Zelene.“ Molim te, samo neka budu smeđe.
„Ožiljci ili tetovaže?“
Prisetila se njegovog tela. U mislima je prešla preko njega 

kao da prelazi prstima. „Ožiljak, na desnoj ruci. Između palca 
i kažiprsta.“ Protrljala je lice, trudeći se da ne ispusti slušalicu, 
pokušavajući da čuje nešto uprkos zaglušujućem šumu u glavi. 
„Mladež, na desnoj strani grudnog koša.“ Pošto je bila slikarski 
model, pamćenje tela uvek ju je služilo. Radilo je nezavisno od 
njenog uma, koji se isključio. Nemoguće. Ovakav poziv treba 
da se odnosi na Tajrelove, jurnjava, ranjavanje, pucnjava. Pre-
doziranje u Jebarniku.

Nastade tišina. „Može li neko da vas doprati? Trebalo bi da 
dođete u stanicu.“

Džozi je stajala na trotoaru obgrlivši se rukama, kao da će joj 
se utroba prosuti na beton ako se pusti, čekajući Peninu crvenu 
impalu. Njena drugarica uz tresak stade ispred kuće, sa crve-
nom kosom koja se kao zastava vijorila u tom starom kabri-
oletu. Gurnula je suvozačeva vrata da se otvore. „Došla sam 
najbrže što sam mogla. O, Džozi, nemoj još ništa da zaključu-
ješ. Mogao bi biti bilo ko.“

Još je zatvarala vrata kad je Pen jurnula. Saobraćajni špic je 
odavno počeo. Zaobišle su autoput i pošle Riversajd drajvom, 
sporednim putem uz reku, pored Bruerija, gde je pre nedelju 
dana pozirala Timu Diloniju. Nemoj još ništa da zaključuješ. 
Mogao bi biti bilo ko. Jebiga, nadala se da je tako. Bilo ko drugi.

Od Mejsija preko Mišona, do podnožja betonske planine 
u kojoj se nalazila Opšta bolnica Los Anđelesa. Mrtvačnica 
nije bila u sklopu same bolnice, već dole, među kamionima i 
lakom industrijom, u kockastoj vladinoj dvospratnici, sa slo-
vima ispisanim na samom zidu zgrade, OKRUG LOS ANĐE-
LESA, Mrtvačnica, Mrtvozornik, Forenzička laboratorija, Rad 
sa strankama.

home. Mogla bi da ukrasi kuću papirnim pahuljama, da ih okači 
na tavanicu, gusto kao lišće. Kako će se samo iznenaditi kad uđe 
na vrata i ugleda ih. Naravno da će se vratiti. Za dan ili dva.

Razmišljala je o pahuljicama kad se u dnevnoj sobi oglasio 
telefon. Skočivši iz kreveta takvom brzinom da joj se zavrtelo u 
glavi, stigla je do telefona i zgrabila slušalicu pre trećeg zvona. 
„Majkle, hvala bogu, ja...“

„Oprostite, ovde inspektor Bruks...“
Neki vladin drkadžija.
„Zovem iz kancelarije islednika okruga Los Anđelesa. S kim 

razgovaram?“
Jebiga. Luen. Narkos. Poslednji put kad je videla sestru, jedva 

je imala četrdeset kila. Mada bi mogao biti i Džimi. Tomi. Neko 
od njih. „Ovde Džozefina Tajrel. Šta se dogodilo?“

„Vaš broj telefona pronađen je u prijavi na recepciji motela. 
Još proveravamo otiske prstiju, ali recite mi, da li znate neku 
nestalu osobu?“

„Ne bih rekla“, reče ona.
Čula je šuštanje papira. „Belac. Prijavljen kao Oskar Vajld.“
Ništa više nije čula od bubnjanja krvi u ušima.
„Gospođice Tajrel?“
Jedva je uspevala da zadrži slušalicu. Sva joj je snaga nesta-

la iz ruku.
„Imate li predstavu ko bi mogla biti ta osoba?“, upita čovek 

sa druge strane linije kao da se ništa nije promenilo.
„Da“, odgovori ona. „Ne.“ Sela je na čupavi kauč da se ne bi 

srušila. „Ne znam...“
„Osoba na koju mislite, koliko ima godina?“
Izgubila je glas. „Dvadeset dve.“
„Visina?“
„Oko metar i osamdeset.“
„Težina?“
Nije znala koliko je težak. Nikad nisu imali vagu. „Mršav je.“
„Boja očiju?“
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„Bićeš dobro, preživećeš ti to“, reče Pen paleći kamel, pa 
ispuni dimom malu čekaonicu. Napolju je zimsko nebo posta-
jalo ružičasto. Ako popušim cigaretu pre nego što se tip pojavi, 
onda neće biti Majkl.

„Mrzim ovakva mesta“, reče Pen. „Što bih volela da ga 
dignem u vazduh.“

Posmatrale su teška vrata hodnika, mali zatvorski prozor. 
Pre nego što je stigla do polovine cigarete, jedan crnac u plavom 
sakou otvori vrata i izađe u hol. „Gospođica Tajrel?“

Džozi ustade.
„Možete li poći sa mnom? Obe.“
Pošli su niz hodnik, a fluorescentna svetlost ih je kupala 

čudnim zelenkastim sjajem. Kancelarija inspektora Bruksa nije 
imala prozore, bila je mala, s knjigama, papirima, fasciklama, 
zidovima prekrivenim grafikonima i spiskovima na tabli, inici-
jalima i magnetima. One sedoše na metalne stolice, a on se sme-
sti za sto. „Jeste li dobro, gospođice Tajrel?“, upita je.

„Ne, jebote, nije dobro“, reče Pen. „Zar ne vidiš da joj malo 
fali da se izbljuje? Možemo li konačno da završimo s ovim?“

Džozi prinese drhtavu ruku ustima, povuče dim iz cigarete. 
Iako mu se nije dopadalo što puši, inspektor nije rekao ni reč.

„Kad ste poslednji put videli dečka, gospođice Tajrel?“
Primetila je podnu pepeljaru, pa je otresla pepeo u nju, a 

opušteni krajevi gornje usne su se ukočili, zaledili. „Pre pet 
dana. U sredu.“

„A kad ste shvatili da je nestao?“
Džozi je samo piljila u žar na cigareti. Koliko dugo ga nema? 

Nije ni znala da je nestao. Samo ga je pustila. „Nisam. I dalje 
to ne mislim.“

Čovek stisnu pune usne i izvuče nekakav beli karton. „Zamo-
liću vas da pogledate neke fotografije“, reče inspektor Bruks. 
„Upozoravam vas da su prilično uznemirujuće. Ali važno je da 
znamo, za sve je važno.“

Pen ukoso parkira impalu preko dva mesta, i one pojuriše u 
hol, sav u mrkom mermeru i žućkastom linoleumu, s okrplje-
nom akustičnom tavanicom, kao u predvorju zgrade pune jefti-
nih zubara. Krupna crnkinja za prijavnicom odmeri ih od glave 
do pete. Peninu ružičastu kosu i crni karmin, Džozinu panker-
ski izblajhanu, njeno žuto lažno krzno. Izgledale su kao glumi-
ce u cirkuskoj predstavi.

„Zvali su me“, reče Džozi.
Žena samo nastavi da bulji.
„Neki tip inspektor...“, reče Pen.
„Bruks...“, kaza Džozi.
„S druge strane natkrivenog prolaza.“ Žena pokaza kroz 

zamrljana staklena vrata na zgradu bliznakinju. „Javiću mu da 
ste stigle.“

Čekale su na presvučenim stolicama u omanjem predvorju, 
Džozi je zavukla ruke duboko u džepove kaputa, a čitavo biće 
joj se skupilo u vršak straha, kao nukleus atoma koji samo što 
se nije rascepio i razneo čitav svet. Nije imala nijednu misao, 
samo nije mogla da zaustavi cupkanje desne noge.

„Jesi li dobro?“, upita je Pen, gladeći je po kosi, po vratu. 
„Dišeš, dobro si. Šta taj jebeni krelac radi ovoliko dugo?“ Ona 
ustade, protrese zaključanu bravu, šutnu metalna vrata martin-
kom, pa ponovo sede pored Džozi.

„Upali mi pljugu“, reče Džozi, s rukama u džepovima čvr-
sto stegnutim u pesnice. Mogla je da oseti svaki folikul kose 
na glavi.

Pen poče da pretura po Džozinoj školskoj torbi, pronađe 
cigarete, plavi goloaz, upali joj jednu, stavi joj između usana. 
Džozi na silu uvuče dim u pluća, podsećajući se pomoću ciga-
rete kako se diše. Izvadila je ruku iz džepa da je pridrži dok ne 
ispusti dim. Um joj se pretvorio u pesnicu, nijedna misao se 
nije mogla probiti, osim: Ne, ne, ne. Beše to najdužih pet minu-
ta u njenom životu.
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Pen joj ni za čas nije puštala ruku, nek je slomi ako treba. 
Osećala je miris Penine kožne jakne.

„Šta god bilo, preguraćemo to nekako“, reče Pen. „Jesi li me 
čula?“

Inspektor Bruks izađe iz druge zgrade i propusti ih kroz ulaz 
od mrkog mermera. Prošli su prljavim hodnikom, ružičasto-
žućkastim, s tragovima šuteva pri dnu svakih vrata. Došli su do 
lifta, inspektor Bruks ga je zadržao da prođu, ušao unutra, okre-
nuo ključ na razvodnoj tabli, vrata su se zatvorila i lift je počeo 
da se spušta. Džozi je piljila u išarani linoleum. Molim te, bože. 
Samo da ovo nije stvarno.

Vrata se otvoriše, a tamo, naspram sivog zida, naspram raz-
valjene česme, na bolničkom stolu ležalo je ljudsko telo pre-
kriveno belim čaršavom. Ona uhvati Pen za ruku, ili je Pen 
uhvatila nju, a takav miris nikad ranije nije osetila, prljav, kao 
trulo meso, dok je inspektor Bruks govorio: „Neće izgledati kao 
kad ga budu sahranjivali, sad su ga malo očistili, ali izgledaće 
kao na slici, u redu? Sad ću spustiti čaršav.“

On presavi vrh čaršava. Telo je bilo umotano u još jedan, 
vezan na grudima u čvor poput ruže, presavijene ruke, pokri-
vena glava, na čaršavu je bilo krvi, ne gledaj u to, ne gledaj, 
samo lice. Podlivi na očima, podlivi na ustima, usne tamne kao 
da je pio mastilo, tamna čekinjasta brada, lepe obrve, trepavi-
ce, oči mu nisu zatvorene. Ona se svom težinom sruči na kole-
na. Inspektor i Pen ne stigoše da je uhvate. „Oči mu...“ Nikad 
ništa opakije nije videla. Ispovraćala se, po kaputu, po koleni-
ma, po podu. Razmišljao sam o jednom projektu. Potrebno mi 
je vreme da se usredsredim.

Oni je podigoše i smestiše u stolicu. Sedela je držeći glavu 
među kolenima. Pen čučnu pored nje, grleći je, sve onako s 
povraćkom. Telo je njegovo. Tresla se, nije mogla da presta-
ne. Telo je njegovo, proklet bio! TELO JE NJEGOVO! Inspektor 
Bruks ga je ponovo pokrivao, ona ustade i strže čaršav, spusti 
lice pored njegovog slatkog užasnog lica, a zatim ustuknu. Bio 

Beli kvadrati u njegovim rukama, poleđine dve fotografije, 
dok je on i dalje pričao, i pričao, objašnjavajući joj šta će vide-
ti, metak koji je ušao u usta i izašao na potiljku, posledica pro-
strelne rane... Klimala je glavom, ne slušajući. Želela je da mu 
istrgne iz ruku te slike. Konačno ih je položio na metalni sto 
ispred nje.

Lice. Crne oči, kao da je preživeo jezivu tuču. Zatvorene 
zbog otoka, mada ne sasvim. Gospode, trebalo je da mu zatvore 
oči. Čije god da su. Nisu njegove. Ne mogu biti. Uspela je da vidi 
samo malo kose, glavu mu je uokvirivao beli čaršav, i te crne 
oči, tanka pruga od krvi oko nozdrva, usta, ne, ne prepozna-
je ga, nije to Majkl, pa ipak, kako da bude sigurna? Otkud zna? 
Bio je živ poslednji put kad ga je videla. „Ne mogu da kažem. 
Jednostavno ne znam“, prošaputa ona.

Inspektor prikupi polaroid slike i vrati ih u fasciklu NN lice. 
„Jesu li mu roditelji živi?“, upita inspektor Bruks.

„Otac, Kalvin Faradej je pisac. Živi u Njujorku.“ Inspektor 
Bruks zapisa ovo u blok, s brojem slučaja na vrhu, Majklovim 
imenom i podacima iz njihovog telefonskog razgovora. „Majka 
mu je Meredit Levi.“ Izdiktirala mu je ime i prezime. „Ona je u 
Južnoj Americi. Na turneji.“

„Da vidimo prvo da li je to uopšte on.“ On okrete brojča-
nik na telefonu zelenom kao grašak. „Da, spremni smo“, reče u 
slušalicu i ustade. Džozi je zgnječila cigaretu u pepeljari, usta-
la i prošla nazad kroz natkriveni prolaz. Okačila se o Pen kao 
slepac za psa. Pred očima je videla samo fotografije, crne oči, 
nije se čak ni setila da potraži maleni ožiljak na gornjoj usni. 
Ovo se ne dešava. Majkl je živ. Slika u kući svoje majke, u svojoj 
dečjoj sobi. Zamislila ga je kako slika, pokušavajući da prizove 
sve pojedinosti koje je mogla. Hrastove ispred prozora. Svetli-
nu zimskog sunca. Kako će se naknadno svemu ovome smeja-
ti. Zamisli, u deliću sekunde sam pomislila da si mrtav. Kad bi 
samo uspela da zamisli dovoljno jasno, obistinilo bi se.
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nici gde odvaja tamno od svetlog rublja. Ni na Kineskoj pija-
ci, gde proverava ribu s još bistrim očima. Ni u Visti, gde gleda 
neki stari film. Ni u Eho parku, gde skicira nešto. Nalazio se u 
sobi motela u Tventinajn Palmsu, gde je sebi prosvirao metak 
kroz glavu.

„Idemo kući“, reče Pen.
On čak nije umeo ni da vozi, kako je onda stigao do Tventi-

najn Palmsa? Ništa od toga nije imalo smisla. Ni najmanje smi-
sla. Gde je nabavio pištolj? Nije htela da ide kući. Gde sad može 
da joj bude kuća, kad Majkl leži ovde u podrumu, uvijen u beli 
čaršav kroz koji se cedi krv? Nema više kuće, samo telo, usta kao 
crna koža, crna čekinjasta brada na vilici, tamni krugovi oko 
očiju na ispijenoj, voštanožutoj koži. Mada je negde u Tventi-
najn Palmsu i postojala motelska soba isprskana najdragoceni-
jim grimizom. Najednom je poželela da ode tamo, da ona bude 
ta koja će je očistiti. Nije mogla zamisliti da neki stranac, neka 
sirota žena s kofom pogleda njegovu krv i pomisli: Isuse, ovo se 
nikad neće skinuti. A da pri tom nema predstavu da je to nekad 
bio Majkl Faradej, da nema predstavu šta je umrlo u toj smrdlji-
voj sobi motela, iskrvarilo na smrt na toj buđavoj krpari.

Podvukla je kolena pod kaput i legla na klupu, nezaustavlji-
vo drhteći. Sa glavom na crvenoj školskoj tašni, borila se protiv 
nagona da ponovo povrati. Sakrila je lice u čupavi okovratnik 
svog kaputa. Prijavio se kao Oskar Vajld. Poželela je da se pro-
budi kao Doroti i da ugleda Majklovo lice, nasmejano, kako viri 
sa strane kreveta. Zašto li si samo ciljao u glavu? Ali ovo nije san 
i ona nije u Kanzasu a on se nikad neće vratiti.

je tvrd, hladan. Stvar. Sam je sebe pretvorio u stvar. Prokle-
tu stvar. „MAJKLE, KRETENU, GLUPI JEBENI KRETENU!“, 
zavrištala mu je u lice, ali ono se nije pomeralo. Nije se budio. 
Samo je ležao s tim svojim pocrnelim očima, beonjače su mu 
se jedva nazirale, i inspektor Bruks ga je pokrio, rukom živom 
i crnom naspram čaršava.

„Idemo.“ Pen prebaci ruku preko Džozinog ramena. Bruks 
je držao otvoreni lift, a jedan mišićavi čovek sa bradom doneo 
je četku za brisanje poda, a onda su se popeli natrag. Kroz ruži-
časti hodnik.

Pokazao im je klupu u smeđem predvorju. „Molim vas.“ 
Nekako se nađoše na njoj, pa je samo sedela pored Pen, tre-
sući se, zubi su joj cvokotali, borila se da udahne vazduh. „Da 
li biste nešto želeli da znate, gospođice Tajrel?“

Može li učiniti nešto da se ovo ne dešava? Kako da isklju-
či ovaj film?

„I šta će sad biti?“, upita Pen.
„Obavestićemo roditelje, oni će sve organizovati. Siguran 

sam da će javiti gospođici Tajrel šta su odlučili.“
Pen prezrivo puhnu. „O, da, kako da ne, prvo će njoj da jave. 

Ne budi serator.“
„Onda ću vam ja javiti, čim nešto saznam, u redu?“, reče 

on, čučnuvši, spustivši svoju živu ruku na Džozi. Htela je da ga 
šutne. Htela je da ga opauči po tom jebenom licu. Mrzela ga je 
što je tako topao kad je Majkl tvrd kao drvo, uvijen u čaršav. 
„Obavestiću vas o svemu što saznam, gospođice Tajrel, obeća-
vam. Siguran sam da neće dugo trajati.“

Šta neće dugo trajati? O čemu on priča?
„Gde ste ga našli?“, upita Pen.
„U motelu. U Tventinajn Palmsu. Verujte mi da mi je najiskre-

nije žao što ste morali da prođete kroz ovo, gospođice Tajrel.“
Majkl, u motelu u Tventinajn Palmsu, s pištoljem u ruci. 

Ne kod Meredit, gde slika obuzet eksplozijom novog stvaranja. 
Ne ni na Sansetu, gde prekopava korpe s pločama, ili u perio-


