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Lu ca di Ful vio
La Gang dei Sog ni

Mo joj sud bi ni
što mi je po da ri la Kar lu, bez ko je
ni kad ne bih mo gao da pi šem o lju ba vi.
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Od go vor nost se ra đa u snu.
V. B. Jejts, Re spon si bi li ti es

De voj či ce, zo vu ih Di ja mant ski psi.
Dej vid Bo uvi, Di a mond Dogs
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Aspro mon te, 1906–1907.

U po čet ku su je udvo je gle da li ka ko ra ste. Maj ka i ga zda. Ona 
bri žno, on sa svo jim le njim li bi dom. Ali pre ne go što je de voj či ca 
po sta la že na, maj ka se po bri nu la da je ga zda vi še ne gle da.

Kad je na pu ni la dva na est go di na, maj ka joj je da la gu sti sok od 
se men ki ma ka, kao što je na u či la od sta ri ca. Da la joj je da po pi je 
sok, i kad je vi de la da ova po sr će, oša mu će na, po ne la ju je pre ko 
ra me na, pre šla pra šnjav put što je pro la zio po red nji ho ve ko li be 
– na ru bo vi ma ga zdi nog ima nja – do šla do oba le na ko joj se uz di
zao sta ri su vi hrast. Od lo mi la je ve li ku gra nu, po ce pa la de voj či ci 
ha lji ne, uda ri la je po če lu oštrim ka me nom – zna la je da će baš 
odan de is te ći do sta kr vi – i na me sti la je da ne u red no le ži udno 
ža la, kao da se sko tr lja la niz pa di nu po sle pa da s mr tvog dr ve ta – i 
ta ko je osta vi la da le ži, s gra nom ko ju je slo mi la. Za tim se vra ti la u 
ba ra ku, če ka la po vra tak mu ška ra ca s po lja ku va ju ći su pu od lu ka i 
svinj ske ma sti i tek on da re kla jed nom od si no va da ode i po tra ži 
Če tu, nje nu kćer.

re kla je mu žu da je vi de la ka ko je de voj či ca oti šla da se igra 
kod su vog hra sta i po če la da gun đa na kćer kin ra čun, ža li la se da 
tu pro kle tu de voj či cu ne uspe va da za dr ži na me stu, da je la ko mi
sle na i ne mir na kao žì va, i da ni je dan za da tak ne mo že da iz vr ši 
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se obo ga lji la pri pa du. Svi ma, čak i bra ći“, ob ja sni la je de voj či ci. 
„No si ćeš ovaj ko no pac me sec da na, da bi se na vi kla, za tim ću ti ga 
ski nu ti, ali ti ćeš i da lje ho da ti kao da ga imaš. Ako to ne ura diš, 
ve za ću ti ga po no vo, a on da ću te, ako po ku šaš da ho daš us prav no, 
ubi ti sop stve nim ru ka ma. A kad ga zda uve če bu de pro la zio po red 
nas svo jim le pim ko li ma i bu de svi rao, ti ćeš is tr ča ti na po lje da ga 
po zdra viš. Šta vi še, već ćeš bi ti na po lju, na pu tu, da bi te što bo lje 
vi deo. Da li si me raz u me la?“

De voj či ca je klim nu la gla vom.
On da joj je maj ka ob u hva ti la li ce čvor no va tim ko šča tim ru ka

ma i gle da la je s lju ba vlju i očaj nič kom od luč no šću.
„U tvo joj utro bi ne će ra sti ko pi le“, re če.
Još pre je se ni ga zda je pre stao da tru bi pro la ze ći kraj ba ra ke, 

po mi rio se s tim da je Če ta osta la bo galj. Već je zi ma za ku ca la na 
vra ta kad je pro me nio pu ta nju.

Kad je sti glo le to, maj ka je re kla kćer ki da mo že po če ti da se 
us pra vlja. Po ste pe no, ka ko ne bi po bu di la sum nju. Če ta je ima la 
tri na est go di na i raz vi la se. Ali vre me ko je je pro ve la po gr blje na 
stvar no ju je po ma lo una ka zi lo. i ni kad ni je us pe la, čak ni kad je 
od ra sla, da ho da sa svim us prav no. Na u či la je da to pri kri je, ali 
ni kad se ni je sa svim is pra vi la. Le va doj ka joj je bi la ne što ma nja 
od de sne, le vo ra me joj se sve vi še spu šta lo, le va bu ti na je bi la ma lo 
krup ni ja od de sne. A no ga ko ju je či ta ve go di ne vu kla ne ka ko se 
zgr či la ili su se zgr či li li ga men ti, ta ko da je iz gle da la kao da joj je 
iš ča šen kuk.

a da ne što ne za bo ra vi, te da ni je ni od ka kve ko ri sti u ku ći. Muž 
je iz gr di, re če joj da uću ti i iza đe na po lje da pu ši. A ona se – dok 
joj je sin išao pre ma su vom hra stu i oba li – vra ti la u ku hi nju da 
pro me ša su pu od lu ka i svinj ske ma sti ko ja se ku va la u ka za nu, 
dok joj je sr ce tu klo kao lu do.

Dok ih je če ka la, ga zda je kao i sva ke ve če ri pro šao auto mo
bi lom po red nji ho ve ba ra ke i ču la je kad je dva put za tru bio za to 
što se, ka ko je go vo rio, to mno go svi đa de voj či ca ma. iako joj je 
maj ka još pre go di nu da na za bra ni la da iz la zi i po zdra vlja ga zdu, 
Če ta je sva ke ve če ri pri la zi la pro zo ru jer ju je pri vla čio taj zvuk i 
kri šom gle da la na po lje. A maj ka je ču la ga zdin smeh ka ko se gu bi 
u obla ku pra ši ne ko ji je po di gao auto. Če ta je – go vo ri li su svi, ali 
ga zda pre vi še če sto – baš le pa de voj či ca, ko ja će si gur no po sta ti 
pra va le po ti ca.

Ni kad je ču la si na, ko ga je po sla la da tra ži Če tu, ka ko ur la iz da
le ka, maj ka ni je pre sta la da me ša su pu od lu ka i svinj ske ma sti. 
Ali dah joj je za stao u gr lu. Ču la ga je ka ko pri ča sa ocem. Ču la 
je te ške mu že vlje ve ko ra ke dok je, crn kao ugljen, si la zio niz tri 
dr ve na ste pe ni ka.

Na kon iz ve snog vre me na ču la ga je ka ko iz vi ku je nje no i kćer ki
no ime. On da je osta vi la su pu na va tri i na po kon is tr ča la na po lje.

Muž je dr žao u ru ka ma ma lu Če tu: li ce joj je bi lo uma za no kr vlju, 
ha lji na is ce pa na, te lo opu šte no po put kr pe u oče vim ru ka ma.

„Slu šaj me, Če ta“, re če maj ka kćer ki po što su svi oti šli u po lje. 
„Sko ro da si od ra sla pa mo žeš da raz u meš šta ti go vo rim, kao što, 
gle da ju ći me u oči, mo žeš da shva tiš da sam spo sob na da ura
dim ono što ću ti sad re ći. Ako me ne bu deš po slu ša la, ubi ću te 
sop stve nim ru ka ma.“ Za tim je uze la ko no pac i ve za la ga de voj ci 
oko le vog ra me na. „Usta ni“, na re di la je, pro vu kla joj uže iz me đu 
pre po na i ve za la joj ga oko le ve bu ti ne ta ko da je de voj ka bi la pri
si lje na da sto ji po gr blje na. „To će bi ti na ša taj na.“ Za tim je uze la 
iz fi o ke ha lji ni cu ši ro kog kro ja sa iz ble de lim cve to vi ma, ko ju je 
sa ma sa ši la od ne kih osta ta ka, i obu kla je kćer ki. Ha lji na je sa vr
še no pri kri va la ko no pac. Upra vo za to ju je i sa ši la. „re ći ćeš da si 
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ko li ko ima rad ne sna ge, po mi sli la je Če ta i pod bo čiv ši se za sta la 
da po gle da gru pu. Ta mo je bi la i tre ća ga zdi na že na, sa slam nim 
še ši rom i u pla voj ha lji ni, a Če ta je po mi sli la da ta kvo pla vet ni lo 
ni je vi de la ni na ne bu. S ga zdi nom že nom su bi le još dve že ne, 
ve ro vat no su pru ge mu ška ra ca s ko ji ma je ga zda raz go va rao. Jed na 
je bi la le pa i mla da, dru ga de be la i neo d re đe nih go di na. i dvo ji ca 
mu ška ra ca ko ji su pra ti li ga zdu ve o ma su se raz li ko va li, baš kao i 
nji ho ve že ne. Je dan je bio mr šav i mlad, vi sok i slab kao sta blji ka 
ži ta ko ja se po vi ja pod te ži nom zre log kla sa. Dru gi je bio sred njih 
go di na, ko se bo je sla me, s du gim br ko vi ma i zu lu fi ma ka kve vi še 
ni ko ni je no sio. imao je ši ro ka ra me na i sna žan grud ni koš kao da 
je ne kad bio bok ser. Ho dao je po mo ću šta pa. A na de snoj no zi je 
is pod ko le na imao dr ve nu pro te zu. La žnu no gu.

„ra di, bo ga lju“, do vik nuo joj je ga zda kad je pri me tio da ih 
Če ta po sma tra, za tim se okre nuo pre ma mu škar ci ma i sva tro ji ca 
se na sme ja še.

Če ta se po gr bi i vu ku ći no gu ko ja joj se uspa va la na sta vi da 
ho da po bra zdi. Po sle ne ko li ko ko ra ka se za u sta vi, još jed nom se 
okre nu pre ma ga zdi i pri me ti da je čo vek s dr ve nom no gom za stao 
i da je po sma tra.

Ma lo ka sni je, Če ta se ob re la ta ko bli zu njih tro ji ce da je mo gla 
da ču je o če mu pri ča ju. A ču la je – ali je, za raz li ku od njih, zna la 
če mu to tre ba pri pi sa ti – i rit mič no uda ra nje ko je im je pro bu
di lo zna ti že lju. Vi re ći kra jič kom oka, vi de la ih je ka ko skla nja ju 
po žnje ve no ži to i ka ko se sme ju, po što su na po kon shva ti li šta je 
pro u zro ko va lo taj oso be ni zvuk. Že ne ko je su po sma tra le pri zor 
po sti de še se, pri kri še za je dljiv sme šak ru ka ma u be lim čip ka nim 
ru ka vi ca ma, a za tim odo še, za to što se pri bli ži lo vre me ruč ku.

Sa mo je čo vek s dr ve nom no gom ostao da gle da. Po sma trao je 
kor nja če ka ko se pa re, iz vi je nih iz bo ra nih vra to va, i oklo pe ko ji 
su stva ra li ono rit mič no toktok. Čo vek s dr ve nom no gom gle dao 
je pr vo ži vo ti nje pa on da Če tu i nje nu obo ga lje nu no gu, a za tim 
i svo ju pro te zu. Če ta je pri me ti la da mu je na pr sluk pri ka če na 
zeč ja ša pa.

Čo vek se u tre nu ob reo po red Če te, ba cio je na ze mlju, za di gao 
joj suk nju, po ce pao ga ći ce od glat kog pa mu ka, i slu šao ka ko mu 

Aspro mon te, 1907–1908.

Po što joj je maj ka re kla da mo že da ozdra vi od la žne bo le sti, Če ta 
je po ku ša la da se us pra vi. Ali po ne ki put no ga bi joj se uspa va la i 
od bi ja la da je po slu ša. A da bi je pro bu di la i na te ra la da slu ša, Če ti 
ni je pre o sta ja lo ni šta dru go ne go da po no vo sa vi je ra me, na vi klo 
da se po vi ja pod maj či nim ko nop cem. i tek u tom po lo ža ju bo ga lja 
no ga kao da bi se se ti la svo je du žno sti i pre sta la da se vu če.

Če ta je tog da na bi la u po lju i sku plja la je pše ni cu. Na ne znat
noj raz da lji ni od nje – ne ko is pred, ne ko iza – ra di li su joj maj ka, 
otac i bra ća, ta ko iz ra zi to cr no ko si. i onaj njen po lu brat, maj čin i 
ga zdin sin, go to vo plav. Tom nje nom po lu bra tu ni maj ka ni otac 
ni su na de nu li ni ka kvo ime i svi u po ro di ci su ga jed no stav no zva li 
„onaj dru gi“. „U tvo joj utro bi ne će ra sti ko pi le“, po no vi la joj je 
maj ka vi še pu ta te go di ne. Na pra vi la je od nje po lu bo ga lja za to 
što je ga zda ba cio oko na nju. Bar je us pe la da ga zdi nu pa žnju 
od vu če s Če te.

Če ta je bi la zno ja va. i umor na. ima la je na se bi svi le nu blu zu 
s bre te la ma i du gač ku suk nju. Le va no ga joj je pro pa da la u škr tu 
ze mlju spe če nu od sun ca. Kad je ugle da la ga zdu ka ko po ka zu je 
ze mlju ne kim pri ja te lji ma, ni je obra ti la na ro či tu pa žnju na to; ose
ća la se si gur nom. Ga zda je ho dao ma šu ći ru ka ma – mo žda pri ča 
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Aspro mon te, 1908.

„Že lim da idem u Ame ri ku čim pre sta ne da si sa“, re če Če ta maj ci 
dok je do ji la svog si na Na ta lea.

„A šta ćeš da ra diš ta mo?“, pro gun đa maj ka ne po di žu ći oči s 
ha lji ne ko ju je ši la.

Če ta ni je od go vo ri la.
„Ti pri pa daš ga zdi i po lji ma“, re če on da maj ka.
„Ja ni sam ro bi nja“, po bu ni se Če ta.
Maj ka osta vi ha lji nu i usta de. Po gle da kćer ku ko ja je do ji la 

no vo ko pi le u po ro di ci. Za tim od mah nu gla vom. „Ti pri pa daš 
ga zdi i po lji ma“, po no vi, pa iza đe.

Če ta po gle da si na. Nje ne tam ne doj ke s još tam ni jim bra da vi
ca ma od u da ra le su od pla ve ko se ma log Na ta lea.

Umor no ga odvo ji od si se. Kap mle ka skli znu na pod. Če ta 
spu sti ko pi le u već is pu ca lu ko lev ku u ko joj su ne kad spa va li ona, 
nje na tam no ko sa bra ća i onaj dru gi.

De te se za pla ka. Če ta ga stro go po gle da.
„Mo ra će mo obo je mno go da pla če mo“, re če mu. Za tim iza đe 

i pri dru ži se maj ci.

dr ve na no ga lup ka o obo ga lje nu no gu se ljan ke, dok ga je de be la 
že na do zi va la pre ko po lja za to što je žu ri la da ru ča; dok su Če ti ni 
maj ka, otac i bra ća – ona tam no ko sa i onaj dru gi – i da lje ra di li 
sve ga ne ko li ko ko ra ka da lje od kor nja ča ko je su se pa ri le, uzeo ju 
je, na br zi nu i gnev no, po ka zu ju ći joj šta ra de mu ška rac i že na kad 
že le da opo na ša ju ži vo ti nje.

Kad joj je maj ka re kla da mo že po la ko po če ti da se us pra vlja 
ka ko ne bi pro bu di la sum nju, Če ta je mo ra la da se iz bo ri s po sle
di ca ma vre me na ko je je pro ve la kao bo galj. A kad je s če tr na est 
go di na za trud ne la po sle pa re nja kor nja ča, mo ra la je da se iz bo ri 
s vla sti tim sto ma kom, ko ji je ra stao vi še na le vu ne go na de snu 
stra nu, i kao da je vi sio s one stra ne ko ja je uza lud obo ga lje na.

ro di la je vr lo pla vo ko so de te. Da mu oči ni su bi le cr ne kao 
ugalj, pro dor nog i če žnji vog po gle da ka kav ni je ima lo ni jed no 
pla vo ko so de te, čo vek bi po mi slio da je po to mak Nor ma na.

„On će ima ti ime“, re če Če ta ocu, maj ci, tam no ko soj bra ći i 
onom dru gom.

Po što ju je de ten ce ona ko pla vo pod se ti lo na de te iz sve tih 
ja sa la, da de mu ime Na ta le*.

* ital.: Bo žić. (Prim. prev.)
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