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Aspromonte, 1906-1907.

U pocetku su je udvoje gledali kako raste. Majka i gazda. Ona
brizno, on sa svojim lenjim libidom. Ali pre nego $to je devojcica
postala Zena, majka se pobrinula da je gazda vise ne gleda.

Kad je napunila dvanaest godina, majka joj je dala gusti sok od
semenki maka, kao $to je naucila od starica. Dala joj je da popije
sok, i kad je videla da ova posrée, osSamucena, ponela ju je preko
ramena, presla prasnjav put $to je prolazio pored njihove kolibe
- na rubovima gazdinog imanja — dosla do obale na kojoj se uzdi-
zao stari suvi hrast. Odlomila je veliku granu, pocepala devojcici
haljine, udarila je po celu o$trim kamenom - znala je da ce bas
odande iste¢i dosta krvi — i namestila je da neuredno lezi udno
zala, kao da se skotrljala niz padinu posle pada s mrtvog drveta - i
tako je ostavila da lezi, s granom koju je slomila. Zatim se vratila u
baraku, ¢ekala povratak muskaraca s polja kuvajuci supu od luka i
svinjske masti i tek onda rekla jednom od sinova da ode i potrazi
Cetu, njenu kéer.

Rekla je muzu da je videla kako je devojcica otisla da se igra
kod suvog hrasta i pocela da gunda na kéerkin racun, zalila se da
tu prokletu devojcicu ne uspeva da zadrzi na mestu, da je lakomi-
slena i nemirna kao Zziva, i da nijedan zadatak ne moze da izvrsi
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a da nesto ne zaboravi, te da nije ni od kakve koristi u ku¢i. Muz
je izgrdi, rece joj da ucuti i izade napolje da pusi. A ona se — dok
joj je sin iSao prema suvom hrastu i obali — vratila u kuhinju da
promesa supu od luka i svinjske masti koja se kuvala u kazanu,
dok joj je srce tuklo kao ludo.

Dok ih je ¢ekala, gazda je kao i svake veceri prosao automo-
bilom pored njihove barake i ¢ula je kad je dvaput zatrubio zato
$to se, kako je govorio, to mnogo svida devoj¢icama. Iako joj je
majka jo$ pre godinu dana zabranila da izlazi i pozdravlja gazdu,
Ceta je svake veceri prilazila prozoru jer ju je privlacio taj zvuk i
krisom gledala napolje. A majka je ¢ula gazdin smeh kako se gubi
u oblaku prasine koji je podigao auto. Ceta je — govorili su svi, ali
gazda previse Cesto — bas lepa devojcica, koja ¢e sigurno postati
prava lepotica.

Ni kad je ¢ula sina, koga je poslala da trazi Cetu, kako urla izda-
leka, majka nije prestala da mesa supu od luka i svinjske masti.
Ali dah joj je zastao u grlu. Cula ga je kako pri¢a sa ocem. Cula
je teske muzevljeve korake dok je, crn kao ugljen, silazio niz tri
drvena stepenika.

Nakon izvesnog vremena ¢ula ga je kako izvikuje njeno i kéerki-
no ime. Onda je ostavila supu na vatri i napokon istr¢ala napolje.

Muz je drzao u rukama malu Cetu: lice joj je bilo umazano krvlju,
haljina iscepana, telo opusteno poput krpe u o¢evim rukama.

,Slugaj me, Ceta®, rece majka kéerki posto su svi otisli u polje.
»Skoro da si odrasla pa mozes da razumes $ta ti govorim, kao sto,
gledajuc¢i me u oci, moze$ da shvati§ da sam sposobna da ura-
dim ono $to ¢u ti sad re¢i. Ako me ne budes poslusala, ubicu te
sopstvenim rukama.“ Zatim je uzela konopac i vezala ga devojci
oko levog ramena. ,,Ustani®, naredila je, provukla joj uze izmedu
prepona i vezala joj ga oko leve butine tako da je devojka bila pri-
siljena da stoji pogrbljena. ,,To e biti nasa tajna.” Zatim je uzela
iz fioke haljinicu Sirokog kroja sa izbledelim cvetovima, koju je
sama sasila od nekih ostataka, i obukla je kéerki. Haljina je savr-
$eno prikrivala konopac. Upravo zato ju je i sasila. ,Re¢i ¢e§ da si
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se obogaljila pri padu. Svima, ¢ak i bra¢i®, objasnila je devojcici.
»Nosice$ ovaj konopac mesec dana, da bi se navikla, zatim ¢u ti ga
skinuti, ali ti ¢e$ i dalje hodati kao da ga imas. Ako to ne uradis,
vezacu ti ga ponovo, a onda ¢u te, ako pokusas da hodas uspravno,
ubiti sopstvenim rukama. A kad gazda uvece bude prolazio pored
nas svojim lepim kolima i bude svirao, ti ¢e$ istrcati napolje da ga
pozdravis. Stavise, ve¢ ¢es biti napolju, na putu, da bi te $to bolje
video. Da li si me razumela?“

Devojcica je klimnula glavom.

Onda joj je majka obuhvatila lice ¢vornovatim koscatim ruka-
ma i gledala je s ljubavlju i o¢ajnickom odlu¢noséu.

,»U tvojoj utrobi nece rasti kopile®, rece.

Jo§ pre jeseni gazda je prestao da trubi prolazeci kraj barake,
pomirio se s tim da je Ceta ostala bogalj. Ve¢ je zima zakucala na
vrata kad je promenio putanju.

Kad je stiglo leto, majka je rekla kéerki da moze poceti da se
uspravlja. Postepeno, kako ne bi pobudila sumnju. Ceta je imala
trinaest godina i razvila se. Ali vreme koje je provela pogrbljena
stvarno ju je pomalo unakazilo. I nikad nije uspela, ¢ak ni kad je
odrasla, da hoda sasvim uspravno. Naucila je da to prikrije, ali
nikad se nije sasvim ispravila. Leva dojka joj je bila nesto manja
od desne, levo rame joj se sve viSe spustalo, leva butina je bila malo
krupnija od desne. A noga koju je ¢itave godine vukla nekako se
zgrcila ili su se zgreili ligamenti, tako da je izgledala kao da joj je
iSc¢asen kuk.
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Aspromonte, 1907-1908.

Posto joj je majka rekla da moze da ozdravi od lazne bolesti, Ceta
je pokusala da se uspravi. Ali poneki put noga bi joj se uspavala i
odbijala da je poslusa. A da bi je probudila i naterala da slusa, Ceti
nije preostajalo nista drugo nego da ponovo savije rame, naviklo
da se povija pod maj¢inim konopcem. I tek u tom polozaju bogalja
noga kao da bi se setila svoje duznosti i prestala da se vuce.

Ceta je tog dana bila u polju i skupljala je psenicu. Na neznat-
noj razdaljini od nje - neko ispred, neko iza - radili su joj majka,
otac i braca, tako izrazito crnokosi. I onaj njen polubrat, majéin i
gazdin sin, gotovo plav. Tom njenom polubratu ni majka ni otac
nisu nadenuli nikakvo ime i svi u porodici su ga jednostavno zvali
»onaj drugi® ,,U tvojoj utrobi nece rasti kopile®, ponovila joj je
majka vise puta te godine. Napravila je od nje polubogalja zato
§to je gazda bacio oko na nju. Bar je uspela da gazdinu paznju
odvuce s Cete.

Ceta je bila znojava. I umorna. Imala je na sebi svilenu bluzu
s bretelama i dugacku suknju. Leva noga joj je propadala u skrtu
zemlju specenu od sunca. Kad je ugledala gazdu kako pokazuje
zemlju nekim prijateljima, nije obratila narocitu paznju na to; ose-
¢ala se sigurnom. Gazda je hodao masu¢i rukama — mozda prica
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koliko ima radne snage, pomislila je Ceta i podbocivsi se zastala
da pogleda grupu. Tamo je bila i tre¢a gazdina Zena, sa slamnim
Sesirom i u plavoj haljini, a Ceta je pomislila da takvo plavetnilo
nije videla ni na nebu. S gazdinom Zenom su bile jo§ dve Zene,
verovatno supruge muskaraca s kojima je gazda razgovarao. Jedna
je bila lepa i mlada, druga debela i neodredenih godina. I dvojica
muskaraca koji su pratili gazdu veoma su se razlikovali, bas kao i
njihove Zene. Jedan je bio mrsav i mlad, visok i slab kao stabljika
zita koja se povija pod tezinom zrelog klasa. Drugi je bio srednjih
godina, kose boje slame, s dugim brkovima i zulufima kakve vie
niko nije nosio. Imao je $iroka ramena i snazan grudni ko kao da
je nekad bio bokser. Hodao je pomocu Stapa. A na desnoj nozi je
ispod kolena imao drvenu protezu. Laznu nogu.

»Radi, bogalju®, doviknuo joj je gazda kad je primetio da ih
Ceta posmatra, zatim se okrenuo prema muskarcima i sva trojica
se nasmejase.

Ceta se pogrbi i vuku¢i nogu koja joj se uspavala nastavi da
hoda po brazdi. Posle nekoliko koraka se zaustavi, jo$ jednom se
okrenu prema gazdi i primeti da je ¢ovek s drvenom nogom zastao
i da je posmatra.

Malo kasnije, Ceta se obrela tako blizu njih trojice da je mogla
da ¢uje o cemu pricaju. A cula je - ali je, za razliku od njih, znala
¢emu to treba pripisati - i ritmi¢no udaranje koje im je probu-
dilo znatizelju. Vire¢i krajickom oka, videla ih je kako sklanjaju
poznjeveno zito i kako se smeju, posto su napokon shvatili $ta je
prouzrokovalo taj osobeni zvuk. Zene koje su posmatrale prizor
postidese se, prikrise zajedljiv sme$ak rukama u belim ¢ipkanim
rukavicama, a zatim odose, zato $to se priblizilo vreme rucku.

Samo je ¢ovek s drvenom nogom ostao da gleda. Posmatrao je
kornjace kako se pare, izvijenih izboranih vratova, i oklope koji
su stvarali ono ritmi¢no tok-tok. Covek s drvenom nogom gledao
je prvo Zivotinje pa onda Cetu i njenu obogaljenu nogu, a zatim
i svoju protezu. Ceta je primetila da mu je na prsluk prikacena
zecja Sapa.

Covek se u trenu obreo pored Cete, bacio je na zemlju, zadigao
joj suknju, pocepao gacice od glatkog pamuka, i slusao kako mu
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drvena noga lupka o obogaljenu nogu seljanke, dok ga je debela
7ena dozivala preko polja zato $to je Zurila da ruca; dok su Cetini
majka, otac i brac¢a — ona tamnokosa i onaj drugi - i dalje radili
svega nekoliko koraka dalje od kornjaca koje su se parile, uzeo ju
je, na brzinu i gnevno, pokazuju¢i joj $ta rade muskarac i Zena kad
zele da oponasaju Zivotinje.

Kad joj je majka rekla da moze polako poceti da se uspravlja
kako ne bi probudila sumnju, Ceta je morala da se izbori s posle-
dicama vremena koje je provela kao bogalj. A kad je s ¢etrnaest
godina zatrudnela posle parenja kornjaca, morala je da se izbori
s vlastitim stomakom, koji je rastao vi$e na levu nego na desnu
stranu, i kao da je visio s one strane koja je uzalud obogaljena.

Rodila je vrlo plavokoso dete. Da mu o¢i nisu bile crne kao
ugalj, prodornog i ¢eznjivog pogleda kakav nije imalo nijedno
plavokoso dete, covek bi pomislio da je potomak Normana.

,On ¢e imati ime*, re¢e Ceta ocu, majci, tamnokosoj bradi i
onom drugom.

Posto ju je detence onako plavo podsetilo na dete iz svetih
jasala, dade mu ime Natale™.

* Ttal.: Bozi¢. (Prim. prev.)
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Aspromonte, 1908.

»Zelim da idem u Ameriku ¢im prestane da sisa“, re¢e Ceta majci
dok je dojila svog sina Natalea.

»A $ta ¢es da radis tamo?“, progunda majka ne podizuéi oci s
haljine koju je $ila.

Ceta nije odgovorila.

»Ti pripadas gazdi i poljima“, re¢e onda majka.

,Ja nisam robinja“, pobuni se Ceta.

Majka ostavi haljinu i ustade. Pogleda kéerku koja je dojila
novo kopile u porodici. Zatim odmahnu glavom. ,, Ti pripadas
gazdi i poljima“, ponovi, pa izade.

Ceta pogleda sina. Njene tamne dojke s jo$ tamnijim bradavi-
cama odudarale su od plave kose malog Natalea.

Umorno ga odvoji od sise. Kap mleka skliznu na pod. Ceta
spusti kopile u ve¢ ispucalu kolevku u kojoj su nekad spavali ona,
njena tamnokosa braca i onaj drugi.

Dete se zaplaka. Ceta ga strogo pogleda.

»Morac¢emo oboje mnogo da placemo®, reCe mu. Zatim izade
i pridruzi se majci.



