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Covek zvani Dzek zastade na stepenicama.
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PRVO POGLAVLJE

Kako je Niko
dosao ha groblje

tmini bese $aka, a u Saci noz.
Noz je imao drsku od uglac¢ane crne kosti i secivo
finije i ostrije od bilo koje britve. Ukoliko bi vas zase-
kao, verovatno ne biste ni primetili da ste poseceni, barem ne
odmah.

Noz je obavio gotovo sve zbog ¢ega je i donet u tu kucu, te
su i secivo i drska bili vlazni.

Ulazna vrata, kuda su se noz i covek koji ga je drzao prikra-
li, jo$ uvek su bila tek neznatno odskrinuta, pa su se kroz njih
pramenovi no¢ne magle kovitlali i uvijali po kudi.

Covek zvani DZek zastade na stepenicama. Levom rukom
izvuce veliku belu maramicu iz dzepa crnog kaputa i njo-
me obrisa noz i rukavicu na desnoj $aci, kojom ga je drzao, a
zatim je odlozi. Lov je, takoredi, bio zavren. Zenu je ostavio u
krevetu, muskarca na podu spavace sobe, a starije dete u jar-
ko okrecenoj sobi, okruzeno igra¢kama i napola dovr§enim
maketama. Preostalo je, znaci, da se pobrine samo jo$ za mali-
$ana, bebu koja jedva da je prohodala. Jo$ samo on i ispunice
svoj zadatak.
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On protegnu prste. Covek zvani Dzek bio je nadasve profe-
sionalac, ili je bar tako sebi govorio, te nece dozvoliti sebi ni da
se nasmesi sve dok posao ne bude gotov.

Kosa mu je bila tamna, o¢i mrke, a nosio je crne rukavice od
najtanje jagnjece koze.

Bebina soba je bila na samom vrhu kuée. Covek zvani DZek
se pope uz stepenice, ne¢ujno koracajuci po tepihu. Zatim $irom
otvori tavanska vrata i kroci kroz njih. Cipele su mu bile od crne
koze, uglacane do te mere da su li¢ile na mrac¢na ogledala: u nji-
ma se mogao videti sicusan odraz polumeseca.

Pravi mesec sijao je kroz starinski prozor. Svetlost mu nije
bila jarka, ve¢ se rastapala u magli, ali Coveku zvanom Dzek
nije ni trebalo mnogo svetla. Mesecina je bila vise nego dovolj-
na. Posluzice.

Mogao je da razazna obrise deteta u krevecu, glavu, udove i trup.

Kolevka je imala visoke reetkaste stranice da dete ne bi iza-
8lo. Dzek se nagnu nad nju, podize desnu $aku, onu u kojoj je
drzao noz, i nacilja njome u grudi...

...a zatim spusti ruku. Oblicje u kolevci bese plisani medve-
di¢. Deteta nije bilo.

0¢i Coveka zvanog Dzek ve¢ se behu privikle na prigusenu
mesecinu, te nije imao nikakvu Zelju da ukljuci svetlo. Uosta-
lom, svetlo ionako nije ni bilo toliko vazno. Imao je on i druge
sposobnosti.

Covek zvani DZek onjusi vazduh. Ignorisao je mirise koje
je sam uneo u prostoriju, nije se obazirao na mirise koje je slo-
bodno mogao da otpise, usredsredivsi se na miris onoga radi
¢ega je dosao. Mogao je da namiriSe dete: mle¢an miris, poput
¢okoladnog keksa, i opori, reski zadah mokre jednokratne pele-
ne. Namirisao je i Sampon za bebe u njegovoj kosi, kao i nesto
malo i gumeno - igracka, pomisli, a zatim nastavi, ne, nesto za
cuclanje - $to je dete nosilo.

Dete bese ovde. Ali ga sada vise nije bilo. Covek zvani Dzek
i$ao je za svojim nosom niz stepenice $to su se protezale posred
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visoke, uske kuce. Ispitao je kupatilo, kuhinju, veSernicu i, napo-
sletku, predvorje u prizemlju, gde nije bilo ni¢eg izuzev poro-
di¢nih bicikala, gomile praznih pija¢nih cegera, jedne odbacene
pelene i zalutalih pramenova magle §to su se kroz otvorena vra-
ta sa ulice uvukli u predvorje.

Utom Covek zvani Dzek ispusti tanan zvuk, hroptaj koji je
odavao razocaranje ali i zadovoljstvo. Zavukao je noz nazad
u korice u unutra$njem dzepu svog dugog kaputa, a zatim je
iskoracio na ulicu. Bilo je mesecine, kao i uli¢nih svetala, ali je
magla sve prigusivala, i svetlost i zvuk, te je no¢ izgledala seno-
vito i opasno. Pogledao je nizbrdo ka svetlosti zatvorenih radnji,
a zatim uz ulicu, gde su poslednje visoke kuce vijugale putem
uz brdo ka tmini starog groblja.

Covek zvani Dzek onjusi vazduh. A zatim se, bez imalo Zur-
be, zaputi uzbrdo.

Jo$ otkako je naucilo da hoda, to dete je bilo i o¢aj i radost svom
ocu i majci, jer nikada do tada ne bese decaka toliko sklonog
lutanju, pentranju, uvlacenju i izvlacenju iz najraznovrsnijih
stvari. Te no¢i probudio ga je tresak necega o pod na spratu
ispod njega. Kako se razbudio, ubrzo mu je postalo dosadno,
te je poceo da trazi nacin da izade iz kolevke. Imala je visoku
ogradu, poput zidova njegove ogradice u prizemlju, ali je bio
ubeden da je moze preskociti. Bio mu je potreban samo neka-
kav stepenik...

Odvukao je svog velikog, zlatastog plisanog medu u ugao
kolevke, a zatim je, uhvativsi se sicu$nim $akama za ogradu,
spustio jedno stopalo medvedu u krilo, a drugo na medvedovu
glavu, i pridigao se u stojeci polozaj, a potom se napola popeo,
a napola srucio preko ivice kolevke.

Uz priguseni udarac sleteo je na omanje brdasce ¢upavih,
plisanih igracaka, od kojih je neke dobio na poklon od rodbi-
ne za svoj prvi rodendan, pre nepunih $est meseci, dok je neke
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nasledio od starije sestre. Iznenadio se kad je tresnuo o pod, ali
nije zaplakao: ako zaplaces, dodu i vrate te nazad u kolevku.

Ispuzao je iz sobe.

Stepenice koje su vodile navise behu problemati¢ne i njima
jo$ nije bio ovladao. Medutim, otkrio je da su stepenice koje
vode nanize prili¢no jednostavne. Niz njih je sisao sedecki, trup-
kaju¢i sa stepenika na stepenik dobrano tapaciranom guzom.

Sisao je svoju cucu, gumenu cuclu za koju mu je majka vec
pocela govoriti da ju je prerastao.

Dok je na guzi silazio niz stepenice, pelena mu se razlabavila,
te kad je dos$ao do poslednjeg stepenika, stigavsi u maleno pre-
dvorje gde se uspravio, ona mu spade. Iskoracio je iz nje. Na sebi
je imao samo dedju spavacicu. Stepenice koje su vodile nazad
do njegove sobe i njegove porodice bile su strme, ali vrata koja
su vodila na ulicu behu otvorena i mamila su ga...

Pomalo oklevajuci, dete iskoraci iz kuc¢e. Magla ga je obgrlila
kao nekog davno izgubljenog prijatelja. A zatim, isprva nesi-
gurno, a potom sve brze i samopouzdanije, decak se odgega
uz brdo.

Sto ste bili blizi vrhu brda, to je magla bivala sve reda. Polume-
sec je sijao, ne blistavo kao dan, niposto, ali dovoljno da groblje
bude vidljivo.

Pogledajte.

Videli biste napustenu grobljansku kapelu sa zakatan¢enim
gvozdenim dverima, zidove tornja obrasle br§ljanom i omanje
drvo koje raste iz oluka na obodu krova.

Videli biste nadgrobne spomenike, grobnice, kripte i spo-
men-ploce. Videli biste pokojeg zeca, poljskog misa ili lasicu u
trku, kad se iskradu iz Zbunja i $Smugnu preko staze.

Videli biste sve to, pri mesecini, da ste bili tu te no¢i.

Ali mozda ne biste videli bledu, punacku zenu koja je isla
stazom kraj kapije, a i da ste je videli, shvatili biste, kad biste
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pazljivije pogledali, da to behu samo mesec¢ina, magla i senke.
Ali punacka bleda Zena ipak bese tu. Koracala je stazom koja
je izmedu napola urusenih nadgrobnih spomenika vodila sve
do glavne kapije.

Kapija je bila zaklju¢ana. Zimi se uvek zakljuc¢avala u Cetiri
po podne, leti u osam uvece. Siljcima oven¢ana gvozdena ogra-
da okruzivala je jedan deo groblja, a ostatak je zaklanjao visoki
zid od cigle. Prored izmedu resetaka na glavnoj kapiji bio je
mali: sprecio bi odraslog ¢oveka da se provuce, zaustavio ¢ak i
desetogodi$nje dete...

- Ovense! - povika bleda Zena, a glas joj je mogao biti i $usta-
nje vetra kroz visoku travu. - Ovense! Hodi da vidi$ ovo!

Cu¢nula je i zagledala se u nesto na tlu, kad pramen senke
iskoraci na mesecinu i ukaza se kao prosed cetrdesetogodisnjak.
On spusti pogled ka svojoj supruzi, a zatim pogleda u §ta i ona,
pa se pocesa po glavi.

- Gospoja Ovens? — rece on, jer je poticao iz znatno formal-
nijeg doba no $to je nase. - Je li to ono $to mislim da jeste?

No izgleda da je to $to je odmeravao istog trena spazilo
gospodu Ovens, posto je otvorilo usta, pustivi da mu gumena
cucla koju je coktalo padne na zemlju, i posegnulo punackom
$acicom kao da iz petnih Zila poku$ava da se uhvati za bledi
prst gospode Ovens.

— Vala, vrag me odneo - rece gospodin Ovens - ako to nije
beba.

- Neg’ $ta neg’ je beba — odgovori mu supruga. - Pitanje je,
$ta Ciniti s njom?

- Jadta je pitanje, gospoja Ovens — uzvrati joj suprug. - A
ipak, nije na nama da se to pitamo. Jer ova ovde beba je bez
sumnje Ziva i kao takva nema nikakve veze s nama, nit pripada
naSem svetu.

- Vid’ ga samo kako se smeska! - rece gospoda Ovens. - Ima
presladak osmeh - i svojom neopipljivom $akom pogladi dete
po retkoj plavoj kosi. Decaci¢ se radosno zakikota.
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Leden povetarac dunu preko groblja, razvejavsi maglu na
nizim padinama (jer groblje je prekrivalo ¢itav vrh brda, a sta-
ze su mu vijugale uzbrdo i nizbrdo, ¢esto se ponovo ulivajuci
same u sebe). Culo se zveketanje: neko je cimao i drmusao glav-
nu grobljansku kapiju, ¢angrljaju¢i starim dverima i lancem s
teskim katancem kojim su bila zakljucana.

- Eto ga - re¢e Ovens - bice da je to maliS$anova porodica
dosla da ga vrati u svoje toplo okrilje. Pusti ¢edo na miru -
dodade, posto je gospoda Ovens svojim nematerijalnim rukama
ve¢ obgrlila detence, mazeci ga i umirujuci.

Gospoda Ovens rece: — Ne bi se reklo da je taj ikom rod, vala.
— Covek u tamnom kaputu odustao je od ¢angrljanja glavnom
kapijom i sad je prouc¢avao manju bo¢nu kapiju. I ona je bila
dobrano zabravljena. Prethodne godine bilo je slu¢ajeva vanda-
lizma na groblju, te je gradsko vece preduzelo mere.

- Hajde, gospoja Ovens. Pusti malog. Hajde, draga — rece
gospodin Ovens kad spazi duha, a vilica mu se razjapi i on osta-
de ukopan u mestu, ne mogavsi ni slova da izusti.

Mogli biste pomisliti — i bili biste u pravu - da gospodin
Ovens ne bi trebalo da bude toliko zatecen prizorom duha, s
obzirom na to da su gospodin i gospoda Ovens i sami bili mrtvi,
i to ve¢ nekoliko stotina godina, kao i na to da su ¢itav svoj dru-
$tveni Zivot, ili makar gotovo citav, provodili u prisustvu onih
koji su takode bili mrtvi. Ali postojala je razlika izmedu naro-
da s groblja i ovoga: sirovog, treperavog, zastrasujuceg obli¢ja,
sivog poput televizijskog $uma, satkanog od panike i ogoljenih
osecanja koja preplavise Ovensove kao da su njihova sopstve-
na. Tri obli¢ja - dva velika, jedno manje — mada je samo jedno
bilo u ziZi, samo jedno bese tek nesto viSe od obrisa ili treptaja.
I obli¢je rece: — Moje dete! Pokusava da mi povredi dete!

Zatu se tandrkanje. Covek s druge strane teglio je uli¢icom
veliku metalnu kantu za dubre ka visokom zidu od cigle koji je
omedivao taj deo groblja.

— Zastitite mi sina! — rece duh, a gospodi Ovens se ucini da
je u pitanju Zena. Naravno, majka celjadeta.
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— Sta vam je u¢inio? — upita gospoda Ovens, ali nije bila sigur-
na moze li je duh ¢uti. Nedavno preminula, sirota dusica, pomisli.
Uvek je bilo lak$e umreti nezno, i probuditi se u dogledno vre-
me na mestu gde ste sahranjeni, pomiriti se sa svojom smr¢u i
upoznati se s ostalim stanovnicima. Ovo stvorenje bese sazdano
od pukog straha i zebnje za svoje dete, a njena panika, koju su
Ovensovi osecali kao kakav piskutavi vrisak, sada je privlacila
paznju: sa svih strana groblja pristizala su i druga bleda obli¢ja.

- Ko ste vi? - Gaj Pompej upita obli¢je. Njegov nadgrobni
spomenik sada bese tek oronula stena, ali pre dve hiljade godina
trazio je da ga stave da pociva na brdascu pokraj mermernog
hrama, umesto da njegovo telo posalju nazad u Rim, te je bio
jedan od najstarijih stanovnika groblja. Stoga je svojim obave-
zama prilazio izuzetno ozbiljno. - Jeste li ovde sahranjeni?

- Naravno da nije! Po izgledu bi se reklo da je sveze mrtva.
- Gospoda Ovens rukom obgrli Zensko obli¢je i nasamo mu se
obrati tiho, smireno i staloZeno.

Iz pravca visokog zida koji je groblje odvajao od ulice za¢u
se tup udarac pracen treskom. Kanta za dubre je pala. Covek
se popeo na vrh zida, i sad je bio mracan obris naspram uli¢-
nih svetiljaka zamucenih maglom. Na tren je zastao, a potom
se spustio niz drugu stranu, drze¢i se za vrh zida i mlatarajuci
nogama, a onda se pusti i pade tih poslednjih nekoliko stopa,
obrevsi se na groblju.

- Ali draga moja - rece gospoda Ovens obli¢ju, jedinom
preostalom od tri koja su se pojavila na groblju. - On je Ziv. Mi
nismo. Moze$ li da zamislis...

Dete ih je zbunjeno posmatralo odozdo. Posegnulo je za
jednom, a potom za drugom, ne uhvativsi ni$ta osim vazduha.
Obli¢je Zene je sve brze bledelo.

- Da - re¢e gospoda Ovens, odgovaraju¢i na nesto $to niko
drugi nije ¢uo. - U¢ini¢emo to ako ikako mozemo. - Zatim se
okrenu ka mugkarcu koji je stajao kraj nje. — A ti, Ovense? Hoce$
li ti biti otac ovom mom¢ic¢u?
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- Hocu li $ta? — upita Ovens naboravsi celo.

- Nikada nismo imali dete - rece njegova supruga. — A nje-
gova majka Zeli da ga zastitimo. Hoces$ 1i?

Covek u crnom kaputu spotakao se o brsljan isprepletan
izmedu napuklih nadgrobnih ploca. Sada se pridigao i obazrivi-
je produzio, preplasivsi sovu koja se nemo vinu. Opazio je bebu
i o¢i mu pobedonosno zaiskrise.

Ovens je znao na §ta njegova supruga misli kad god bi mu
se obratila tim tonom. Nisu uzalud, $to za zivota, §to u smrti, u
braku ve¢ dve stotine i pedeset leta. — Jesi li spremna na to? -
upita on. — Da li si sigurna?

- Sigurnija no ikad - re¢e gospoda Ovens.

- Onda hocu. Ukoliko ¢e$ mu ti biti majka, ja ¢u mu biti otac.

— Jesi li ¢ula? — upita gospoda Ovens treperavo obli¢je na
groblju, sada jedva nesto vidljivije od obrisa, nalik dalekom let-
njem zraku sunca u obliku Zene. Ono joj uzvrati nesto $to niko
drugi nije mogao cuti, a zatim nestade.

- Nece se viSe vracati ovamo - rece gospodin Ovens. — Kada
se sledeci put probudi, bi¢e na svom sopstvenom groblju, ili gde
ve¢ bude pocivala.

Gospoda Ovens se nadvi nad bebom i ispruzi ruke. - Hodi
sad - rece blago. - Dodi mami.

Dok je iSao grobljanskom stazom ka njima, ve¢ isukanog
noza, Coveku zvanom DZek se ucinilo kao da se kovitlac magle
pri mesecini obavio oko deteta i decaka vise nije bilo: behu tu
samo vlazna izmaglica, mesecina i lelujava trava.

On zatrepta i omirisa vazduh. Nesto se dogodilo, ali on poj-
ma nije imao $ta. Zarezao je duboko iz grla, poput kakve gra-
bljive zveri, gnevan i razocaran.

— Ej? - viknu Covek zvani Dzek, pitajuci se da dete nije
mozda samo otpuzalo iza neceg. Glas mu bese mracan i grub,a
imao je i ¢udan prizvuk, kao da je i sam iznenaden ili zbunjen
$to ¢uje sebe kako govori.

Groblje je ¢uvalo svoje tajne.
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- Hej? - viknu on ponovo. Nadao se da ¢e ¢uti bebu kako
place, ili klice neku napola upamcenu re¢, ili da ¢e je makar
¢uti kako se krece. Ali niposto nije o¢ekivao ono §to je zapravo
zaCuo: nezan, svileni glas koji kaze:

- Mogu li vam pomo¢i?

Covek zvani Dzek bese visok. Ovaj ¢ovek je bio visi. Covek
zvani DZek je bio u tamnoj ode¢i. Ovome odeca bese jo$ tam-
nija. Ljudi koji bi primetili Coveka zvanog Dzek dok je obavljao
svoje poslove — a on nije voleo da bude primecen - bili bi uzne-
mireni, osecali bi se neprijatno ili bi ih preplavio neobjasnjivi
strah. Covek zvani Dzek podiZe pogled ka neznancu i ovaj put
se sam uznemiri.

~ Trazio sam nekoga - rec¢e Covek zvani Dzek, gurnuvsi
desnu $aku nazad u dzep kaputa, kako bi noz bio skriven, ali
ipak spreman za slucaj da mu zatreba.

- No¢u, na zaklju¢anom groblju? - rece neznanac.

- Bila je to samo beba - re¢e Covek zvani Dzek. - Bio sam
u prolazu. Prolazio sam ovuda kad sam za¢uo bebu kako place,
pa sam pogledao kroz kapiju i spazio je. Pa mislim, $ta biste vi
uradili?

- Pozdravljam vasu pozZrtvovanost — rece stranac. — A ipak,
i da ste uspeli da pronadete to dete, kako ste nameravali da iza-
dete odavde s njim? Ne mozete da se popnete nazad preko zida
s bebom u narudju.

— Vikao bih dok me neko ne pusti napolje - re¢e Covek zva-
ni Dzek.

Zacu se teski zveket kljuceva. — Pa, to bih onda bio ja - rece
neznanac. — Ja bih morao da vas pustim napolje. - On odabra
jedan veliki klju¢ iz sveznja i rece: — Podite za mnom.

Covek zvani Dzek krenu za neznancem. Iz dZepa je izvadio
noz. — Vi ste ¢uvar, dakle?

— Ja? Svakako, na neki nacin - ree neznanac. Sada su kora-
¢ali prema kapiji — sve dalje od bebe, Covek zvani Dzek je bio
ubeden u to. Ali ¢uvar je imao klju¢eve. Noz u tami, i to bi bilo



