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Svi ma oni ma ko ji odr ̀ a va ju na {e ze le ne po vr {i ne u `i -
vo tu, bor ci ma za za {ti tu pri ro de i {u ma ri ma, na ro ~i to
[um skoj slu ̀ bi i Slu ̀ bi za za {ti tu na ci o nal nih par ko va.
Raz vij te {to vi {e go do va.

Tol ki nu, naj tvr do gla vi jem si bir skom ha ski ju na pla -
ne ti. Ne do sta je te mi i ti i tvoj la ve`.

Za hval ni ca

Ve li ka je po mo} neo p hod na da bi knji ga pre {la put od
ide je do po li ce u knji ̀ a ri, a ja ne bih mo gla da na pi {em
ovu da ni je bi lo ve {tog oka mo jih iz da va ~a En drua Ka ra i
Sen di Sa li van iz iz da va~ ke ku }e Le ve lin, ohra bre nja i po dr -
{ke spo sob nog agen ta Ri ~ar da Ker ti sa i lju ba vi mog naj -
ve }eg obo ̀ a va o ca, mo jeg div nog su pru ga. Po mo gli su mi 
i mo ji du go go di {nji kri ti ~a ri, Mo rin, Nen si i Kar la, ko je
su i{ ~i ta va le ver zi ju za ver zi jom ove knji ge, ali se ni ka da
ni su `a li le zbog to ga.

Za hva lju jem ta ko |e i svim za po sle ni ma na re ne san -
snom fe sti va lu, ko ji po se ti o ci ma sva ko ga da na pre do ~a -
va ju ne ki dru gi pe riod – do ba pi ra ta ili vi te {kih bor bi
(obo ̀ a vam gu sa re i vi te {ka nad me ta nja!), pro cva ta piv -
ni ca i pu tu ju }ih pe va ~a, kra lje va, kra lji ca, dvo ra na i pro -
da va ca ko ji su uz zvu ke do bo {a ogla {a va li svo ju ro bu, se -
o skih de vo ja ka, bez o bra znih {a ljiv d`i ja i ni tko va u ode li -
ma od me ke gu me, ko je no se i po naj to pli jem let njem
da nu. Sve vas vo lim.





jedan
KA NU GA SPRINGS, NJU JORK
KAMP RE NE SAN SNOG FE STI VA LA VAJ LDVUD

Ni po sle pet da na pro ve de nih u pu tu s ta tom, Ki li Har tvud jo{ 
ni je pro bu {i la pu pak. Njen na zo vi de~ ko [on ni je je po zvao ni -
jed nom, a sad je za gla vi la na jo{ jed nom re ne san snom fe sti va -
lu. [to je jo{ go re, nje na naj bo lja pri ja te lji ca iz Ka li for ni je
usko ro }e do }i da je po se ti u svoj toj be di.

Pa da la je ki {a i spo lja se za ~uo zvuk ro ga pra }en bu~ nim
sme hom ko ji je do la zio iz su sed nog pre na tr pa nog {a to ra Ve -
se le dru ̀ i ne. Do pi sa la je u dnev nik re ~e ni cu o to me ka ko joj
ni je do zvo lje no da ide na za ba vu sa osta lim u~e sni ci ma fe sti va -
la i ka ko je za tvo re na u kamp-pri ko li ci.
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@i vot je ba{ bez ve ze, na pi sa la je Ki li. Za tvo ri la je sve sku u
ko joj je vo di la evi den ci ju o svom ne sre} nom biv stvo va nju, za -
tim se za va li la u svoj uza ni kre vet i upi lji la u pra zno. Taj po gled 
ni je do se zao da le ko jer je bio ogra ni ~en udob nom kamp-pri ko -
li com ve li ~i ne 2,4 me ta ra s 1,8 me ta ra. Tru di la se iz pet nih `i la
da je opi {e kao „udob nu“, a ne „kla u stro fo bi~ nu“. To ni je fer.
Ona mo ra da kam pu je, a ~u la je da su dru gi vi le nja ci, uklju ~u -
ju }i i zlob nu vi le nja ki nju Ila ju, od se li u ne kom luk su znom
sme {ta ju u gra du, ne {to da lje od me sta odr ̀ a va nja fe sti va la.
Oni ima ju po slu gu. Ona je dva da ima so bu.

Ki li je tre ba lo da sa ~e ka da ta ta oba vi ne {to. Pro la zi li su sa -
ti. Vre me je pro vo di la slu {a ju }i gla sno ~a vr lja nje ko je je do pi -
ra lo iz {a to ra Re ne san snog fe sti va la Vaj ldvud.

Kad bi nje na dru ga ri ca Rej ven bi la tu, mo gle bi ta mo da
odu za jed no. Ali, Rej ven je oti {la na Men hetn na kon po sled -
njeg re ne san snog fe sti va la, da sta ̀ i ra u ~u ve noj mu zi~ koj iz da -
va~ koj ku }i Dum ki ti, za ko ju sni ma ju go tik ben do vi. I to je
bo lje ne go da tra ga za trav ka ma sa svo jom ma mom, ta ti nom
sta rom pri ja te lji com, tra var kom D`e nis, ko ja }e im se ubr zo
pri dru ̀ i ti. Ali, Ki li je istin ski ne do sta ja la Rej ven. Ona je le pa i
sa mo u ve re na i tre ti ra Ki li kao se bi rav nu, a ne kao ta mo ne kog 
pet na e sto go di {njeg kr pe lja.

Te ma Vaj ldvu da bi li su Ro bin i nje go va Ve se la dru ̀ i na, a
Ro bi no vi sa u ~e sni ci u kri mi na lu pe va li su (to su bar oni op ti -
mi sti~ no sma tra li pe va njem) ve se lu pe smu o uda tim ̀ e na ma i
pi vu. Sva ki re fren za vr {a vao se uz vi kom „hej, luc ka sto mom -
~e!“. Dr ̀ a li su se te pe sme pro te kla dva sa ta, iz mi nu ta u mi -
nut pe va ju }i sve gla sni je i sa ma nje slu ha.

Ki li je ose ti la da se dr ve }e ko je je okru ̀ u je us ko me {a lo,
jer ve ro vat no ni njih ovaj kon cert ni je ~i nio sre} nim. Ce log
`i vo ta bi la je u sta nju da ih ose ti, ali je dr ve }e po ~e lo da pri ~a
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sa njom i po ka zu je svo ja du hov na li ca tek ot ka ko je po ~e la da
`i vi sa ta tom. Sta ri hra sto vi, ve }i ne go dr ve }e u Ko lo ra du,
oba vi li su je svo jom ener gi jom, tra ̀ e }i od nje da iza |e na po lje
i otvo ri im se.

Bi lo je tu bre za ko je {a pu }u i ti hih bre sto va, ali i ma lih tre -
{nji i ̀ a lo snih vr ba ko je su vo le le da im ko re nje uvek bu de vla -
`no pa su se na sta ni le kraj re ke, ko ja je, du bo ka i ti ha, pro ti ca la 
po red va {ar skog ka ma. ^a so vi ma gi je Ze mlje ko je joj je ser
Dej vi dr ̀ ao po mo gli su joj da iz svog uma is klju ~i dr ve }e da ne 
bi po lu de la, me |u tim, ve ~e ras je bi la umor na, usa mlje na i bi lo
joj je do sad no, ta ko da ni je mo gla da se kon cen tri {e na jed no -
stav ne re ~i ko ji ma ju je o~ev do bar pri ja telj na u ~io. Osta lo joj
je da pre |e jo{ tri lek ci je iz sve ske ko ju joj je osta vio, ali ni je
mo gla da se usred sre di na njih.

Ki li se pri di gla i po ~e la da opi pa va dr ve nu po li cu ugra |e -
nu u kre vet (od ke dro vi ne po re klom iz se ver nih {u ma). Pr sti
su joj se sklo pi li oko glat kih stra na ro ze kvar ca ko ji je im pul -
siv no ku pi la na Re ne san snom va {a ru Vi so ke pla ni ne. Dr ̀ a la
ga je pred so bom, za tvo ri la o~i i po ku {a la da se usred sre di.
Udah nu la je i iz dah nu la, a za tim za mi sli la da joj sto pa la, po -
put dr ve ta, tra ̀ e me sto gde bi se uko re ni la. Ose ti la je bla go
pec ka nje u ru ka ma i za ~u la ti ho odzvanjanje zvon ~i }a u u{i -
ma, {to je raz bi lo ve }i deo ze le nog {ti ta ener gi je ko jim ju je
dr ve }e okru ̀ i lo. Ve ̀ ba je mo gla da bu de u pot pu no sti efek -
tiv na, ali su je uz vi ci „ha za“ ko ji su do pi ra li iz {a to ra po red
pre ki da li ne ko li ko pu ta.

„Ha za“ je o~i gled no bio sred njo ve kov ni na ziv za „a sad
ti“, a Ve se la dru ̀ i na ga je ko ri sti la do iz ne mo glo sti. Ki li je
otvo ri la o~i. So ba je bi la is pu nje na ro zi ka stim sja jem.

To! Us pe la je. Ne de lja ma je sa ser Dej vi jem ra di la na to -
me da pri zo ve za {ti tu kri sta la. Je dva je ~e ka la da mu po ka ̀ e
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ko li ko je uz na pre do va la. Na slo ni la se po tom na zid i uz dah -
nu la. Ka da bi mo gla uz po mo} ka me na da se pre ba ci na pla -
`u, ili, kad ma lo bo lje raz mi sli, da do ve de ta tu i odvo ji ga od
oba ve za.

Sme {na ma la, skle pa na kamp-pri ko li ca nje nog ta te do bra
je da se u njoj pre no }i, re ci mo, dok su pu to va li sa fe sti va la u
Ko lo ra du ova mo, na Re ne san sni fe s ti val Vaj ldvud u dr ̀ a vi
Nju jork. Ovaj fe s ti val je po sled nja sta ni ca sa ta ti nog go di {njeg 
spi ska let njeg pro pu to va nja po re ne san snim fe sti va li ma. On bi 
po se tio tri fe sti va la go di {nje, gde bi pro da vao di van uni kat ni
dr ve ni na me {taj ko ji bi na pra vio to kom zi me. Ka da za vr {e ov -
de, oti }i }e nje go voj ku }i u Ore go nu, gde pro vo di zi mu.

Ve} je pre va zi {la ose }aj sra mo te ko ji se ja vljao ka da bi je
lju di vi de li da iz la zi iz de talj no ure |e ne pri ko li ce iz baj ke za ka -
~e ne za sta ri pi kap. Ali, pri ko li ca je ve li ~i ne ku }i ce za lut ke –
isu vi {e je ma la da u njoj pro ve de tri da na dok ta ta ure di rad -
nju. Ne do sta jao joj je pro stra ni stan sa Re ne san snog va {a ra
Vi so ke pla ni ne. @elj no se pri se ti la ka de u ob li ku {a pe i ta pe ta
ko ji su pri ka zi va li jed no ro ge i cve }e.

Na po lju je ki {a do bo va la o me tal ni krov i dr ve ne zi do ve
pri ko li ce, kao i o ma le ne pro zo re. ^ak su i ma la vra ta za
ma~ ku, ko ja ni su bi la za ko ~e na da bi Ne mo gao da ula zi i iz la -
zi, po ma lo {kri pa la. Ka pi ki {e su to li ko do bo va le po nji ma da
se ~i ni lo kao da su ka plji ce vo de po put ma lih voj ni ka po ku {a -
va le da osvo je pri ko li cu.

Ki li je za drh ta la se tiv {i se vo de nog vi le nja ka ko jeg je spa sla u
Ko lo ra du. To ju je pod se ti lo na Cr ve nu ka pu, de struk tiv nog zlog 
vi le nja ka ko jeg je po ra zi la. To i ni je ta ko lo {e za de voj ku ko ja do
pre dva me se ca ni je ni zna la da ima ma gij ske spo sob no sti.

Po gle da la je na sat, pred met ko ji je pre ma pra vi li ma fe sti -
va la bio kri jum ~a re na ro ba. Sve {to po se ti o ci vi de mo ra bi ti u
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skla du sa te mom: „...pred me te ko ji ni su u ve zi s da tim do bom za -
po sle ni mo ra ju osta vi ti kod ku }e, da ne bi re me ti li dah pe ri o da ko ji
pred sta vlja ju...“, ka ̀ e Uput stvo za iz vo |a ~e.

Ka kva glu post. Da je to ta~ no, svi sta ri ji od pet na est go -
di na mo gli bi da za bo ra ve na svo je zu be. I{la je ona na ~a so ve 
isto ri je, zna ona ka ko je bi lo ta da. Ono {to re ne san sni va {ar
pred sta vlja je la ̀ na sli ka. On je sa mo za ba va ko ju ne tre ba
shva ti ti ozbilj no, ta ko da je shva ti la da je ne ka pra vi la bo lje
ig no ri sa ti.

Nje na spra vi ca za me re nje vre me na ko ja je bi la za bra nje na
po ka zi va la je da po no} tek {to je pro {la. Zek, njen ta ta, oti {ao
je u de set da se vi di sa ser Dej vi jem i po ka ̀ e mu put do no ve
lo ka ci je za pro dav ni cu obi~ nog i dra gog ka me nja. Ser Dej vi je
upra vo bio sti gao u svom ogrom nom vi ne ba gu1 i par ki rao se
u de lu kam pa za mo tor na vo zi la pred vi |e nom za sta no va nje.
Bi lo bi div no ka da bi mo gli da od sed nu u nje go vim kamp-ko -
li ma. Ta da bi, na rav no, mo ra la da spa va na fo te lji na raz vla ~e -
nje, ali je ~u la da Dej vi je va pri ko li ca ima pra vo ku pa ti lo. Tu {i -
ra nje to plom vo dom zvu ~i fan ta sti~ no, a da ne spo mi nje da ne
bi mo ra la da pre la zi ~i tav kamp da bi do {la do ku pa ti la. Mo ̀ da 
bi mir ni je spa va la ako bi od se la u ser Dej vi je voj „pe }i ni na
to~ ko vi ma“ – mo ̀ da ne bi ose }a la dr ve }e i ma gi~ ne trn ce ka ko 
joj pro la ze kroz te lo.

Ta ta joj je obe }ao da }e ima ti svo ju so bu u nji ho vom na -
vod no le pom {a to ru. Jo{ uvek ga ni je vi de la, jer je bi lo isu vi {e
mo kro da bi se {a tor po di gao. Sta jao je u nje go voj rad nji, za -
jed no sa na me {ta jem ko ji je do neo za pro da ju.

Ka snio je. Da se ni je mo ̀ da za ra dio i za bo ra vio na nju, ili
mu je mo ̀ da ne ko dr vo skre nu lo pa ̀ nju. Ili jo{ go re, ne ka ̀ e -
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1 Winebago – popularna marka kamp-prikolica (prim. prev.)


